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I. 

LA RELIGIÓN DEL TAWANTINSUYO 

 

 

AN tramontado definitivamente los tiempos de aprioris-

mo anticlerical, en que la crítica "librepensadora" se con-

tentaba con una estéril y sumaria ejecución de todos los 

dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un "libre pen-

samiento" ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El concepto 

de religión ha crecido en extensión y profundidad. No reduce ya 

la religión a una iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y 

sentimientos religiosos una significación muy diversa de la que 

ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes 

que identificaban religiosidad y "oscurantismo". 

La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, 

y ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lu-

gar en la historia. Waldo Frank, pensador y artista de espíritu tan 

penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por esto, cuando nos 

ha explicado el fenómeno norteamericano descifrando, atenta-

mente, su origen y factores religiosos. El pioneer, el puritano y el 

judío, han sido, según la luminosa versión de Frank, los creadores 

de los Estados Unidos. El pioneer desciende del puritano: más 

aún, lo realiza. Porque en la raíz de la protesta puritana, Frank 

distingue principalmente voluntad de potencia. "El puritano -

escribe- había comenzado por desear el poder en Inglaterra: este 

deseo lo había impulsado hacia la austeridad, de la cual había 

pronto descubierto las dulzuras. He aquí que descubría luego un 

poder sobre sí mismo, sobre los otros, sobre el mundo tangible. 

Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podía 

aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida frugal, la vida de 
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renunciamiento, le permitía disponer de esas fuerzas".1 

El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteameri-

cano ni una cultura avanzada ni una población potente. El cristia-

nismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una 

misión evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador 

ibero, además de ser diverso el colonizador mismo. El misionero 

debía catequizar en México, el Perú, Colombia, Centroamérica, a 

una numerosa población, con instituciones y prácticas religiosas 

arraigadas y propias. 

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en 

estos pueblos, aspectos más complejos. El culto católico se super-

puso a los ritos indígenas, sin absorberlos más que a medias. El 

estudio del sentimiento religioso en la América española tiene, 

por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los con-

quistadores. 

La labor no es fácil. Los cronistas de la Colonia no podían consi-

derar estas concepciones y prácticas religiosas sino como un con-

junto de supersticiones bárbaras. Sus versiones deforman y empa-

ñan la imagen del culto aborigen. Uno de los más singulares ritos 

mexicanos -el que revela que en México se conocía y aplicaba la 

idea de la transubstanciación- era para los españoles una simple 

treta del demonio. 

Pero, por mucho que la crítica moderna no se haya puesto aún de 

acuerdo respecto a la mitología peruana, se dispone de suficientes 

elementos para saber su puesto en la evolución religiosa de la 

humanidad. 

La religión inkaica carecía de poder espiritual para resistir al 

Evangelio. Algunos historiadores deducen de algunas constata-

ciones filológicas y arqueológicas el parentesco de la mitología 

inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en similitudes mito-

lógicas, esto es formales; no propiamente espirituales o religiosas. 

                                                           
1
 Waldo Frank, Our America. 
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Los rasgos fundamentales de la religión inkaica son su colecti-

vismo teocrático y su materialismo. Estos rasgos la diferencian, 

sustancialmente, de la religión indostana, tan espiritualista en su 

esencia. Sin arribar a la conclusión de Valcárcel de que el hombre 

del Tawantinsuyo carecía virtualmente de la idea del "más allá", o 

se conducía como si así fuera, no es posible desconocer lo exiguo 

y sumario de su metafísica. La religión del quechua era un código 

moral antes que una concepción metafísica, hecho que nos apro-

xima a la China mucho más que a la India. El Estado y la Iglesia 

se identificaban absolutamente; la religión y la política reconocían 

los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resol-

vía en lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre la 

religión del Inkario y las de Oriente la misma oposición que Ja-

mes George Frazer constata entre éstas y la civilización greco-

romana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se 

fundaba sobre la concepción de la subordinación del individuo a 

la sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de la 

república, como fin dominante de conducta, por encima de la se-

guridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo futuro.  

Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista, 

consagraban su vida al servicio del Estado y estaban prontos a 

sacrificarla por el bien público. Retrocediendo ante el sacrificio 

supremo, sabían muy bien que obraban bajamente prefiriendo su 

existencia personal a los intereses nacionales. La propagación de 

las religiones orientales cambió todo esto: inculcó la idea de que 

la comunión del alma con Dios y su salud eterna eran los únicos 

fines por los cuales valía la pena de vivir, fines en comparación de 

los cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado resultaban 

insignificantes".2 

Identificada con el régimen social y político, la religión inkaica no 

pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenía fines temporales más que 

fines espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que 

                                                           
2
 James George Frazer, The Golden Bough. 
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del reino del cielo. Constituía una disciplina social más que una 

disciplina individual. El mismo golpe hirió de muerte la teocracia 

y la teogonía. Lo que tenía que subsistir de esta religión, en el 

alma indígena, había de ser, no una concepción metafísica, sino 

los ritos agrarios, las prácticas mágicas y el sentimiento panteís-

ta.3 

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias 

inkaicas, se desprende que la religión quechua era en el Imperio 

mucho más que la religión del Estado (en el sentido que esta con-

fesión posee en nuestro evo). La iglesia tenía el carácter de una 

institución social y política. La iglesia era el Estado mismo. El 

culto estaba subordinado a los intereses sociales y políticos del 

Imperio. Este lado de la religión inkaica se delinea netamente en 

el miramiento con que trataron los inkas a los símbolos religiosos 

de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica se 

preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, más que de perse-

guirlos y condenarlos. El Templo del Sol se convirtió así en el 

templo de una religión o una mitología un tanto federal. El que-

chua, en materia religiosa, no se mostró demasiado catequista ni 

inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente dirigido a la mejor unifica-

ción del Imperio, tendía, en este interés, a la extirpación de los 

ritos crueles y de las prácticas bárbaras; no a la propagación de 

una nueva y única verdad metafísica. Para los inkas se trataba no 

tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos 

anexados a su Imperio. 

                                                           
3
 Antero Peralta insurge en un artículo publicado en el Nº 15 de Amauta 

contra la idea, corrientemente admitida de que el indio es panteísta. Peral-
ta parte de la cons-tatación de que el panteísmo del indio no es asimilable 
a ninguno de los sistemas panteís-tas conocidos por la historia de la filoso-
fía. Habría que observar a Peralta, cuyo aporte a la investigación de los ele-
mentos y características de la religiosidad del indio confirma su aptitud y 
vocación de estudioso, que su limitación previa del empleo de la palabra 
"panteísmo" peca de arbitraria. Por mi parte, creo que queda claramente 
expresado que atribuyo al indio del Tawantinsuyo sentimiento panteísta y 
no una filosofía panteísta. 
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La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba nin-

guno de los sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba 

hecha de complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorías. 

Todas sus raíces se alimentaban de los instintos y costumbres 

espontáneas de una nación constituida por tribus agrarias, sana y 

ruralmente panteístas, más propensas a la cooperación que a la 

guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y rudi-

mentaria religiosidad de los aborígenes, sin contrariarla sino en la 

medida en que la sentían ostensiblemente inferior a la cultura in-

kaica o peligrosa para el régimen social y político del Tawantin-

suyo. Las tribus del Imperio más que en la divinidad de una reli-

gión o un dogma, creían simplemente en la divinidad de los Inkas. 

Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más in-

teresa esclarecer son, por esto -antes que los misterios o símbolos 

de su metafísica y de su mitología muy embrionarias-, sus ele-

mentos naturales: animismo, magia, tótems y tabúes. Es ésta una 

investigación que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre 

la evolución moral y religiosa de los indios. 

La especulación abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado 

frecuentemente a la crítica a deducir de la correspondencia o afi-

nidad de ciertos símbolos o nombres el probable parentesco de la 

raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente, resultan 

distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los factores 

primarios de su religión sirve para constatar la universalidad o 

semiuniversalidad de innumerables ritos y creencias mágicas y, 

por consiguiente, lo aventurado de buscar en este terreno las 

pruebas de una hipotética comunidad de orígenes. El estudio 

comparado de las religiones ha hecho en los últimos tiempos 

enormes progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos 

de partida para decidir respecto a la particularidad o el significado 

de un culto. James George Frazer, a quien se deben en gran parte 

estos progresos, sostiene que, en todos los pueblos, la edad de la 

magia ha precedido a la edad de la religión; y demuestra la análo-

ga o idéntica aplicación de los principios de "similitud", "simpa-
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tía" y "contacto", entre pueblos totalmente extraños entre sí.4 

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divini-

dades menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el sue-

lo y el alma indios, como elementos instintivos de una religiosi-

dad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. El "animismo" 

indígena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dioses 

locales, cuyo culto ofrecía a la evangelización cristiana una resis-

tencia mucho mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Kon. 

El "totemismo", consustancial con el "ayllu" y la tribu, más per-

durables que el Imperio, se refugiaba no sólo en la tradición sino 

en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte 

primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos 

vitales, contaba con arraigo bastante para subsistir por mucho 

tiempo bajo cualquiera creencia religiosa. 

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían 

perfectamente con el carácter de la monarquía y el Estado inkai-

cos. Más aún: estos elementos exigían la divinidad de los inkas y 

de su gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos sus deta-

lles por el estado social indígena; no es menester la fácil explica-

ción de la sabiduría taumatúrgica de los inkas (Colocarse en este 

punto de vista es adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, pre-

cisamente, desdeñar y rebajar). Frazer, que tan magistralmente ha 

estudiado el origen mágico de la realeza, analiza y clasifica varios 

tipos de reyes- sacerdotes, dioses humanos, etc., más o menos 

próximos a nuestros Inkas. "Entre los indios de América - escribe 

refiriéndose particularmente a este caso- los progresos más consi-

derables hacia la civilización han sido efectuados bajo los gobier-

nos monárquicos y teocráticos de México y del Perú, pero sabe-

mos muy pocas cosas de la historia primitiva de estos países para 

decir si los predecesores de sus reyes divinizados fueron o no 

hombres-medicina. Podría encontrarse la huella de tal sucesión en 

el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al ascender al 

                                                           
4
 Frazer, ob. citada. 
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trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las nubes, co-

rrer los ríos y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto 

es que en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nim-

bado de una aureola de misterio, de respeto y de temor, era un 

personaje considerable y que pudo muy bien convertirse en jefe o 

rey en muchas tribus, aunque nos falten pruebas positivas, para 

afirmar este último punto".  

El autor de The Golden Bough, extrema su prudencia, por insufi-

ciencia de material histórico; pero llega siempre a esta conclusión: 

"En la América del Sur, la magia parece haber sido la ruta que 

condujo al trono". Y, en otro capítulo, precisa más aún su concep-

to: "La pretensión de poderes divinos y sobrenaturales que nutrie-

ron los monarcas de grandes imperios históricos como el Egipto, 

México y el Perú no provenía simplemente de una vanidad com-

placiente ni era la expresión de una vil lisonja; no era sino una 

supervivencia y una extensión de la antigua costumbre salvaje de 

deificar a los reyes durante su vida. Los Inkas del Perú, por ejem-

plo, que se decían hijos del Sol, eran reverenciados como dioses; 

se les consideraba infalibles y nadie pensaba dañar a la persona, el 

honor, los bienes del monarca o de un miembro de su familia. 

Contrariamente a la opinión general, los Inkas no veían su enfer-

medad como un mal. Era, a sus ojos, una mensajera de su padre el 

sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo".5 

El pueblo inkaico ignoró toda separación entre la religión y la 

política, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus institu-

ciones, como todas sus creencias, coincidían estrictamente con su 

economía de pueblo agrícola y con su espíritu de pueblo sedenta-

rio. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empírico; no en 

la virtud taumatúrgica de un profeta ni de su verbo. La Religión 

era el Estado. 

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autóctonas de 

América, piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, 

                                                           
5
 Ib. 
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estaban condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Es-

tas culturas, sin duda, intelectualmente, no habían salido aún del 

todo de la edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, 

bien sabemos además que fue la obra de una raza mejor dotada 

para la creación artística que para la especulación intelectual. Si 

nos ha dejado, por eso, un magnífico arte popular, no ha dejado 

un Rig Veda ni un Zend Avesta. Esto hace más admirable todavía 

su organización social y política. La religión no era sino uno de 

los aspectos de esta organización, a la que no podía, por ende, 

sobrevivir 

 

 

II. 

LA CONQUISTA CATÓLICA 

 

E dicho ya que la Conquista fue la última cruzada y que 

con los conquistadores tramontó la grandeza española. 

Su carácter de cruzada define a la Conquista como em-

presa esencialmente militar y religiosa. La realizaron en comandi-

ta soldados y misioneros. El triunvirato de la conquista del Perú, 

habría estado incompleto sin Hernando de Luque. Tocaba a un 

clérigo el papel de letrado y mentor de la compañía. Luque repre-

sentaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba los 

fueros del dogma y daba una doctrina a la aventura. En Cajamar-

ca, el verbo de la conquista fue el padre Valverde. La ejecución de 

Atahualpa, aunque obedeciese sólo al rudimentario maquiavelis-

mo político de Pizarro, se revistió de razones religiosas. Virtual-

mente, aparece como la primera condena de la Inquisición en el 

Perú. 

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuó dic-

tando celosamente su ley a la Conquista. 

El poder espiritual inspiraba y manejaba al poder temporal. Sobre 
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las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se consustancia-

ban, se esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, man-

dato económico, debía nacer de la "encomienda", mandato admi-

nistrativo, espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne po-

sesión de los templos inkaicos. Los dominicos se instalaron en el 

templo del Sol, acaso por cierta predestinación de orden tomista, 

maestra en el arte escolástico de reconciliar al cristianismo con la 

tradición pagana.
6
 La Iglesia tuvo así parte activa, directa, militan-

te en la Conquista. 

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue 

el pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el coloniza-

dor de la América española fue el cruzado, el caballero. El con-

quistador era de esta estirpe espiritual; el colonizador no. La razón 

está al alcance de cualquiera: el puritano representaba un movi-

miento en ascensión, la Reforma protestante; el cruzado, el caba-

llero, personificaba una época que concluía, el Medioevo católico. 

Inglaterra siguió enviando puritanos a sus colonias, mucho tiempo 

después de que España no tenía ya cruzados que mandar a las 

suyas. La especie estaba agotada. La energía espiritual de España 

-solicitada por la reacción contra la Reforma precisamente-, daba 

vida a un extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar 

su magnífica potencia en una intransigente reafirmación ortodoxa: 

la Contrarreforma. "La verdadera Reforma española -escribe 

Unamuno- fue la mística, y ésta, que tan poco se preocupó de la 

Reforma protestante, fue en España el más fuerte valladar contra 

ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San Ignacio de Loyola, 

la contrarreforma, por medio de la reforma española".
7
 

La conquista consumió los últimos cruzados. Y el cruzado de la 

conquista, en la gran mayoría de los casos, no era ya propiamente 

                                                           
6
 Los más celosos custodios de la tradición latina y del orden romano -más 

paganos que cristianos-, se amparan en Santo Tomás como en la más firme 
ciudadela del pensamiento católico. 
7
 Unamuno, La Mística Española. 
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el de las cruzadas, sino sólo su prolongación espiritual. El noble 

no estaba ya para empresas de caballería. La extensión y riqueza 

de los dominios de España le aseguraba una existencia cortesana y 

gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue 

pobre. En otros casos, provenía del Estado llano. 

Venidos de España a ocupar tierras para su Rey -en quien los mi-

sioneros reconocían ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, 

los conquistadores parecen impulsados a veces por un vago pre-

sentimiento de que los sucederían hombres sin su grandeza y au-

dacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a rebelarse contra 

la Metrópoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, 

cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta intui-

ción. En la rebelión de Gonzalo Pizarro, alienta una trágica ambi-

ción, una desesperada e impotente nostalgia. Con su derrota, ter-

mina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la Con-

quista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa 

militar y religiosa, el Coloniaje no es sino una empresa política y 

eclesiástica. La inaugura un hombre de iglesia, Don Pedro de la 

Gasca. El eclesiástico reemplaza al evangelizador. El Virreinato, 

molicie y ocio sensual, traería después al Perú nobles letrados y 

doctores escolásticos, gente ya toda de otra España, la de la Inqui-

sición y de la decadencia.  

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisición y la Contrarrefor-

ma, la obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, reli-

giosa y eclesiástica. Los elementos de educación y de cultura se 

concentraban exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes 

contribuyeron a la organización virreinal no sólo con la evangeli-

zación de los infieles y la persecución de las herejías, sino con la 

enseñanza de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y 

obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los Virreyes se reducía a 

unos cuantos rústicos solares, los frailes fundaron aquí la primera 

universidad de América. Importaron con sus dogmas y sus ritos, 

semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estu-

diaron las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, 
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allegaron los primeros materiales de su historia. Jesuitas y domi-

nicos, por una suerte de facultad de adaptación v asimilación que 

caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no pocos secretos de 

la historia y el espíritu indígenas. Y los indios, explotados en las 

minas, en los obrajes y en las "encomiendas" encontraron en los 

conventos, y aun en los curatos, sus más eficaces defensores. El 

padre de Las Casas, en quien florecían las mejores virtudes del 

misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores. 

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, es-

taba dotado de una aptitud tal vez única para cautivar a una pobla-

ción que no podía elevarse súbitamente a una religiosidad espiri-

tual y abstractista. Y contaba, además, con su sorprendente facili-

dad de aclimatación a cualquier época o clima histórico. El traba-

jo, empezado muchos siglos atrás en Occidente, de absorción de 

antiguos mitos y de apropiación de fechas paganas, continuó en el 

Perú. El culto de la Virgen encontró en el lago Titicaca -de donde 

parecía nacer la teocracia inkaica- su más famoso santuario. 

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes 

observaciones sobre este aspecto de la sustitución de los dioses 

inkaicos por las efigies y ritos católicos. "Los indios vibraban de 

emoción - escribe- ante la solemnidad del rito católico. Vieron la 

imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de las casu-

llas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes 

de finísimos hilos de seda en fondos violáceos. Vieron tal vez el 

símbolo de los quipus en las borlas moradas de los abates y en los 

cordones de los descalzos... Así se explica el furor pagano con 

que las multitudes indígenas cuzqueñas vibraban de espanto ante 

la presencia del Señor de los Temblores en quien veían la imagen 

tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espíritu 

del pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo indígena en 

las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las 

iglesias, los productos de sus rebaños, las primicias de sus cose-

chas. Más tarde, ellos mismos levantaban sus aparatosos altares 

del Corpus Christi llenos de espejos con marcos de plata repujada, 
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sus grotescos santos y a los pies de los altares las primicias de los 

campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia la 

misma jora de las libaciones del Cápac Raymi; y finalmente, entre 

los alaridos de su devoción que para los curas españoles eran gri-

tos de penitencia y para los indios gritos pánicos, bailaban las 

estrepitosas cachampas y las gimnásticas kashuas ante la sonrisa 

petrificada y vidriosa de los santos".
8
 

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácil-

mente a los indios. La evangelización, la catequización, nunca 

llegaron a consumarse en su sentido profundo, por esta misma 

falta de resistencia indígena. Para un pueblo que no había distin-

guido lo espiritual de lo temporal, el dominio político comprendía 

el dominio eclesiástico. Los misioneros no impusieron el Evange-

lio; impusieron el culto, la liturgia, adecuándolos sagazmente a las 

costumbres indígenas. El paganismo aborigen subsistió bajo el 

culto católico. 

Este fenómeno no era exclusivo de la catequización del Tawantin-

suyo. La catolicidad se caracteriza, históricamente, por el mime-

tismo con que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio. La 

Iglesia Romana puede sentirse legítima heredera del Imperio Ro-

mano en lo que concierne a la política de colonización y asimila-

ción de los pueblos sometidos a su poder. La indagación del ori-

gen de las grandes fechas del calendario gregoriano ha revelado a 

los investigadores asombrosas sustituciones. Frazer analizándolas, 

escribe: "Consideradas en su conjunto, las coincidencias de las 

fiestas cristianas con las fiestas paganas son demasiado precisas y 

demasiado numerosas para ser accidentales. Constituyen la marca 

del compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo, se halló 

forzada a hacer con sus rivales, vencidos, pero todavía peligrosos. 

El protestantismo inflexible de los primeros misioneros, con su 

ardiente denunciación del paganismo, había cedido el lugar a la 

política más flexible, a la tolerancia más cómoda, a la ancha cari-
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dad de eclesiásticos avisados que se percataban bien de que, si el 

cristianismo debía conquistar al mundo, no podría hacerlo sino 

aflojando un poco los principios demasiado rígidos de su funda-

dor, ensanchando un poco la puerta estrecha que conduce a la 

salud. Bajo este aspecto, se podría trazar un paralelo muy instruc-

tivo entre la historia del cristianismo y la historia del budismo".
9
  

Este compromiso, en su origen, se extiende del catolicismo a toda 

la cristiandad; pero se presenta como virtud o facultad romana, 

tanto por su carácter de compromiso puramente formal (en el or-

den dogmático o teológico la catolicidad ha sido en cambio in-

transigente), como por el hecho de que en la evangelización de los 

americanos y otros pueblos, sólo la Iglesia Romana continuó em-

pleándolo sistemática y eficazmente. La Inquisición, desde este 

punto de vista, adquiere la fisonomía de un fenómeno interno de 

la religión católica: su objeto fue la represión de la herejía inte-

rior; la persecución de los herejes, no de los infieles.  

 Pero esta facultad de adaptación es, al mismo tiempo, la fuerza y 

la debilidad de la Iglesia Romana. El espíritu religioso, no se 

tiempla sino en el combate, en la agonía. "El cristianismo, la cris-

tiandad -dice Unamuno- desde que nació en San Pablo no fue una 

doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha, 

agonía. La doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristia-

nismo, la cristiandad fue una preparación para la muerte y la resu-

rrección, para la vida eterna".
10

 La pasividad con que los indios se 

dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaqueció es-

piritualmente al catolicismo en el Perú. El misionero no tuvo que 

velar por la pureza del dogma; su misión se redujo a servir de guía 

moral, de pastor eclesiástico a una grey rústica y sencilla, sin in-

quietud espiritual ninguna. 

Como en lo político, en lo religioso al período heroico de la Con-

quista siguió el período virreinal -administrativo y burocrático-. 
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Francisco García Calderón enjuicia así, en conjunto, esta época: 

"Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época colonial es un 

largo período de extenuación moral".
11

 La primera etapa, simboli-

zada por el misionero, corresponde espiritualmente a la del flore-

cimiento de la mística en España. En la mística, en la Contrarre-

forma, como lo sostiene Unamuno, España gastó la fuerza espiri-

tual que otros pueblos gastaron en la Reforma. Unamuno define 

de este modo a los místicos: 

"Repelen la vana ciencia y buscan saber de finalidad pragmática, 

conocer para amar y obrar y gozar de Dios, no para conocer tan 

sólo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los separa 

de un Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo que 

buscan es saber total e integral, una sabiduría en que el conocer, el 

sentir y el querer se aúnen y aun fundan en lo posible. Amamos la 

verdad porque es bella, y porque la amamos, creemos, según el 

padre Ávila. En esta sabiduría sustancial se mejen y cuajan, por 

así decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que 

este misticismo culminare en una mujer, de espíritu menos analí-

tico que el del hombre, y en quien se dan en más íntimo consor-

cio, o mejor en una más primitiva indiferenciación, las facultades 

anímicas".
12

 

Ya sabemos que en España esta llamarada espiritual, de la cual 

surgió la Contrarreforma, encendió el alma de Santa Teresa, de 

San Ignacio y de otros grandes místicos; pero que luego se agotó 

y concluyó, trágica y fúnebremente, en las hogueras de la Inquisi-

ción. Pero en España contaba, para reavivar su fuerza, con la lu-

cha contra la herejía, contra la Reforma. Allá podía ser todavía, 

por algún tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aquí, fácilmente 

superpuesto el culto católico al sentimiento pagano de los indios, 

el catolicismo perdió su vigor moral. "Una gran santa -observa 

García Calderón- como Rosa de Lima, está bien lejos de tener la 
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fuerte personalidad y la energía creadora de Santa Teresa, la gran 

española".
13

 

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la 

energía espiritual del catolicismo. El esclavo negro prestó al culto 

católico su sensualismo fetichista, su oscura superstición. El in-

dio, sanamente panteísta y materialista, había alcanzado el grado 

ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por 

todos sus poros el primitivismo de la tribu africana. Javier Prado 

anota lo siguiente: "Entre los negros, la religión cristiana era con-

vertida en culto supersticioso e inmoral. Embriagados completa-

mente por el abuso del licor, excitados por estímulos de sensuali-

dad y libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bo-

zales y después los criollos danzando con movimientos obscenos 

y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes, 

moros y cristianos, con las que, frecuentemente, con aplauso ge-

neral, acompañaban a las procesiones".
14

 

Los religiosos gastaban lo mejor de su energía en sus propias que-

rellas internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y 

activa rivalidad con los representantes del poder temporal. Hasta 

en el fervor apostólico del padre de Las Casas, el profesor Prado 

cree encontrar el estímulo de esta rivalidad. Pero, en este caso, al 

menos, el celo eclesiástico era usado en servicio de una causa 

noble y justa que, hasta mucho tiempo después de la emancipa-

ción política del país, no volvería a encontrar tan tenaces defenso-

res. 

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponían de un sin-

gular poder de sugestión para imponerse al paganismo indígena, 

el catolicismo español, como concepción de la vida y disciplina 

del espíritu, carecía de aptitud para crear en sus colonias elemen-

tos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi 

estudio sobre la economía peruana, el lado más débil de la coloni-
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zación española. Mas, del recalcitrante medioevalismo de España, 

causante de su floja y morosa evolución hacia el capitalismo, sería 

arbitrario y extremado suponer exclusivamente responsable al 

catolicismo que, en otros países latinos, supo aproximarse sagaz-

mente a los principios de la economía capitalista. Las congrega-

ciones, especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno 

económico, más diestramente que la administración civil y sus 

fiduciarios. La nobleza española, despreciaba el trabajo y el co-

mercio; la burguesía, muy retardada en su proceso, estaba conta-

giada de principios aristocráticos. Pero, en general, la experiencia 

de Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y protestan-

tismo, de modo demasiado concreto. El protestantismo aparece en 

la historia, como la levadura espiritual del proceso capitalista. La 

Reforma protestante contenía la esencia, el germen del Estado 

liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron, como 

corriente religiosa y tendencia política respectivamente, al desa-

rrollo de los factores de la economía capitalista. Los hechos abo-

nan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han fructifica-

do en ninguna parte como en los pueblos protestantes. La econo-

mía capitalista ha llegado a su plenitud sólo en Inglaterra, Estados 

Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de 

confesión católica han conservado instintivamente gustos y hábi-

tos rurales y medioevales (Baviera católica es también campesi-

na). Y en cuanto a los estados católicos, ninguno ha alcanzado un 

grado superior de industrialización. Francia -que no puede ser 

juzgada por el mercado financiero cosmopolita de París ni por el 

Comité des Forges- es más agrícola que industrial. Italia -aunque 

su demografía la ha empujado por la vía del trabajo industrial que 

ha creado los centros capitalistas de Milán, Turín y Génova- man-

tiene su inclinación agraria. Mussolini se complace frecuentemen-

te en el elogio de Italia campesina y provinciana y en uno de sus 

discursos últimos ha recalcado su aversión a un urbanismo y un 

industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor 

demográfico. España, el país más clausurado en su tradición cató-

lica -que arrojó de su suelo al judío- presenta la más retrasada y 
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anémica estructura capitalista, con la agravante de que su inci-

piencia industrial y financiera no ha estado al menos compensada 

por una gran prosperidad agrícola, acaso porque, mientras el terra-

teniente italiano heredó de sus ascendientes romanos, un arraiga-

do sentimiento agrario, el hidalgo español se aferró al prejuicio de 

las profesiones nobles. El diálogo entre la carrera de las armas y 

la de las letras no reconoció en España más primacía que la de la 

carrera eclesiástica. 

La primera etapa de la emancipación de la burguesía es, según 

Engels, la reforma protestante. "La reforma de Calvino -escribe el 

célebre autor del Anti Dühring- respondía a las necesidades de la 

burguesía más avanzada de la época. Su doctrina de la predestina-

ción era la expresión religiosa del hecho de que, en el mundo co-

mercial de la competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de 

la actividad ni de la habilidad del hombre, sino de circunstancias 

no subordinadas a su control".
15

 La rebelión contra Roma de las 

burguesías más evolucionadas y ambiciosas condujo a la institu-

ción de iglesias nacionales destinadas a evitar todo conflicto entre 

lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre 

examen encerraba el embrión de todos los principios de la eco-

nomía burguesa: libre concurrencia, libre industria, etc. El indivi-

dualismo, indispensable para el desenvolvimiento de una sociedad 

basada en estos principios, recibía de la moral y de la práctica 

protestantes los mejores estímulos. 

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protes-

tantismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente ob-

servación: "El sistema de la moneda es esencialmente católico, el 

del crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe 

en el valor monetario considerado como el alma de la mercadería, 

la fe en el sistema de producción y su ordenamiento predestinado, 

la fe en los agentes de la producción que personifican el capital, el 

cual tiene el poder de aumentar por sí mismo el valor. Pero así 
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como el protestantismo no se emancipa casi de los fundamentos 

del catolicismo, así el sistema del crédito no se eleva sobre la base 

del sistema de la moneda".
16

 

Y no sólo los dialécticos del materialismo histórico constatan esta 

consanguinidad de los dos grandes fenómenos. Hoy mismo, en 

una epoca de reacción, así intelectual como política, un escritor 

español, Ramiro de Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en 

su falta de sentido económico. Y he aquí cómo entiende los facto-

res morales del capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo de-

ben, en efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista de que 

Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres a la salva-

ción y otros a la muerte eterna; que esa salvación se conoce en el 

cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio, 

de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumpli-

miento de esos deberes es signo de la posesión de la divina gracia, 

por lo que hace falta conservarla a todo trance, lo que implica la 

moralización de la manera de gastar el dinero.  

Estos postulados teológicos no son actualmente más que historia. 

El pueblo de los Estados Unidos continúa progresando, pero a la 

manera de una piedra lanzada por un brazo que ya no existe para 

renovar la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote".
17

 Los neo-

escolásticos se empeñan en contestar o regatear a la Reforma este 

infllujo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomis-

mo estaban ya formulados los principios de la economía burgue-

sa.
18

 Sorel ha reconocido a Santo Tomás los servicios prestados a 

la civilización occidental por el realismo con que trabajó por apo-

yar el dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su 

concepto de que "La ley humana no puede cambiar la naturaleza 

jurídica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido eco-
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nómico".
19

 Pero si el catolicismo, con Santo Tomás, arribó a este 

grado de comprensión de la economía, la Reforma forjó las armas 

morales de la revolución burguesa, franqueando la vía al capita-

lismo. La concepción neo-escolástica se explica fácilmente. El 

neo-tomismo es burgués; pero no capitalista. Porque así como 

socialismo no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no 

es exactamente la misma cosa que burguesía. La burguesía es la 

clase, el capitalismo es el orden, la civilización, el espíritu que de 

esta clase ha nacido. La burguesía es anterior al capitalismo. Exis-

tió mucho antes que él, pero sólo después ha dado su nombre a 

toda una edad histórica. 

Dos caminos tiene el sentimiento religioso según un juicio de 

Papini -de sus tiempos de pragmatista-, el de la posesión y el de la 

renuncia.
20

 El protestantismo, desde su origen, escogió resuelta-

mente el primero. En el impulso místico del puritanismo, Waldo 

Frank acertadamente advierte, ante todo, voluntad de potencia. En 

su explicación de Norte América nos dice cómo "la disciplina de 

la Iglesia organizó e hizo marchar a los hombres contra las difi-

cultades materiales de una América indomada; cómo el renuncia-

miento a los placeres de los sentidos produjo máxima energía 

disponible para la caza del poder y de la riqueza; cómo estos sen-

tidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas 

condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la 

fortuna". La universidad norteamericana, bajo estos principios 

religiosos, proporcionaba a los jóvenes una cultura "cuyo sentido 

era la santidad de la propiedad, la moralidad del éxito".
21

 

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compro-

miso entre los dos términos, posesión y renuncia. Su voluntad de 

potencia se tradujo en empresas militares y sobre todo políticas; 
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no inspiró ninguna gran aventura económica. La América españo-

la, por otra parte, no ofrecía a la catolicidad un ambiente propicio 

al ascetismo. En vez de mortificación, los sentidos no encontraron 

en este continente sino goce, lasitud y molicie. 

 

* * * 

 

La evangelización de la América española no puede ser enjuiciada 

como una empresa religiosa sino como una empresa eclesiástica. 

Pero, después de los primeros siglos del cristianismo, la evangeli-

zación tuvo siempre este carácter. Sólo una poderosa organización 

eclesiástica, apta para movilizar aguerridas milicias de catequistas 

y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos 

lejanos y diversos. 

El protestantismo, como ya he apuntado, careció siempre de efi-

cacia catequista, por una consecuencia lógica de su individualis-

mo, destinado a reducir al mínimo el marco eclesiástico de la reli-

gión. Su propagación en Europa se debió invariablemente a razo-

nes políticas y económicas: los conflictos entre la Iglesia Romana 

y estados y monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal 

y a incorporarse en la corriente secesionista; y el crecimiento de la 

burguesía que encontraba en el protestantismo un sistema más 

cómodo y se irritaba contra el favor de Roma a los privilegios 

feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido una obra de 

catequización y propaganda, ha adoptado un método en el cual se 

combina la práctica eclesiástica con sagaces ensayos de servicio 

social. En la América del Norte, el colonizador anglosajón no se 

preocupó de la evangelización de los aborígenes. Le tocó coloni-

zar una tierra casi virgen, en áspero combate con una naturaleza 

cuya posesión y conquista exigían íntegramente su energía. Aquí 

se descubre la íntima diferencia entre las dos conquistas, la anglo-

sajona y la española: la primera se presenta en su origen y en su 

proceso, como una aventura absolutamente individualista, que 

obligó a los hombres que la realizaron a una vida de alta tensión 
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(Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los re-

sortes primarios del fenómeno norteamericano). 

La colonización anglosajona no necesitaba una organización ecle-

siástica. El individualismo puritano, hacía de cada pioneer un 

pastor: el pastor de sí mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le 

bastaba su Biblia (Unamuno llama al protestantismo, "la tiranía de 

la letra"). La América del Norte fue colonizada con gran econo-

mía de fuerzas y de hombres. El colonizador no empleó misione-

ros, predicadores, teólogos ni conventos. Para la posesión simple 

y ruda de la tierra, no le hacían falta. No tenía que conquistar una 

cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, dirán algunos, no 

era economía sino pobreza. Tendrán razón; pero a condición de 

reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los 

Estados Unidos. 

El sino de la colonización española y católica era mucho más am-

plio; su misión, más difícil. Los conquistadores encontraron en 

estas tierras, pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado 

de caminos y de huellas que sus pasos no podían borrar. La evan-

gelización tuvo su etapa heroica, aquélla en que España nos envió 

misioneros en quienes estaba vivo aún el fuego místico y el ímpe-

tu militar de los cruzados ("Al mismo tiempo que los soldados -

leo en Julien Luchaire- desembarcaban, en multitud, y escogidos 

entre los mejores, los curas y los monjes católicos").
22

 Pero -

vencedor el pomposo culto católico del rústico paganismo indíge-

na-, la esclavitud y la explotación del indio y del negro, la abun-

dancia y la riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso 

quedó absorbido y dominado por el elemento eclesiástico. El clero 

no era una milicia heroica y ardiente, sino una burocracia regalo-

na, bien pagada y bien vista. "Vino entonces -escribe el doctor M. 

V. Villarán- la segunda edad de la historia del sacerdocio colo-

nial: la edad de la vida plácida y tranquila en los magníficos con-

ventos, la edad de las prebendas, de los fructuosos curatos, de la 
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influencia social, del predominio político, de las lujosas fiestas, 

que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la relaja-

ción de costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era 

el sacerdocio. Profesión honrosa y lucrativa, los que a ella se de-

dicaban vivían como grandes y habitaban palacios; eran el ídolo 

de los buenos colonos que los amaban, los respetaban, los temían, 

los obsequiaban, los hacían herederos y legatarios de sus bienes. 

Los conventos eran grandes y había en ellos celda para todos: las 

mitras, las dignidades, las canonjías, los curatos, las capellanías, 

las cátedras, los oratorios particulares, los beneficios de todo or-

den abundaban. La piedad de los habitantes era ferviente y ellos 

proveían con largueza a la sustentación de los ministros del altar. 

Así, pues 'todo hijo segundo de buena familia era destinado al 

sacerdocio'.
23

 

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la In-

quisición. El Santo Oficio no tenía casi en el Perú herejías que 

perseguir. Dirigía más bien su acción contra los civiles en mal 

predicamento con el clero; contra las supersticiones y vicios que 

solapada y fácilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad 

y de idolatría, cargado de sedimentos mágicos; y, sobre todo, con-

tra aquello que juzgaba sospechoso de insidiar o disminuir su po-

der. Y bajo este último aspecto, la Inquisición se comportaba más 

como institución política que religiosa. Está bien averiguado que 

en España sirvió los fines del absolutismo antes que los de la Igle-

sia. "El Santo Oficio -dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, 

porque el rey quería que lo fuese; porque tenía la misión de perse-

guir a los rebeldes políticos igual que a los innovadores religiosos; 

el arma no estaba en las manos del Papa sino en las del rey: el rey 

la manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia".
24

 

La ciencia eclesiástica, por otra parte, en vez de comunicarnos 

con las corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. 
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El pensamiento escolástico fue vivo y creador en España, mien-

tras recibió de los místicos calor y ardimiento. Pero desde que se 

congeló en fórmulas pedantes y casuistas, se convirtió en yerto y 

apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retórica ortodo-

xia de teólogo español. En la crítica civilista, no escasean las re-

quisitorias contra esta fase de la obra eclesiástica en el Perú. 

"¿Cuál era la ciencia que suministraba el clero?-se pregunta Javier 

Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teología vulgar -

se responde-, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abru-

madora de las doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolástico. 

Siempre que la lglesia no ha podido suministrar verdaderos cono-

cimientos científicos, ha apelado al recurso de distraer y fatigar el 

pensamiento, por medio de una gimnasia de palabras y fórmulas y 

de un método vacío, extravagante e infecundo. Aquí, en el Perú, 

se leía en latín discursos que no se comprendían y que, sin embar-

go, se argumentaban en la misma condición; había sabios que 

tenían fórmulas para resolver, nuevos Pico de la Mirandola, todas 

las proposiciones de las ciencias; aquí se solucionaba lo divino y 

lo humano por medio de la religión y de la autoridad del maestro, 

aunque reinara la mayor ignorancia no sólo en las ciencias natura-

les sino también en las filosóficas y aun en las enseñanzas de Bos-

suet y Pascal".
25

 

La lucha de la Independencia -que abrió un nuevo camino y pro-

metió una nueva aurora a los mejores espíritus-, descubrió que 

donde había aún religiosidad -esto es misticismo, pasión- era en 

algunos curas criollos e indios, entre los cuales, en el Perú como 

en México, la revolución liberal reclutaría algunos de sus audaces 

precursores y de sus grandes tribunos. 
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III. 

LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA 

 

A Revolución de la Independencia, del mismo modo que 

no tocó los privilegios feudales, tampoco tocó los privile-

gios eclesiásticos. El alto clero conservador y tradiciona-

lista, se sentía naturalmente fiel al rey y a la Metrópoli; pero igual 

que la aristocracia terrateniente, aceptó la República apenas cons-

tató la impotencia práctica de ésta ante la estructura colonial. La 

revolución americana, conducida por caudillos romancescos y 

napoleónicos y teorizada por tribunos dogmáticos y formalistas, 

aunque se alimentó como se sabe, de los principios y emociones 

de la Revolución Francesa, no heredó ni conoció su problema 

religioso. 

En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, 

la revolución burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinis-

mo y anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubría en 

esos pueblos una solidaridad comprometedora entre la iglesia 

católica y el régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora 

de su alto clero como por su resistencia doctrinal y sentimental a 

todo lo que en el pensamiento liberal reconocía de individualismo 

y nacionalismo protestantes, la iglesia cometió la imprudencia de 

vincularse demasiado a la suerte de la reacción monárquica y aris-

tocrática. 

Mas en la América española, sobre todo en los países donde la 

revolución se detuvo por mucho tiempo en su fórmula política 

(independencia y república), la subsistencia de los privilegios 

feudales se acompañaba lógicamente de la de los privilegios ecle-

siásticos. Por esto en México cuando la revolución ha ataca-do a 

los primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los 

segundos (En México, por estar en manos de la iglesia una gran 
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parte de la propiedad, unos y otros privilegios se presentaban no 

sólo política sino materialmente identificados). 

Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jorna-

das de la revolución. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos 

individuales se mostró intransigentemente jacobino y, en menos 

casos aún, netamente antirreligioso. Procedían nuestros liberales, 

en su mayor parte, de las logias masónicas, que tan activa función 

tuvieron en la preparación de la Independencia, de modo que pro-

fesaban casi todos el deísmo que hizo de la masonería, en los paí-

ses latinos, algo así como un sucedáneo espiritual y político de la 

Reforma. 

En la propia Francia, la Revolución se mantuvo en buenas rela-

ciones con la cristiandad, aun durante su estación jacobina. Au-

lard observa sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o 

anticristiana obedeció a causas contingentes más bien que doctri-

narias. "De todos los acontecimientos -dice- que condujeron al 

estado de espíritu del cual salió la tentativa de descristianización, 

la insurrección de la Vendée, por su forma clerical, fue la más 

importante, la más influyente. Creo poder decir que sin la Vendée, 

no habría habido culto de la Razón".
26

  Recuerda Aulard el deís-

mo de Robespierre, quien sostenía que "el ateísmo es aristocráti-

co" mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela por la 

inocencia oprimida y castiga al crimen triunfante es completa-

mente popular". El culto de la diosa Razón no conservó su impul-

so vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e insi-

diada por la reacción extranjera con el favor del poder papal. 

Además, "el culto de la razón -agrega Aulard-, fue casi siempre 

deísta y no materialista o ateo".
27

 

La revolución francesa arribó a la separación de la Iglesia y del 

Estado. Napoleón encontró más tarde, en el concordato, la fórmu-

la de la subordinación de la Iglesia al Estado. Pero los períodos de 

                                                           
26

 A. Aulard, Le Christianisme et la révolution française, p. 88. 
27

 Ib., p. 162. 



 

27 

Restauración comprometieron su obra, renovando el conflicto 

entre el clero y la laicidad en el cual Lucien Romier cree ver re-

sumida la historia de la República. Romier parte del supuesto de 

que la feudalidad estaba ya vencida cuando vino la revolución. 

Bajo la Monarquía, según Romier -y en esto lo acompañan todos 

los escritores reaccionarios- la burguesía había ya impuesto su 

ley. "La victoria contra los señores -dice- estaba conseguida. Los 

reyes habían muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, 

pero sin fuerza propia y que debía todas sus prerrogativas y sus 

títulos al poder central, cuerpo de funcionarios galoneados con 

funciones más o menos hereditarias. Restos frágiles de una poten-

cia que se derrumbó a la primera oleada republicana. Cumplida 

esta destrucción fácilmente, la República no tuvo sino que mante-

ner el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo especial. Por 

el contrario, la Monarquía había fracasado respecto a la Iglesia. A 

pesar de la domesticación secular del alto clero, a pesar de un 

conflicto con la Curia que renacía de reinado en reinado, a pesar 

de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad ro-

mana no había dado al Estado más poder sobre la religión que en 

los tiempos de Felipe el Bello. Así, es contra la Iglesia y el clero 

ultramontano que la República orientó su principal esfuerzo por 

un siglo".
28

 

En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era 

muy distinta. En el Perú en particular, la revolución encontraba 

una feudalidad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder 

eclesiástico no tenían ningún fondo doctrinal. Traducían una que-

rella doméstica. Dependían de un estado latente de competición y 

de equilibrio, propio de países donde la colonización sentía ser en 

gran parte evangelización y donde la autoridad espiritual tendía 

fácilmente a prevalecer sobre la autoridad temporal. La constitu-

ción republicana, desde el primer momento, proclamó al catoli-

cismo religión nacional. Mantenidos dentro de la tradición espa-

ñola, carecían estos países de elementos de reforma protestante. 
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El culto de la Razón habría sido más exótico todavía en pueblos 

de exigua actividad intelectual y floja y rala cultura filosófica. No 

existían las razones de otras latitudes históricas para el Estado 

laico. Amamantado por la catolicidad española, el Estado peruano 

tenía que constituirse como Estado semifeudal y católico. 

La República continuó la política española, en este como en otros 

terrenos. "Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los 

beneficios eclesiásticos -dice García Calderón- se estableció, si-

guiendo el ejemplo francés, una constitución civil de la Iglesia. En 

este sentido la revolución fue tradicionalista. Los reyes españoles 

tenían sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas absolutos, un 

derecho de intervención y protección: la defensa del culto se con-

vertía en sus manos en una acción civil y legisladora. La Iglesia 

era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquía perjudicaba 

a sus ambiciones políticas. No podría, como en Inglaterra, realizar 

un pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El 

rey protegía la Inquisición y se mostraba más católico que el Pa-

pa: su influencia tutelar impedía los conflictos, resultaba soberana 

y única".
29

  Toca García Calderón en este juicio, la parte débil, el 

contraste interno de los Estados latinoamericanos que no han lle-

gado al régimen de separación. El Estado Católico no puede ha-

cer, si su catolicismo es viviente y activo, una política laica. Su 

concepción aplicada hasta sus últimas consecuencias, lleva a la 

teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los conser-

vadores ultramontanos como García Moreno aparece más cohe-

rente que el de los liberales moderados, empeñados en armonizar 

la confesión católica del Estado con una política laica, liberal y 

nacional. 

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y 

político, no podía dejar de serlo en el plano religioso. No es exac-

to, como pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiás-

tica haya pugnado por oponerse una fórmula jacobina. La actitud 
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personal de Vigil -que es la apasionada actitud de un librepensa-

dor salido de los rangos de la Iglesia- no pertenece propiamente a 

nuestro liberalismo, que así como no intentó nunca desfeudalizar 

el Estado, tampoco intentó laicizarlo. Sobre el más representativo 

y responsable de sus líderes, don José Gálvez, escribe fundada-

mente Jorge Guillermo Leguía: "Su ideología giraba en torno de 

dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, 

quienes, al apreciar sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiás-

ticos, afirman que era jacobino. Gálvez jamás desconoció a la 

Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creía. Estaba mal in-

formada la abadesa que el 2 de mayo exclamó, al tener noticia de 

la funesta explosión de la Torre de la Merced: '¡Qué pólvora tan 

bien gastada!'. Mal podría ser anticatólico, el diputado que en el 

exordio de la Constitución invocaba a Dios trino y uno. Al arreba-

tar Gálvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una supervi-

vencia feudal, sólo tenía en mente una reforma económica y de-

mocrática; nunca un objetivo anticlerical. No era Gálvez, según se 

ha supuesto, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el admirable 

Vigil".
30

 

Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristo-

cracia terrateniente adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló 

parcialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un 

instante de evolución -el del surgimiento del Partido Civil- en que 

una tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia capita-

lista, le enajenó las simpatías del elemento eclesiástico, que coin-

cidió más bien -y no sólo en la redacción de un periódico- con el 

pierolismo conservador y plebiscitario. En este período de nuestra 

historia, como lo anoto también en otro lugar, la aristocracia tomó 

un aire liberal; el demos, por reacción, aunque clamase contra la 

argolla traficante, adquirió un tono conservador y clerical. En el 

estado mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que 

tendían a imprimir a la política del Estado una orientación capita-

lista, desvinculándola en lo posible de su tradición feudal. Pero el 
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predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con 

el retardamiento que a nuestro proceso político impuso la guerra, 

impidió a esos abogados y jurisconsultos civilistas avanzar en tal 

dirección. Ante el poder del clero y la Iglesia, el civilismo mani-

festó ordinariamente un pragmatismo pasivo y un positivismo 

conservador que, salvo alguna excepción individual, no cesaron 

luego de caracterizarlo mentalmente. 

El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y 

condenar simultáneamente a los tres elementos de la política pe-

ruana en los últimos lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo 

y militarismo-, consti-tuyó en verdad la primera efectiva agitación 

anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento más literario 

o filosófico que político, empleó sus mejores energías en esta 

batalla que, si produjo, sobre todo en las provincias, cierto aumen-

to del indiferentismo religioso -lo que no era una ganancia-, no 

amenazó en lo más mínimo la estructura económico-social en la 

cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente 

enraizado. La protesta radical o "gonzález-pradista" careció de 

eficacia por no haber aportado un programa económico-social. 

Sus dos principales lemas - anticentralismo y anticlericalismo-, 

eran por sí solos insuficientes para amenazar los privilegios feu-

dales. Únicamente el movimiento liberal de Arequipa, reivindica-

do hace poco por Miguel Ángel Urquieta,
31

 intentó colocarse en el 

terreno económico-social, aunque este esfuerzo no pasase de la 

elaboración de un programa. 

En los países sudamericanos donde el pensamiento liberal ha 

cumplido libremente su trayectoria, insertado en una normal evo-

lución capitalista y democrática, se ha llegado -si bien sólo como 

especulación intelectual- a la preconización del protestantismo y 

de la iglesia nacional como una necesidad lógica del Estado libe-

ral moderno. 

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revoluciona-
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rio, esta tesis se muestra superada por los hechos.
32

 El socialismo, 

conforme a las conclusiones del materialismo histórico -que con-

viene no confundir con el materialismo filosófico-, considera a las 

formas eclesiásticas y doctrinas religiosas, peculiares e inherentes 

al régimen económico-social que las sostiene y produce. Y se 

preocupa por tanto, de cambiar éste y no aquéllas. La mera agita-

ción anticlerical es estimada por el socialismo como un diversivo 

liberal burgués. Significa en Europa un movimiento característico 

de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegurado la 

unidad de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo 

político y universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, 

ya latente, que el compromiso puede apaciguar pero no cancelar 

ni resolver. 

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por 

obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios socia-

les (Y. M. C. A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Éste y 

otros signos indican que sus posibilidades de expansión normal se 

encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perju-

dica además el movimiento antiimperialista, cuyos vigías recelan 

de las misiones protestantes como de tácitas avanzadas del capita-

lismo anglosajón: británico o norteamericano. 

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendía resol-

ver la religión en la filosofía. Más realista, el pragmatismo ha 

sabido reconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filo-

sofía ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, 

como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últimos 

lustros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o 

sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los hombres 

con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos. 
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