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Anselmo Lorenzo 
 

El Criterio Libertario 
 

 

1.- Exposición preliminar. 

La palabra criterio es de aquellas que tienen la mala fortuna 
de ser muy repetidas y aplicadas con escasa exactitud, debido 
a dos causas graves de trascendencia social; una, lo imperfec-
to de nuestro lenguaje, susceptible y necesitado de reformas, 
y otra, la hipocresía dominante, que obliga a las gentes a apa-
rentar más saber que el que realmente poseen y una eleva-
ción moral de la que se hallan distantes. 

He aquí dos puntos que he de aclarar antes de proseguir: la 
imperfección de lenguaje es un mal que no afecta sólo a nues-
tro idioma, es general; es resultado natural del punto en que 
nos hallamos en la marcha progresiva que la humanidad va 
siguiendo: se habla mal porque los individuos piensan poco y 
la suma general del pensamiento es deficiente. Ved nuestros 
diccionarios, reflejo de esa insuficiencia, y hallaréis la insegu-
ridad de las definiciones que dan nuestros académicos, y so-
bre ellas podéis acumular las particulares de cada autor, las 
de cada individuo con quien habléis y las vuestras. Si tuviese 
tiempo os presentaría una lista de palabras, representación de 
cosas materiales, con más de veinte acepciones diferentes, 
algunas contradictorias, y si esto sucede con las cosas, pensad 
qué sucederá con las abstracciones, de que todos hablamos 
definiéndolas a nuestro modo.  
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Lo de la hipocresía contribuye a esa especie de Babel, permi-
tidme este recurso bíblico para hacerme entender; los indivi-
duos, en este medio incoherente en que medio vivimos, son 
forzosamente una especie de moneda falsa que pretenden 
darse más valor que el que intrínsecamente les avalora, resul-
tando que entre el hombre, nuestro yo, que conocemos en 
nuestra intimidad, y el que presentamos al público, parte por 
vanidad y aún por necesidad, parte por exigencia colectiva, 
hay una diferencia enorme. 

Del criterio se han dicho muchas cosas, de que no puedo, ni 
quiero, ni debo ocuparme, para dar mi definición propia. Por 
etimología parece que criterio significa en griego el acto de 
juzgar; para mí representa la característica especial del modo 
de juzgar de una colectividad con pensamiento común o de 
un individuo. 

Claro es que no debiera de haber más que un modo único de 
juzgar, porque las cosas, lo mismo que las abstracciones, son 
en sí idénticas a sí mismas, y no varían porque se les juzgue 
bien o mal; pero aquí encaja aquello del cristal con que se las 
mira, y se explica tristemente que uno vea negro donde otro 
vea blanco. Así, considerad el fárrago inmenso de escritura 
que constituye la teología, para sacar en limpio la afirmación 
concreta de que «Dios es el bien», a la que un pensador céle-
bre, como resumen de las doctrinas racionalistas, opuso esta 
otra. «Dios es el mal», afirmaciones ambas del resultado de 
criterios opuestos, cada uno fundado en una lógica con apa-
riencias irrefutables. 

Se ve, pues, claramente, que hay criterios diferentes, según el 
orden de ideas en que, por preocupación o por interés, se 
hallen las colectividades y los individuos, y que sólo puede 
prevalecer el criterio que, sustentando sus conclusiones sobre 
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bases perfectamente racionales, demuestre la inconsistencia 
de los criterios que terminan en conclusiones contrarias. Úni-
camente al conjuro de ese criterio, la verdad, solicitada con 
ansia vehemente, se manifiesta con docilidad resplandeciente 
de evidencia, precursora de la justicia, generadora de la pla-
cidez que inspira la más sublime concepción de la belleza. 

Partiendo del hecho brutal, opuesto al concepto racional, de 
que lo que por esencia es único, como la verdad, ha de pre-
sentarse dividido y diferenciado para entendernos, hablaré 
del criterio, no como serie única de raciocinios, sino como 
manera de juzgar que, a mi juicio, han de emplear los anar-
quistas, y si no, como juzgo yo mismo. 

Aquí necesito emplear otra digresión explicativa: hay par ahí 
quien, aplicando a la anarquía criterios autoritaria-liberales, 
anda a caza de contradicciones entre los opositores anarquis-
tas; las hallan con facilidad, porque los anarquistas, ni tene-
mos ciencia infusa, ni nos abona siempre la prudencia de 
abstenernos de tratar lo que no conocemos a fondo, de lo cual 
acaso dé yo ejemplo en este momento, y exclaman: los anar-
quistas no se entienden; luego la anarquía es utópica, y con 
una lógica semejante a la de aquel que dijo que era de noche 
y sin embargo llovía, se atienen a la república, porque a lo 
menos la república consuela en los programas, en los discur-
sos y en los artículos, aunque en la práctica resulte una odio-
sa oligarquía. 

Por mi parte, declaro que, ni admito dogmas, ni los impongo; 
quiero afirmar lo que sé, acreditar mi fe en lo que creo, hacer 
partícipes de mi saber y de mis creencias a los que me leen y 
me escuchan, y contribuir en lo que pueda al conocimiento 
que dignifica y a la acción que liberta, todo ello así, a la pata 
la llana, sin modestia hipócrita y sin afectación soberbia, por-
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que con la frente alta puedo decir que ni vosotros respecto a 
mí sois electores susceptibles de ablandarse a la adulación, ni 
yo soy candidato que haya de fingir determinada exterioriza-
ción para pediros algo, y respetándoos por lo que sois y res-
petándome por lo que soy, así quiero seguir siendo, con vida 
propia y sin amoldarme a convencionalismos rutinarios o 
autoritarios. Y así deseo que sea todo el mundo: el sentir, 
pensar y querer, trilogía que expresa la inmensa esfera de 
acción de las facultades humanas, quiero que se extienda sin 
más limitación que la del propio poder, ayudada por el con-
curso solidario de la humanidad entera, sin trabas de ningún 
género, ni menos autoritarias. 

Decía que, siendo el criterio, no un encadenamiento lógico de 
juicios perfectamente comprobados por la crítica, y admisible 
para todo el mundo, como debiera de ser, sino el resultado de 
una lógica parcial, me coloco en esa parcialidad aparente y 
presento también mi criterio propio, con el deseo de obtener 
con él la sanción de los anarquistas, por lo que, anticipando 
mi aspiración al resultado, le doy la denominación, valga por 
lo que valiere, de criterio libertario. 

Y entro en materia. 

 

2.- La situación. 

Tenemos una humanidad degenerada, deformada, atrofiada, 
moralmente anquilosada por causas que radican en tiempos 
anteriores, muy anteriores a la época presente. 

En esta gran colectividad, sobresalen ciertos individuos que 
saben, escriben y dan trabajo a la imprenta para enseñar a sus 
semejantes, y apenas se encontrará uno de esos tales que no 
acuse a sus discípulos de feos, torpes y malos. 
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El místico, el filósofo, el estadista, el literato, por diferente 
que sea su punto de vista y su criterio, todos concuerdan en 
la misma acusación. 

Y la acusación es justa, por desgracia; por bastardeados en 
nuestra generación, por alterados en nuestra forma esencial, 
somos feos, es decir, nos hallamos en déficit con el tipo natu-
ral de la belleza que corresponde a nuestro ser, por insufi-
ciencia de nutrición y derroche de fuerza, o por nutrición 
excesiva y vida holgazana sin término medio entre la anemia 
que consume y la plétora que desborda; somos torpes, es de-
cir, carecemos de la iniciativa, actividad y agilidad propias de 
nuestro organismo, por faltarnos las causas determinantes de 
la voluntad hacia una infinidad de actos que se hallan com-
prendidos en la esfera de nuestra capacidad de hombres, y 
tenerlas excesivamente activas respecto de actos que se incli-
nan a satisfacer pasiones propias del estado deficiente en que 
nos hallamos; somos malos, es decir, preponderan en noso-
tros las inclinaciones groseras de la animalidad y difícilmente 
se abren paso las de la inteligencia; vivimos en perpetuo des-
equilibrio, y si lo bueno de que aún somos capaces no preva-
leciese por la cualidad de invariable e indestructible que tiene 
la verdad y la justicia, y lo malo que practicamos no fuese 
variable y perecedero como lo es el error y la iniquidad, el 
progreso sería imposible. 

Pero si reconozco la justicia de la acusación, concédaseme 
que nos hallamos en el terreno de los efectos, del que ha de 
salirse para entrar en el de las causas, destruirlas y desvane-
cer de una vez para siempre su maléfica influencia. 

¡Qué poco saben de eso nuestros mentores! 
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Peor que rutinarios, emplean sus cualidades y su prestigio de 
enseñantes, en vez de remediar nuestros males, en fortalecer 
sus causas: quién echa medias suelas a la religión, quién a la 
monarquía, quién moderniza el principio de autoridad con 
estériles novedades democráticas, quién pretende reglamen-
tar la vida con una legislación que abarque todos y cada uno 
de sus actos... Si a lo menos esas gentes no ejercieran el ma-
gisterio, serían rutinarios y reaccionarios a secas; pero meti-
dos a maestros, son ciegos, guías de ciegos, como dice gráfi-
camente el Evangelio. 

Vivimos en sociedad; y la sociedad, como complemento del 
individuo, es imperecedera. 

Reunidos los humanos, y en posesión de los infinitos tesoros 
contenidos en la tierra, en les mares y en el espacia, desarro-
llan y aplican sus diversas aptitudes y, creando y descu-
briendo la infinita variedad de productos y de leyes naturales 
que constituyen el grandioso conjunto de la ciencia, del arte y 
de la industria, en sus múltiples manifestaciones, crean un 
capital social más que suficiente para que nada falte y pue-
dan gozar sin tasa todas y todos de todo. 

Este concepto de la sociedad, sencillo como un axioma, puro 
como el primer pensamiento brotado en una inteligencia ino-
cente, práctico, como expresión exacta de la economía; subli-
me como la fórmula que contiene la justicia absoluta, fue ne-
gado por los ambiciosos y los soberbios, y de esa negación 
surgió el caudillo, el soberano, el legislador, el sacerdote, el 
propietario, y en representación de tanto usurpador, el Esta-
do, entidad maldita que arrebató a los individuos su derecho 
inmanente e inalienable para sujetarlos a un supuesto dere-
cho escrito en códigos arbitrarios por los que se obliga al 
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productor libre y digno a vivir sometido al holgazán tiránico 
y vil. 

Llevar la primitiva concepción de la sociedad a la práctica, 
limpiarla de la infección estatista, conseguir que a cambio de 
la contribución individual en la producción, gocen todas y 
todos de los productos sociales y de los bienes naturales, cui-
dando paternal, fraternal. y filialmente, como naturales, cui-
dando paternal, fraternal filialmente, como formando familia 
universal, de los niños, de los enfermos y de los ancianos, sin 
ceder nada a parásitos sistemáticos, tal es la verdadera, la 
única obra revolucionaria. 

Justificar el Estado es tarea ingrata, imposible; tanto valdría 
empeñarse en hacer higiénica y habitable una asquerosa cloa-
ca teniendo libre acceso al bosque, a la pradera, al valle, a la 
montaña, al río, al mar. Dejemos esa infame tarea a los que 
por malicia y por ignorancia sostienen y propagan el Estado 
monárquico, el Estado republicano y aún el Estado obrero, y 
consideremos que vegetamos en una civilización -
ridículamente fracasada: dos grandes vías de consoladora 
esperanza consigna la historia, abiertas como para producir 
una especie de desagüe en el estancamiento mortífero del 
privilegio, tan antiguo como la sociedad humana, con veinte 
siglos de fecha la primera y poco más de uno la segunda, y 
las dos han degenerado en reproducción del mismo mal que 
pretendían evitar.  

El cristianismo, la primera, reacción contra el judaísmo, reno-
vación de la antigua mitología, y consuelo de los deshereda-
dos de la época, se convirtió en ese catolicismo que, después 
de haber alcanzado su apogeo con el odioso Tribunal de la Fe, 
vemos agonizar en medió de una corrupción idéntica a la que 
justificó el proselitismo entusiasta de sus primeros tiempos.  

 
Anselmo Lorenzo     El Criterio Libertario     9 



La democracia, la segunda, hija del libre examen y de la pro-
testa contra la tiranía teocrática, autocrática y aristocrática, 
renovación del antiguo consuelo cristiano perdido en la de-
cepción católica, ha visto las grandes concepciones de los 
enciclopedistas, los ensueños edénicos de los publicistas de la 
revolución y de los oradores de los clubs y de la Convención, 
lo mismo que las utopías comunistas de la primera mitad del 
pasado siglo, convertidas en esta repugnante realidad bur-
guesa que nos chupa, oprime y ahoga como inmenso y as-
queroso pulpo, teniéndonos hoy, entre sus tentáculos tan 
estrujados como nuestros antepasados los siervos de la gleba 
y los esclavos de la ergástula. 

Colma la indignidad y el ridículo del fracaso la consideración 
del desbarajuste intelectual dominante. Contra todo el con-
junto, que no sistema, de aberraciones teogónicas, míticas y 
místicas de lo pasado, que nadie cree por absurdo, pero que 
se finge creer porque aun no ha llegado la moda definitiva de 
declararlo abolido, viene la ciencia y manifiesta con evidencia 
absoluta la unidad, la increabilidad, la indestructibilidad y 
consiguiente eternidad de la materia, y esto, que es claro co-
mo la luz del día, se acepta por un lado mientras al mismo 
tiempo se va a misa, se bautizan criaturas, se pone el amor 
bajo el ritual de los célibes que, como el cuco de la canción 
popular, ponen el huevo en nido ajeno, y se hace una amal-
gama de Moisés y de Darwin, que sería digna de una casa de 
orates si los locos razonadores que la sustentan no fueran 
unos tunantes redomados que ponen su asquerosa sensuali-
dad sobre la conciencia, la razón y el honor. 

Pues si así andamos respecto de la verdad con la religión y la 
ciencia, otro tanto sucede acerca de la justicia con la sociedad 
y el derecho. 
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Los que sobre las ruinas de las antiguas cracias engañan a lo 
que se llama el pueblo, entidad negativa, insolidaria, de dese-
cho, formada por exclusión de las clases privilegiadas, y 
hablan de elevarlo a las alturas nominales del poder; los usu-
fructuarios de la riqueza de que desposeyeron a los antiguos 
usurpadores convertidos en usurpadores modernos; los que 
con miras utilitarias presentan el señuelo de la democracia y 
de la república para mantenerse en los puestos desde donde, 
como en Jauja, se come, se bebe y no se trabaja, o se aspira a 
alcanzarlos, pertenecen a la clasificación de los fracasados: su 
libertad es una promesa ilusoria positivamente sometida a la 
autoridad; su igualdad se halla simbolizada en el hecho de 
considerar como unidad política para el cumplimiento de los 
deberes y el goce de los derechos al ciudadano, como si con 
decir que todos somos electores y elegibles, fueran iguales, 
por ejemplo, el infeliz campesino andaluz y el propietario de 
uno de aquellos inmensos latifundios de Andalucía; su fra-
ternidad, ni hay para qué hablar de ella, ya que bien sabido 
es que ni la de la sangre prevalece cuando no hay conformi-
dad de intereses, ni siquiera de pensamientos. 

 

3.- Doctrina racional y oposición autoritaria. 

Parangonando ahora el cuadro expuesto con la exposición 
sumaria, pero fundamental, de los principios libertarios, te-
nemos que, en ese Estado que se ha sobrepuesto a la Socie-
dad, sanciona el código la propiedad en la forma en que ac-
tualmente está constituida, niega su sanción la ciencia, seña-
lando a su constitución esencial principios diametralmente 
opuestos a los que la atribuye el legislador. 
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Resulta, pues, un antagonismo entre el hecho y el derecho, 
que entraña por una parte el ataque y por otra la resistencia, 
y que da origen, por natural consecuencia, a penosa crisis, 
que ha de resolver en su día una revolución violenta, como 
resultado de una evolución comprimida que formará época 
en los anales del progreso. 

Este antagonismo trasciende, naturalmente, a la vida social, 
donde se halla representado por dos agrupaciones distintas y 
perfectamente deslindadas, que tienen preocupaciones, ideas 
e intereses diferentes y opuestos. 

Una de dichas agrupaciones se halla en posesión de la tierra, 
del capital, de los grandes instrumentos de trabajo, de la 
ciencia y de la autoridad, es decir, posee, sabe y manda. 

La otra vive al día, no tiene más medio de subsistencia que el 
trabajo asalariado, sólo recibe la instrucción primaria (y eso 
casi únicamente en los grandes centros de población), vegeta 
en medio de las mayores privaciones; es decir, no posee, ig-
nora y obedece. 

En oposición con ese hecho social se hallan estas considera-
ciones de perfecta justicia. 

La tierra, el aire, la luz, productos naturales anteriores al 
hombre, y, por consiguiente, anteriores a la sociedad, no 
pueden vincularse en una persona, en una familia o en una 
categoría de personas. 

El capital, trabajo producido, en cuya producción pueden 
intervenir diversos factores, no puede considerarse como la 
propiedad exclusiva de una persona, de una familia o de una 
clase. 
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La ciencia, producto de la observación, del estudio y de la 
metodización de todas las generaciones que nos han precedi-
do, no puede constituir el patrimonio exclusivo de los posee-
dores del capital. 

Los grandes instrumentos de trabajo, aplicación de la ciencia 
a la producción, no deben ser propiedad exclusiva de un gran 
acaparador, ni tampoco de una sociedad de capitalistas. 

El dinero, representación del trabajo, poseído por el explota-
dor holgazán, no puede dar exclusivo derecho al goce. 

El desconocimiento de estas sencillas nociones ha producido 
las dos agrupaciones indicadas, debiendo considerarse la 
primera come acaparadora y expoliadora, y la otra como 
despojada y desheredada. 

Acaparadora y expoliadora, porque atesora riquezas que no 
produce y se reserva los medios de continuar indefinidamen-
te el mismo acaparamiento, la misma expoliación. 

Despojada y desheredada, porque constituyendo la tierra, el 
capital, la ciencia y los grandes instrumentos de trabajo un 
patrimonio universal, sólo participa de él una clase constitui-
da en mayorazgo, especie de «heredero» social, privando de 
la justa participación a todos los trabajadores. 

Tal es el hecho que se ha querido revestir de la autoridad de 
derecho y que los legistas y no pocos economistas presentan 
como dogma social. 

Para conservar ese dogma se ha inventado el orden, que en la 
jerga política significa quietismo, sufrimiento paciente de la 
iniquidad sin protesta ni rebeldía. 

Buscando en el Diccionario de la Academia, penúltima edi-
ción, no se encuentra la acepción política de la palabra orden, 
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siendo las acepciones principales éstas: colocación de las co-
sas en el lugar que les corresponde; concierto, buena disposi-
ción de las cosas entre sí, que, como se ve, se refieren única-
mente a las cosas, no a las personas, por lo que, sin duda, la 
interpretación más adecuada de aquella palabra aplicada al 
tecnicismo político es la contenida en aquel famoso parte de 
un general sanguinario: el orden reina en Varsovia. 

Para mí el orden es inalterable; reina siempre, aún en lo que 
se llama desorden, en lo moral como en lo físico. Si un hom-
bre daña a otro con una acción infame, natural es y está en 
orden, aunque el Evangelio mande presentar la otra mejilla, 
que el perjudicado sienta odio y, según los casas, llegue hasta 
la venganza. Lo contrario se produce si se trata de una acción 
buena. Si la imprevisión inspira la construcción de una casa 
al pie de una colina coronada por un enorme peñasco inesta-
ble, si la rutina la conserva y un día el peñasco se desprende 
y arruina la casa y aplasta la familia, resultará que se habrán 
cumplido las leyes naturales con el orden más perfecto, por-
que la estática, aquella parte de la mecánica que trata del 
equilibrio de los cuerpos, no se detiene por el sentimentalis-
mo ante las desdichas de los ignorantes ni de los perezosos, 
sino que castiga con el incidente imprevisto a quien quiera 
que se le ponga delante: bien lo expresa aquella parábola del 
Evangelio que trata del que edificó su casa sobre piedra y del 
que la edificó sobre arena. Concretando: por el ruido y los 
flamantes reflejos de pasajero y amenazador motín  se ente-
ran los que pasan tranquilamente su vida sobre un suelo mi-
nado por furores revolucionarios, de que el proletariado se 
desespera, y de que aquí, allá o acullá se altera el orden, que 
se restablece al fin por la intervención de la autoridad con el 
apoyo del a fuerza pública. 
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Tonterías, convencionalismo, frases rancias y vacías de senti-
do, lo del mérito de esa intervención. Lo que sucede una vez 
más, es el cumplimiento invariable y ordenado de la relación 
de las causas con los efectos. Lo que hay de cierto es esto, es 
que el que se impresiona por los efectos sin conocer las cau-
sas, teniendo además el estúpido propósito de no querer co-
nocerlas porque se imagina que las conoce ya, ve en un motín 
obrero, no algo así como el respiradero volcánico de un mar 
de fuego subterráneo, como es en realidad, sino un caso ais-
lado que puede arreglarse con cuatro civiles y un cabo o con 
una astucia burguesa-gubernativa, y por lo mismo lamenta 
hipócritamente una intransigencia patronal, o censura con 
acritud las pretensiones que supone exageradas de los obre-
ros, o aplaude como si fuera un juicio de Salomón, la solución 
autoritaria impuesta por un gobernador. Todo eso sin consi-
derar que, como escribió La Internacional y quedó como fór-
mula indestructible de soberana justicia, no hay deberes sin 
derechos ni derechos sin deberes, y, por lo tanto, que anterior 
a todo conflicto y superior a los arreglos con que los conflic-
tos suelen arreglarse, existe una condición suprema de orden 
que, o se desborda como un torrente desolador, cuando la 
masa de las aguas excede a su cauce natural, o se desliza sua-
ve y tranquila como pacífico riachuelo que vivifica una co-
marca. 

A pesar de tanta evidencia, no hay medio de meter en la ca-
beza de ciertas gentes que en el antagonismo existente entre 
los capitalistas detentadores del patrimonio universal y los 
desheredados obreros, del cual son manifestaciones que ocu-
rren en todo el mundo las huelgas de trabajadores, hay un 
conflicto generalizado y permanente que sólo puede arreglar-
se de una vez y para siempre con la revolución social, que 
expropie a los privilegiados detentadores de la riqueza públi-
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ca y dé participación en la misma a los sistemáticamente des-
poseídos. 

Claro es que solución tan equitativa como revolucionaria 
chocará contra la injusticia, hecha rutina y ley y además fuer-
za pública; pero estas cosas ni son eternas ni siquiera durade-
ras, y sobre todo se hallan en oposición con la tendencia justi-
ciera del progreso, y sabido es que lo que al progreso se opo-
ne ha de ser arrollado. 

No, y mil veces no; no consiste el orden en la ignorancia sis-
temática impuesta a los oprimidos y explotados, ni en las 
balas de los maüser, ni en los caballos de los civiles, ni en la 
tranca de los polizontes, ni en el bando de un general, ni en 
las rejas de una cárcel, ni en el bacalao seco del torturador, ni 
en el pelotón de ejecución, como creen ignorantes conserva-
dores; el orden ideal, el que ansían constituir los que sufren y 
el que ha de dominar al fin, consiste única y exclusivamente 
en la perfecta reciprocidad entre los derechos y los deberes, 
practicada y conservada de modo imperecedero en la socie-
dad. 

 

4.- Fracaso de la civilización autoritaria. 

La verdad, la justicia y la belleza, tres grandes abstracciones 
de nuestro entendimiento, que constituyen la esencia de 
nuestro progreso, que explican el móvil a la vez que el objeti-
vo de nuestra evolución, son grandes bienes que el hombre 
ansía y que están contenidos en la naturaleza, como la estatua 
típica de la hermosura lo está en el bloque de piedra bruta 
que el artista descubre con el cincel. 

Para descubrir bienes tan inmensos se necesita el concurso de 
todos los humanos, hombres y mujeres, civilizados y salvajes; 
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no exclusivamente de los hombres monopolizadores de ven-
tajas en contra de la mujer, la cual, si ha quedado rezagada, 
es porque los hombres monopolizaron la industria legislati-
va; no de los civilizados, porque si aparecen superiores a los 
salvajes, no se debe a superior moralidad, sino a que so pre-
texto de civilización supieron escamotear la libertad de los 
cándidos primitivos a cambio de cascabeles y de cuentas de 
vidrio imponiéndoles después aventureros, frailes, virreyes, 
capitanes, generales y burgueses; todos han de contribuir al 
grande, al necesario descubrimiento que a todos  los huma-
nos sin distinción de raza ni nacionalidad, ha de poner en 
concordancia perfectamente armónica la naturaleza con nues-
tra moralidad y con nuestros sentimientos. 

Una sola excepción he de hacer: la del protector caritativo, y 
oportunista; proteger es envilecer, entre el protector y el pro-
tegido no hay igualdad posible y si la igualdad no existe, 
menos existirá la libertad y la fraternidad.  

Hay que romper de una vez  y para siempre con la tradición 
mesiánica; hay que declarar que todo mesías es un impostor, 
es un enemigo. Individuo o colectividad social o doctrinaria 
que ofrezca salvar o redimir al que o a los que sufren, me-
diante condiciones de limitación de la libertad absoluta del 
individuo, inmanente en el individuo y consubstancial con el 
individuo, miente, es un tirano encubierto, sea cualquiera su 
nombre o la denominación que adopte. 

Todo mesías, todo redentor defrauda sin excepción las espe-
ranzas suscitadas y degenera en dictador o en fundador de 
una secta, originando esas rémoras constantes del progreso, 
por las cuales la evolución progresiva es una constante y san-
grienta lucha en vez de ser una marcha normal y pacífica que 
de perfección en perfección nos condujese a la meta suspira-
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da. Y si esto dice la historia y aun la leyenda de todos los 
Moisés habidos, que, como el bíblico, rompieron yugos de 
faraones tiránicos y condujeron pueblos a través de maravi-
llas como el paso del mar Rojo, la legislación pirotécnica del 
Sinaí y batallas con parálisis de sol, causante de esa doble 
lepra humana que se llama el judaísmo y el cristianismo, los 
protectores del día no suelen pasar de la categoría de candi-
datos, o si se quiere de timadores por el sufragio universal, 
que, a cambio de votos, prometen la lluvia y el buen tiempo, 
en medio del perfume de flores de trapo de una elocuencia 
trasnochada y caduca que sólo sirve para pescar incautos. 

Respecto de clases sociales y aún de entidades sectarias, no 
hay que olvidar que, si bien es cierto que de todas han salido 
nobles y generosos altruistas, los individuos procedentes de 
las superiores han tenido que sufrir grandes luchas hasta que, 
por fin, han sido excomulgados y desheredados de la agru-
pación, quedando como esos proletarios de sangre azul y aun 
de regia estirpe que viven trabajando a jornal o a destajo; 
porque las clases privilegiadas, las directoras, como tales cla-
ses privilegiadas, son, han sido, no pueden menos de ser es-
tacionarias y retrógradas, y únicamente la oprimida es pro-
gresiva y revolucionaria, y en cuanto a las entidades sectarias 
no han podido jamás desmentir ni una palabra de sus dog-
mas, baluarte firme de los intereses de sus definidores. 

He aquí dos ejemplos que valen por un resumen histórico 
que confirma plenamente mi afirmación: 

l." El cristianismo, amoroso en los ágapes, comunista en sus 
iglesias, humilde y altruista en las catacumbas y ante el su-
frimiento, y fuerte hasta el más sublime heroísmo en los mar-
tirios que le impusieron los tiranos, se convirtió en ese catoli-
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cismo cuyo símbolo es la Inquisición y cuyos representantes 
más caracterizados en el día son les hijos de Loyola. 

2.° La burguesía, salida par cierta selección del proletariado 
adscrito a la gleba feudal y de los gremios con que el absolu-
tismo de los reyes protegió a los siervos emancipados, contri-
buyó poderosa y eficazmente a la vida de los renacientes 
municipios, impulsó la rebeldía de la Reforma, dio sabios y 
grandes artistas al Renacimiento, atrevidos navegantes explo-
radores a la gran falange de hombres que después de Colón 
se empeñaron en hacer el inventario de nuestro globo; obra 
suya es la Enciclopedia; por ella se llamó al siglo XVIII el si-
glo de la filosofía; ella impulsó la revolución francesa y for-
muló la declaración de los derechos del hombre; parecía des-
tinada a reducir a unidad científica precursora de la igualdad 
social la antigua división de la doctrina en esotérica (interior, 
privilegiada) y exotérica (exterior o mitológica, buena para 
los desheredados), pero allí se estancó, no pudo pasar adelan-
te y acabó como entidad progresiva. Inútil que Proudhon la 
excitara a empuñar la bandera del progreso, que abandonó 
para coger la cuchara capitalista. 

El momento es solemne: vivimos en pleno fracaso: la actual 
civilización, lejos de ser molde definitivo para la forma de la 
sociedad humana, es un mal recipiente donde aquélla se atro-
fia o se desborda; no sirve para retroceder, para quedar en 
reposo ni para avanzar. 

Suponiendo que siempre hubiéramos de vivir sujetos a una 
cracia, o sea a una clase de poder, a un régimen político que 
diese forma a un Estado dentro de una nación, no podemos 
retroceder: lo que existe, obra del tiempo, producto de una 
serie de años durante los cuales fuerzas humanas determina-
das han elaborado en determinado sentido, no puede anular-
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se, como no puede dejar de haber sido el tiempo que ya 
transcurrió; ni tampoco es posible que reyes, nobleza, clero y 
burguesía, degenerados por el abuso del privilegio, víctimas 
del germen destructor que la desigualdad inocula a sus pre-
feridos y que les impulsa a la pendiente por la que ruedan 
hasta el abismo, inspiren confianza a nadie, ni ocupen el po-
der, ni ejerciten el mando sin protesta, concreción del descon-
tento murmurador, que se convierte en rebeldía latente y por 
último en explosión revolucionaria. 

Dentro de la misma suposición no podemos progresar: las 
naciones, los estados, esa misma cracia bajo cualquiera de sus 
formas, son un obstáculo pacíficamente insuperable, vencible 
únicamente por la desobediencia y por la acción facciosa de 
los obligados a protestar; las clases privilegiadas que bajo 
esas cracias se cobijan lo tienen jurado: una patria, un poder, 
una riqueza social, todo para sí, con la sanción de su dios, 
que dice que siempre ha de haber pobres en el mundo; de su 
ley, que os castiga como ladrones si dais un paso a derecha o 
izquierda dentro de sus tierras apropiadas que bordean los 
caminos; de su ciencia, que sostiene que los fuertes y los bien 
dotados, es decir, los poseedores (beati posidentis, como de-
cía Bismark), están llamados a prevalecer sobre los pobres, 
los ignorantes, les débiles, los mal dotados. 

Es más: en la cracia, en toda cracia, se considera el progreso 
como criminal; la Iglesia lo condena por herético; la acade-
mia, por utópico; la burguesía en general, por perturbador. 
Parodiando los tres infusorios de Bartrina, esas tres entida-
des, en su alta sabiduría, han acordado que no hay más allá 
fuera de la infecta y microscópica gota de agua que les con-
tiene. 

 
Anselmo Lorenzo     El Criterio Libertario     20 



Non possumus, dicen, como dogma culminante, los poseedo-
res y los aspirantes a la posesión, y como único objeto del 
movimiento social, sueñan con inútiles cambios de postura, 
suficientes no más para satisfacción de ambiciones persona-
les, y a los que aspiran a la nivelación de las condiciones, a la 
universalización del derecho y a la participación incondicio-
nal del patrimonio universal, única aspiración racional y 
eminentemente progresiva, les cierran el paso con leyes scélé-
rates, como en la Francia republicana; ley de residencia, como 
en la República Argentina, ley de expulsión de extranjeros, 
como la que ha puesto en práctica recientemente Suiza, repú-
blica mojigata que da cargas contra sus huelguistas, admite 
con agasajo a los extranjeros ricos y expulsa a los pobres; ley 
de inmigración, como la que acaba de elaborar la capital fe-
deral de Washington, la que se ha llamado república modelo, 
república tocinera, república de los trusts; leves malvadas, 
leyes excepcionales, leyes tiránicas  (monárquicas u republi-
canas), y con persecuciones que dejarán sangriento recuerdo 
en la historia. 

Contra todos los partidarios de la posesión detentada, contra 
los que de todas las fuerzas sociales extraen substancia para 
formar la materia que legisla, dogmatiza, juzga, castiga, vigi-
la tiraniza y explota sistemáticamente, constituyendo cl su-
premo guindilla llamado Estado, que señala arbitrario límite 
al progreso, está el criterio libertario... que, dejando al lado 
opuesto lo mismo a los que aspiran a gobernar con blusa que 
a los que gobiernan con púrpura, dice a los pobres despoja-
dos: no los creas, y repite el Homo sibi Deos de Pi y Maragall 
que ningún republicano federal es capaz hoy de suscribir con 
sincera eficacia: «El hombre es para sí su realidad, su dere-
cho, su mundo, su fin, su dios, su todo... el hombre es sobe-
rano, todos tos hombres son ingobernables; todo poderes un 
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absurdo; todo hombre que extiende la mano sobre otro hom-
bre es un tirano es un sacrílego.” 

Harto sé que, teniendo la vista fija en el ideal, se corre el peli-
gro de desperdiciar ciertos beneficios individuales, y por 
añadidura se incurre en ciertos peligros, y si a uno se le pre-
senta el egoísmo recordándole que tiene estómago exigente y 
una piel delicada, y que las buenas comidas y la buena cama 
son preferidos al rancho y al petate carcelario, y da oído a la 
tentación, es hombre al agua, o si se quiere hombre de orden; 
pero si desatiende la expresión de lo mezquino para sublimi-
zar el goce, poniéndose en la satisfacción íntima de la con-
ciencia o en la participación común y universal en fraternidad 
aun con esos enemigos de hoy, ese goce es más positivo, más 
intenso, más duradero. 

Para facilitaros ese goce, para solicitar vuestro concurso en la 
obra de progreso, para evitar que caminando hacia el ideal 
emancipador se pierda el tiempo ante las distracciones del 
camino, os presento la negación ácrata: también los ácratas 
tenemos un non possumus, pero el nuestro, me propongo de-
mostrarlo hasta la evidencia, es perfectamente racional. 

No podemos aceptar la escala del posibilismo o del oportu-
nismo político-burgués, y para ello expondré una razón so-
lemnemente fundamental, y es ésta: entre todas y cada una 
de las infinitas formas del error y de la verdad única, no hay 
gradación posible, no hay más que un no rotundo, enérgico, 
aplastante, gloriosamente anarquista, que mira hacia atrás, O 
un sí ennoblecido por el pensamiento, hermoseado por el 
arte, santificado por el sufrimiento, las lágrimas y la sangre 
de los mártires, que mira a lo porvenir. 
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No, por ejemplo, decía Colón a los santos errores genesiacos, 
a las teorías de Ptolomeo y a la preocupación dominante. 
Para contrarrestarle, respondía la Junta de Salamántica con-
testando a Colón: le dicen las santas escrituras, y es artículo 
de fe y condición esencial de salvación o de condenación 
eterna. Y cuando criticaban las ideas de Colón usaban argu-
mentos como éste: ¿cómo es posible que haya antípodas que 
anden con los pies hacia arriba y la cabeza hacia abajo? Que 
es exactamente del mismo genero que le que responde cual-
quier burgués tendero, o ateneísta, o legislador, o cura, o gue-
rrero, o letrado, etc., cuando un anarquista les habla de la 
universalización del derecho y de la participación de todos y 
de todas, sin excepción alguna, en el patrimonio universal; la 
igualdad es imposible, dicen, porque unos son altos y otros 
son bajos, la libertad es una quimera, porque sin el temor a la 
ley y a la autoridad reinaría el libertinaje, etc., sin que sirva 
replicarles que la igualdad social a que aspiramos, no tienen 
nada que ver con tan necia argumentación. 

Dicen por ahí que con negaciones no puede edificarse nada, y 
repiten como aforismo indestructible este pensamiento de 
Dantón: «No se destruye nada sino lo que se reemplaza». ¡Vana 
palabrería! Entre retóricos sería inagotable una discusión so-
bre si las instituciones y las costumbres acaban unas por falta 
de arraigo en las ideas y en los sentimientos, naciendo otras 
en virtud de diferencias esenciales en el medio, y si reempla-
zan o no las posteriores a las anteriores: con la misma o quizá 
con mayor razón puede retorcerse el argumento y decir: «No 
se reemplaza sino la que se destruye.  

Lo cierto es que un no herético, personificado en Lutero, ce-
rró el triste período histórico denominado la Edad Media y 
abrió paso al Renacimiento, y eso antes que la Reforma 
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hubiera formulado con qué había de sustituir el maléfico po-
derío católico; un no revolucionario, representado por la gui-
llotina, puso término al absolutismo real en medio de conmo-
ciones terroríficas y demagógicas, cuando aún distaba mucho 
de existir en condiciones viables ese parlamentarismo bur-
gués que, en monarquías y repúblicas, llena el mundo con la 
pestilencia de la corrupción que ha hecho germinar en la 
humanidad. Del mismo modo el no anarquista pone su veto 
al privilegio, diciendo de aquí no pasarás, y conteniéndole 
positivamente para dar lugar al sí libertario, que ha de for-
marse, y reclamo vuestra atención a la declaración siguiente 
que quiero hacer por mi propia cuenta, porque quiero pasar 
por un hombre de razón, no por un sectario, y digo que el sí 
libertario ha de formarse, no por obra exclusiva de los anar-
quistas, sino por la inteligencia libre, por la voluntad regene-
rada, por el sentimiento de lo bello, por el concurso general 
de la humanidad emancipada. 

¡Ah! ¡Qué obra tan grande llevamos entre manos y qué esca-
sos son para ella nuestros recursos individuales! Pero esta 
consideración verdadera y necesaria no ha de desanimarnos; 
no desanimará jamás a los buenos, a los que conocen y aman 
el ideal, a aquellos a quienes la idea de justicia tocó en su ca-
beza y en su corazón, a los que saben jugarse el amor de una 
familia, las dulzuras de un hogar y 1a honorabilidad que 
concede el vulgo al que practica la hombría de bien rutinaria, 
contra el odio de los ricos y de los poderosos las amarguras e 
innumerables molestias del cautiverio y el desprecio consi-
guiente al sacrificio ignorado. 

¡Tenedlo entendido, como una verdad que, aunque rudimen-
taria, es casi generalmente desconocida: el progreso no es 
exclusivamente obra del tiempo y de la multitud, sino que 
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ante todo es obra individual. Sin el trabajo, la constancia y la 
abnegación del que concibió una iniciativa, perseveró en ella 
y renunció a cuanto de ella le apartara, ¿qué sería de esta civi-
lización que nos encanta, sobre todo cuando la vemos en su 
aspecto de ostentación y de grandeza? Sabido es que un in-
vento es resultado de una gran obra preparatoria, pero su-
primid con vuestra imaginación la energía de un solo indivi-
duo en cada uno de los grandes descubrimientos, y tal vez a 
estas horas no tendríamos alfabeto, numeración arábiga, im-
prenta, conocimiento del sistema solar y planetario, América, 
vapor ni electricidad.  

Muchos de vosotros habréis visto y todos habréis leído u oído 
hablar de aquellas asombrosas cuevas de Montserrat, en que 
durante la larga serie de siglos de que nos habla la geología, 
la acción de minúsculas gotas de agua impregnadas de sus-
tancia mineral han formado, por la reunión de estalactitas y 
estalagmitas, aquellas robustas y hermosísimas columnas que 
causan la admiración del sabio, del artista y hasta del igno-
rante, poco propenso a fijar su atención más allá del pesebre 
que contiene su pitanza: hay allí también la obra individual e 
incesante: suprimid imaginariamente unas cuantas gotas; por 
ejemplo, la que determinó la unión de la masa de arriba con 
la de abajo y otra cualquiera de una o de otra, y la obra inte-
rrumpida no habría llegado a término. Pues eso, a vosotros 
que sois conscientes y responsables a la vez que pacientes y 
víctimas de la injusticia relativa de esta sociedad en que vi-
vimos, os indica claramente la misión que os incumbe en la 
gran obra de impulsar la evolución progresiva. 

He hablado antes de grandes fracasos en que cayeron y se 
hundieron para siempre ideas que un día la humanidad acep-
tara como esperanza salvadora. 
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Males enormes, tiranías espantosas existen que cuentan si-
glos ya de dominación, y que en su origen alborearon como 
luz de dulce consuelo precursoras de esplendente sol de jus-
ticia; su mal mayor no consistió en la sangre y en las lágrimas 
derramadas, ni siquiera en el desengaño en que se trocó la 
esperanza, está en ese pesimismo corriente que han produci-
do, con que sistemáticamente se acoge todo lo bueno, en esa 
sonrisa escéptica, especie de mueca mefistofélica, con que por 
fanatismo misoneísta se acoge lo nuevo, en ese suicida crite-
rio con que se rechaza la verdad; en esa testarudez con que se 
cierran los ojos a la luz; hasta se halla, y llamo principalmente 
la atención de la juventud de este centro como un peligro que 
amenaza en general a la juventud ilustrada, en esa novedad 
de la superhombría, que si pudo hablar de ella un hombre 
como Nietzsche, se convierte en pretexto de vanidad y de 
soberbia en los que sin genio para ser figuras de primer or-
den se convierten en sectarios con todos los inconvenientes 
del sectarismo, incurriendo además en vergonzoso ridículo; 
me refiero a los que, parodiando a Taine, se consideran como 
finos atenienses y tratan a todo el mundo de palurdos y beo-
cios. Si, fracasaron las religiones, fracasó la filosofía, fracasó 
la democracia, y fracasaron porque en todos esos ideales 
muertos, y bien muertos, aunque todavía existan las institu-
ciones que crearon, aunque se mantengan levantados sus 
altares, sus cátedras y sus comicios, quedó un germen de pri-
vilegio que creció protegido por cl prestigio de las nuevas 
ideas que le cobijaban, de las que tomó el aparato exterior y 
la nomenclatura, dejando subsistente el núcleo generador, al 
que hemos de llevar la acción eminentemente salvadora de la 
negación anarquista. 

La Anarquía niega a Dios, supuesto autor del bien y del mal, 
que justifica la existencia de un moderador y justiciero, prin-
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cipio dogmático de todas las religiones, base única de la auto-
ridad, excusa del privilegio, alcahuetería de las desigualda-
des sociales; niega el Estado, por consiguiente, y no acata una 
forma legal de la propiedad que es pura usurpación y despo-
jo, en favor de los propietarios, de la parte que en el patrimo-
nio universal corresponde a todos los injustamente deshere-
dados. 

Con esas negaciones y afirmando el derecho a vivir, fórmula 
la afirmación salvadora, el sistema único que constituye la 
tabla de salvación para la humanidad en medio del naufragio 
revolucionario en que ha de hundirse la sociedad transitoria 
en que vivimos. 

La Anarquía es la única forma de socialización que corres-
ponde a una sociedad emancipada, libre, consciente, instrui-
da y justa. 

 

5.- De la propiedad. 

Hablemos ahora de la propiedad. 

Discútese mucho sobre ella, y si no se presentara el criterio 
libertario a poner coto a cuantos de ese asunto tratan, resulta-
ría plenamente probado que esa cantidad inmensa de bienes 
útiles al hombre que se hallan espontáneamente en la natura-
leza, como esos otros que son producto de la potencia pro-
ductora de todos los hombres, están perfecta y justamente 
vinculados en poder de los actuales propietarios sólo porque 
un legislador lo consignó así como precepto legal. 

Siendo ley que pertenezca a unos cuantos lo que por esencia 
y origen debe ser de todos, resulta que, tanto como el que 
posee se separa del nivel racional del derecho en sentido as-
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cendente, hay que considerar separado al desposeído en sen-
tido descendente. Así, tanta distancia hay ascendiendo del 
concepto racional hombre al de ama, señor y burgués propie-
tarios, como descendiendo desde el mismo punto de partida 
al de esclavo, siervo y jornalero desheredados. 

Fíjese bien la atención en ello, porque es éste uno de los pun-
tos capitales, si no el capitalismo desde el cual se origina la 
protesta anarquista contra el régimen social que nos oprime, 
y el que constituye el polo opuesto de su reivindicación ideal. 

Somos los trabajadores hombres de condición social dismi-
nuida, y para que lo seamos de hecho y lo dejemos justificado 
con apariencia de derecho, se nos limita el saber, se nos rebaja 
el poder, se menoscaba nuestra dignidad, se nos dificulta la 
vida y se nos reduce a un estado que fluctúa entre cosa y bes-
tia tanto como difiere esencialmente del tipo natural, racional 
y social hombre. Nuestros enemigos los privilegiados se pe-
gan diplomas y pergaminos; se ponen galones, cruces y bor-
dados; visten togas, túnicas, uniformes y mantos; se dan títu-
los ostentosos como emperador, soberano, rey, príncipe, con-
de, duque, marqués, pontífice, patriarca, arzobispo, obispo, 
canónigo, general, ministro, juez, doctor, etc.; se dan trata-
mientos altisonantes como santísimo padre, majestad, alteza, 
excelencia, ilustrísima, señoría, y si no se les va a la mano 
llegan hasta intentar divinizarse, mientras que el infeliz que 
revienta de trabajo y sucumbe en la sima de la desventura 
apenas se llama Pedro. Por eso en la historia se ve a los hom-
bres, que son y han de ser esencial y socialmente iguales, se-
parados por la distancia infinita que va desde el paria al 
brahmán. 

Y lo doloroso es que esa diferencia si no es tan bárbara como 
en los pueblos antiguos que vivían sometidos a la más brutal 
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autocracia, subsiste hoy, aunque bajo formas atenuadas, en el 
fondo de nuestras modernas democracias, amparada bajo la 
repugnante farsa denominada sufragio universal, como exis-
tirá mientras haya cracias en el mundo, naciones donde apli-
carlas y súbditos, vasallos a ciudadanos a quienes arrancar 
pedazos de vida y de libertad en forma de tributos y produc-
tos elaborados a jornal, del mismo modo que mientras haya 
cárceles y calabozos no faltarán carceleros ni infelices cautivos. 

En una palabra, existe bajo el nombre de propiedad una cosa 
que es la negación del derecho de propiedad en lo que ésta 
tenga de justo y de legítimo; existe la legalidad de la usur-
pación. 

No diré yo, como dicen que dijo Brisot el girondino, repitió 
Proudhon y después de él muchos otros revolucionarios de 
menor prestigio: la propiedad es un robo, lo que sí abominaré, 
calificándolo de usurpación, y peor aún, porque se trata de 
sus desastrosos efectos, es esa legalización. Y por más que a 
mí no me agrada el empleo de las palabras fuertes, que sue-
len usarse muchas veces como medio sugestivo cuando falta 
la energía del pensamiento, lo cierto es que por más que bus-
co no encuentro otra frase para expresar la verdad que la ra-
zón proclama sobre el presente punto de mi tema: usurpación 
es peor que robo, pero apropiación por usurpación legal es 
como si dijéramos que la ley encubre y protege la usurpación 
de la riqueza social que es de todos. 

Usurpar es muy grave; es peor que robar. Usurpar participa 
de la idea de robo, en cuanto significa despojar a uno de lo 
suyo contra su voluntad; pero envuelve además la de fraude, 
de timo, de abuso de fuerza o de autoridad, y sobre todo le 
caracteriza la perennidad, que consiste en considerar la ac-
ción de robar como ejecutándose todos y cada uno de los ins-
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tantes durante toda la vida y todas y cada una de las genera-
ciones sucesivas, causando unos efectos hacia los cuales qui-
siera yo llevar la imaginación de todos los trabajadores para 
que los midieran en toda su abrumadora extensión. Figuré-
monos una de esas casas solariegas que existen en los gran-
des y ya antiguos centros de población. Allí vive una familia 
titulada noble, aunque la nobleza moral esté de allí a mucha 
distancia; de su seno han salido generales, obispos, estadistas, 
cortesanos, pocas veces alguno que se haya distinguido en 
ciencias o en artes, actualmente hay hasta chulos, toreros y 
barbianes que beben copas de vino, pegan puñaladas, juegan 
a tribunales de honor y se lucen en una juerga; de todos los 
que han brillado se han de contar únicamente los segundo-
nes, porque los primogénitos, los mayorazgos, ya suprimidos 
en la legislación general, lo que en Cataluña subsiste aún con 
el nombre de hereu con el beneplácito de los catalanistas me-
dievales que se usan ahora, esos en otros tiempos hacían gala 
de ignorar las letras, y con el título de duque, de conde, de 
marqués de «X» tenían de sobra para reventar de orgullo. 
Cada uno de esos individuos ha tenido a su disposición, en 
todos y en cada uno de los momentos de su vida, cuanto la 
naturaleza, el estudio y el trabajo producen, han producido y 
han permitido producir; sus facultades han sido desarrolla-
das o atrofiadas a voluntad según sus deseos, inspirados en 
sus preocupaciones y en su manera peculiar de sentir y de 
pensar; en sus penas, en sus alegrías, en sus placeres o en sus 
enfermedades han tenido comparsería, fausto, ostentación y 
asistencia hasta colmar cuanto pudieran ambicionar; lujo, 
fiestas, comodidades, respeto, temor, adulación. En resumen: 
cada individuo de aquella familia tomada por tipo era como 
un sumidero que absorbía la actividad de muchos otros indi-
viduos. 
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 Considerad ahora cada una de las distintas familias privile-
giadas, en los distintos grados que les permite lo que llaman 
su fortuna el derroche que hacen de vidas a costa de los tra-
bajadores; juntad a ese cálculo la idea de los sufrimientos, de 
las privaciones, de las necesidades, de la carga pesada que la 
sociedad les impone, de la limitación a que les tiene reduci-
dos en punto a instrucción, desarrollo físico, alimentación, 
vestido, casa, recreo, higiene, medicación en caso de enfer-
medad, etc., etc., muchos etcéteras, que a mí me sería imposi-
ble expresar por unidades bien definidas, pero que cada cual 
puede detallar por las propias deficiencias, y aun así no 
habréis conseguido formar idea clara de lo que esa usurpa-
ción legal usurpa, detenta, empequeñece, mutila, humilla, 
explota al jornalero. 

Para dar forma práctica a la enorme injusticia que esa usur-
pación legal, acatada y respetada por todos como la cosa más 
santa, formad cada uno de vosotros un juicio entre lo que 
seríais, suponiendo completada vuestra educación y vuestra 
instrucción en el sentido reclamado por vuestras propias fa-
cultades, según las aficiones y las disposiciones que os reco-
nozcáis, si todo en la vida os hubiera sido favorable, y lo que 
sois a causa de las dificultades con que habéis tenido que 
luchar. Contando con la dirección de los maestros más acre-
ditados y pudiendo contemplar las modelos y las obras maes-
tras de vuestra especialidad; sin trabas para vuestras iniciati-
vas y vuestras empresas, alentados por el éxito feliz y las ex-
citaciones y los aplausos de vuestros admiradores, hubierais 
llegado muchos a gloriosa altura, y los que no, a dignísima y 
feliz medianía, con un mérito propio y personal muy lejano 
del de ese vulgo ignorante, víctima siempre de la escasez y 
apreciado no más como poseedor de fuerza corporal aplica-
ble al trabajo, poco más estimada que la que se obtiene de los 
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cuadrúpedos destinados al acarreo o al movimiento de má-
quinas rudimentarias y primitivas. 

Por ese procedimiento, semejante a una cuenta de restar, po-
dréis formar concepto entre lo que sois y lo que podríais y 
deberíais ser. 

Visto lo que es la propiedad, en sí, en sus efectos, y según el 
criterio libertario, pasemos a otro asunto. 

 

6.- La ley 

La ley no es, digan lo que quieran quienes la definen favora-
blemente por interés, como «establecimiento hecho por legí-
tima potestad en que se manda o prohíbe alguna cosa», ni 
menos «regla en la que se pone coto a los efectos del libre 
albedrío humano», como la define la Academia, y ello por 
estas razones:  

1ª porque, para legitimar la potestad mandante, la ley necesita 
de la ley, y de ese modo se enreda en un mismo concepto cau-
sa y efecto, juez y parte, sujeto y objeto, es decir, lo absurdo;  

2ª porque, si el adjetivo legítima aplicado a potestad ha de 
tomarse en el sentido de arreglado a justicia, según frase aca-
démica, es manifiestamente injusto, como queda demostrado 
por la razón anterior;  

3ª porque albedrío, entendido como facultad libre del alma, 
como dicen que es la Academia y aun la Universidad, institu-
ción esta última donde el Estado vende ciencia concordada 
con el dogma católico, es una palabra vacía de sentido hoy 
que sabemos que la voluntad es un producto, no anímico, 
sino circunstancial, resultado del organismo y del medio, y el 
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alma, por consiguiente, es una invención mística negada por 
la ciencia concordada con la razón. 

La ley no es tampoco la justicia, porque si ésta es «una virtud 
que consiste en dar a cada uno lo suyo», por precepto de esa 
misma ley en España, en Europa, en el mundo todo, lo mis-
mo en la generación actual que en todas las precedentes a 
través de un número desconocido de siglos, los esclavos, los 
siervos, los proletarios, tan hombres, tan iguales en perfecto 
concepto de derecho como los emperadores, los reyes, los 
señores, los capitalistas y los propietarios, han sido, son, so-
mos despojados de lo nuestro; de hecho, por la fuerza, luego 
por la costumbre y después por la vil sumisión; por derecho, 
por esa misma ley, que vincula, es decir, autoriza, sanciona, 
consagra y legaliza la usurpación que la parte mínima de la 
humanidad, la caterva de los privilegiados perpetró siempre, 
perpetra aún y perpetrará hasta el triunfo de la revolución 
social, y sólo acabará crimen tan nefando y extenso con la 
proclamación y conjunta práctica de la Anarquía. 

Es más; ni el mismo concepto corriente de justicia es justo, 
porque formado por abstracción efectuada por inteligencias 
subyugadas por la preocupación de los privilegiados, se 
habla de dar a cada uno lo suyo, suponiendo la existencia de 
algún donante que pueda dar, dejar de dar o aun quitar, sin 
tener en cuenta que el derecho en abstracto, como concepto 
de suprema justicia, no me cansaré de repetirlo, es intangible, 
inmanente, intransmisible, inalienable, como han enseñado 
los propagandistas de la democracia, cuando discurrían hon-
radamente como pensadores, antes de declararse jefes de la 
masa a quien se ha de manejar para fines egoístas, y, por tan-
to, parte integrante de la persona humana, anterior a toda ley, 
superior a toda ley, opuesto a toda ley; tanto que con el solo 
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hecho de reconocerla se empaña su límpida pureza, y con 
imponerle cuando está desconocido, se comete ya un acto de 
negación, y esto por necesario, por indispensable que sea 
proceder a su implantación revolucionaria. 

Por supuesto que por escrúpulos de conciencia no hemos de 
dejar los revolucionarios de serlo, ya que si injusto es violen-
tar a los detentadores de la riqueza social a que suelten su 
presa, más injusto es tolerar un instante más la comisión de 
ese crimen de lesa humanidad que constituye la médula de la 
historia. 

La ley es legal, y nada más, y si esto parece una perogrullada, 
no es culpa mía. Legisladores demócratas cometieron en casi 
todo el mundo civilizado durante el pasado siglo, la insigne 
torpeza de subordinar el derecho natural al derecho escrito, y 
éste, por lo que respecta a España, quedó supeditado en cir-
cunstancias excepcionales a gobiernos tímidos, cobardes y 
tiránicos, que saben hacer árbitros de la libertad y de la vida 
de los llamados ciudadanos a cualquier generalote poco es-
crupuloso, que, previa la suspensión de garantías constitu-
cionales y declaración del estado de guerra, tiene carta blanca 
para barbarizar a su antojo, y a eso no más quedan reducidas 
esas Constituciones (siete con dos reformas se promulgaron 
en España durante el pasado siglo, y en Francia dieciséis), 
que consignan, con cierta ampulosidad derechos y libertades 
que se suspenden al menor asomo de alteración de ese orden 
que se pretende que sea vil sumisión y ciega obediencia, co-
honestando la suspensión con la fórmula del compromiso de 
dar cuenta los gobiernos ante las Cortes del uso que hicieron 
de ella; fórmula vana, hipócrita recurso, verdadero timo polí-
tico, porque todo el que piensa y observa sabe lo falso y con-
vencional que es el vota de una mayoría parlamentaria. 
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La igualdad de los ciudadanos ante la ley, es, pues, una en-
gañosa fórmula político-burguesa inventada para dar apa-
riencia aceptable, evolucionista y de posibilidad y oportuni-
dad emancipadora al despojo sistemático a que venimos so-
metidos los trabajadores; es engañosa por los caracteres esen-
ciales de la ley expuestos ya, y además, porque, lejos de ser 
una norma general de derecho, no lo es siquiera nacional, y 
hasta para los individuos establece diferencias, y por esto 
afirmo que cuando los legisladores, legistas, legalistas o legu-
leyas hablan de jurisprudencia, y la definen pomposamente 
diciendo que «es la ciencia del derecho», olvidan que «ciencia 
es lo que sabe por principios ciertos y positivos». En apoyo 
de mi afirmación, que es verdad perfectamente aquilatada y 
no declamación inútil y estéril, expongo: 

Los hombres y las mujeres en general, y en España en parti-
cular, no pueden ser, no serán jamás iguales delante la ley: 

1º Porque lo impide la ley misma: la igualdad ante la ley, en 
España a lo menos, es ilegal por el hecho de haber españoles 
forales y españoles codificados, que en asuntos tan importan-
tes como la legislación sobre el hombre, la mujer, el matrimo-
nio, los hijos, la propiedad, la prescripción, la herencia, etc., 
han de atenerse, según la comarca donde han nacido o el 
concurso de determinadas circunstancias, al Código civil o a 
los fueros de Cataluña, Navarra, Vizcaya, Galicia, Valencia, 
Aragón o Islas Baleares, y aún dentro de los mismos fueros, 
hay privilegios especiales para localidades particulares, exis-
tiendo entre todos esos cuerpos legales disposiciones que 
afectan de modo diferente y aun contradictorio a los hom-
bres, a las mujeres y a los hijos, dándose el caso de haber ac-
tos lícitos en el Código civil que son punibles en los forales, o 
viceversa, o recíprocamente en los forales entre sí, y cosas 
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permitidas a los hombres que son criminales en las mujeres; 
eso aparte de que la ley implica esencialmente la idea de des-
igualdad entre el que legisla y el que acata, el que juzga y el 
juzgado, el que manda y el que obedece. Como ejemplo de-
mostrativo de mi afirmación diré que, según un fragmento 
que casualmente me ha venido a las manos, en Castilla no 
puede el dueño disponer de sus bienes por testamento si no 
del quinto cuando tiene herederos forzosos; en Navarra tie-
nen los padres libertad absoluta de disponer de sus bienes, 
aun en favor de extraños, sin más restricción que la legítima 
foral de los hijos, consistente en cinco sueldos y una robada 
de tierra, y en la corona de Aragón la legítima de los hijos se 
limita a la cuarta parte, pudiendo el padre disponer de las 
otras tres cuartas a su libre voluntad, aun en favor de extra-
ños. Lo común en Cataluña es que nombre heredero al hijo 
mayor hereu o a la hija pubilla en su defecto; pero potestad 
facultativa le da el fuero para hacer lo que estime, y de ahí que 
sean frecuentes los fideicomisos temporales limitados a la se-
gunda generación, y que por lo tanto no son mayorazgos. 

2° Porque el hombre moderno y las instituciones sociales ac-
tuales están en las leyes comprendidos tal como los entendí-
an y juzgaban los legisladores antiguos, toda vez que el Có-
digo civil, por más que sus compiladores modernos hayan 
hecho milagros de expurgo y concordancia en la multitud de 
leyes dispersas en infinitos e intrincadas libros y en el dere-
cho romano, muy anterior a nuestra era, es un arlequín com-
puesto de retazos en que se cierne como señor dominante el 
error de aquellos remotos tiempos con sus falsas y trasno-
chadas ideas acerca de la autoridad, el hombre, la propiedad 
y la familia; y respecto de la legislación foral, sólo diré como 
muestra, que el fuero catalán, de origen también antiguo, es 
una compilación hecha en tiempo de Felipe V, y que tiene 
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como derecho supletorio para los casos imprevistos, el dere-
cho canónico, que es una mezcolanza de Biblia, cánones, con-
cilios, santos padres y decretos pontificios, y el derecho ro-
mano con su Instituta, Pandectas, Código de Justiniano y las 
Novelas, monserga legal donde ni Cristo se entiende, como 
dicen en mi tierra, y en que para ser aceptable el engaño polí-
tico que se cobija bajo el nombre de democracia, y que pase el 
otro engaño llamado sufragio universal, se sustituyeron las 
palabras amo y esclavo, señor y siervo, por estas otras más 
dulces y pasaderas: capitalista y obrero. 

3° Porque el concepto hombre no cabe jamás en la concepción 
de ningún hombre; lo que hace todo el que quiere juzgar a su 
semejante es medirle con la medida de sí mismo; es decir, de 
sus errores, de sus preocupaciones y de sus intereses; a nada 
mejor que a este asunto puede aplicarse aquello de «ver las 
cosas del color del cristal con que se mira». Por eso el hombre 
de genio de edades remotas, por adelantado que fuese res-
pecto de sus contemporáneos, no tiene comparación con el 
hombre término medio de nuestros días: les separan distan-
cias inmensas en el espacio recorrido en la evolución progre-
siva, como son: nacimiento, desarrollo, apogeo, decadencia y 
ruina de naciones; explosión, dominio y abandono de creen-
cias místicas; sistemas filosóficos que pasan todas las fases de 
la escala de la vida hasta hundirse en la muerte del olvido; 
aumento y metodización racional hasta un punto maravilloso 
de la ciencia; aplicación de la misma a la satisfacción de las 
necesidades humanas, que supera en la realidad a las más 
bellas concepciones poéticas del milagro. 

4° Porque si, como acabamos de ver, la antigua y la novísima 
legislación, resulta, además de inaceptable, inaplicable por 
añeja y rancia, al cabo puede suponerse en el legislador anti-
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guo el prestigio del saber y de la buena fe, mientras que en 
los legisladores de nuestros días... ¿qué decir de ellos? Baste 
consignar que, según la Constitución vigente, en España la 
potestad de hacer las leyes reside en las Cortes con el rey, que 
este cargo es hereditario, y que las Cortes, o sea el Senado y el 
Congreso de diputados, el primero se forma de cierta manera 
privilegiada para que resulte moderador en que entra en gran 
parte la herencia de cierto número de familias horriblemente 
decadentes llamadas la aristocracia; el alto clero con su intran-
sigencia hacia todo lo que mira a lo porvenir, con su egoísmo 
de clase y con esa soberbia propia de ignorantes sublimiza-
dos ante la adoración de los devotos, y los representantes de 
las corporaciones privilegiadas, no por más sabias, ni más 
virtuosas, ni más útiles que otras, ni cada uno de sus indivi-
duos comparados con los individuos vulgares, sino porque 
corporaciones e individuos han hecho condición de vida de 
su servidumbre al privilegio; y respecto del Congreso, se ha 
convertido en el monopolio de los políticos de oficio, es decir, 
de los ambiciosos, de los charlatanes, de los inhábiles para 
toda otra profesión, y así se da el caso que, como dice Spen-
cer, mientras que para ejercer una profesión cualquiera se 
necesita cuando menos un aprendizaje y para las de carácter 
más elevado se exige un título que acredite la capacidad del 
profesor, para legislar no se necesita jamás que la sans-façon 
del candidato y el voto del elector o el pucherazo del cacique, 
y ni por broma puede compararse a Moisés, Solón, Numa 
Pompilio o Alfonso el Sabio con los Pérez y los López de la 
mayoría, o con cualquier tribuno de la minoría que, por elo-
cuente que sea, en punto a conocimientos, no excede gran 
cosa del arte de agradar al elector y aún al cacique dueño, del 
encasillado sin que el elector se entere. 

 
Anselmo Lorenzo     El Criterio Libertario     38 



En resumen: la igualdad ante la ley es imposible por ilegal, 
por punible; la ley es insostenible por anacrónica; la grandeza 
del hombre no cabe en la pequeñez de la ley, y por añadidura 
tenemos la incapacidad profesional de los legisladores. 

De modo que la igualdad ante la ley es un señuelo, una 
trampa democrático-burguesa para cazar incautos o lo que es 
lo mismo, electores, progresistas platónicos, sumisos a la ex-
plotación, y, sobre todo, para convertir en cómplices a las 
mismas víctimas de la iniquidad, que es lo más refinado en el 
arte del gran timo, del arte de engañar a la multitud. 

 

7.- La patria 

Hablemos de la patria; es ésta una idea muy manoseada; 
progresistas, estacionarios y regresivos, es decir, los que van 
adelante, los parados y los que vuelven atrás, tienen de la 
patria muy diversos conceptos; y por si acaso falta algo para 
embrollar la cosa, hasta los indiferentes, los neutros, los pan-
cistas se mezclan, como queriendo dar a entender que se 
puede tener o dejar de tener opinión sobre asuntos importan-
tes de la vida, del universo o de la muerte, pero la patria es 
intangible y que sobre este asunto no cabe más que ser pa-
triotas. 

En la vida de la humanidad, la patria es una institución pasa-
jera, obra transitoria de la evolución progresiva, albergue de 
una noche que se abandona al día siguiente para continuar la 
marcha hacia el ideal. 

No tienen razón los llamados patriotas; y lo menos malo que 
puedo decir de ellos es que se dan ese título por rutina, some-
tidos a una sugestión inconsciente; y si se atreven a replicar-
me que tienen certeza en su sentimiento y en su pensamiento 
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patrióticos, diré con Spies, aquel gran anarquista a quien 
honró la horca republicana de Chicago elevándolo a la cate-
goría de mártir de la humanidad: «¡El patriotismo es el últi-
mo refugio de los infames!».  

Y esto lo dijo a propósito de que Grinnel representante del 
poder judicial, ya excitaba el celo de aquel ignominioso jura-
do que le sentenció invocando el patriotismo para que matara 
injustamente, a sabiendas, bosquejando un pensamiento que 
para mengua de España en español se formuló en las alturas 
de Montjuich con estas palabras: «Es preciso cerrar los ojos a 
la razón». 

Según los lexicógrafos, patria y  patrimonio, la una país don-
de se nace, y el otro bienes que proceden de los padres, son 
ideas que tienen por origen etimológico la palabra padre. Por 
tanto, a lo menos en el pensamiento de los inventores de la 
palabra, respecto de la patria todos los que en ella nos cobija-
mos somos hijos, y respecto del patrimonio somos hermanos. 

Así quieren hacernos creer que es los que la definen cuando 
se trata del cumplimiento de deberes, o sea las obligaciones 
que como tales deberes quieren imponérsenos. 

Sólo diré que de padre, hijos y hermanos, en esto de la patria, 
bien sabéis o debéis saberlo, tenerlo presente y no olvidarlo 
jamás mientras vivamos bajo el régimen de la actual socie-
dad, no queda más que el nombre, y sobre la interpretación 
que de ella den los charlatanes del patriotismo y sobre la in-
terpretación que cada uno quiera darle cuando la preocupa-
ción patriótica le empuje a dar sentido común a lo que esen-
cialmente carece de él, no queda de positivo más que esta 
interpretación: la patria es la propiedad, y el único que tiene 
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el deber de ser patriota, porque es el mayorazgo o el hereu 
social, es el propietario. 

Siendo así la patria —y así es por el error tradicional que con-
sagran las leyes y las instituciones que se contienen en esa 
triple caja que se llama Nación, Patria, Estado—, por el poder 
coercitivo que el Estado da a lo erróneo y a lo injusto, queda 
el patrimonio nacional como un lote de rapiña en estado de 
usufructo para los unos y de herencia para los otros, y mien-
tras los trabajadores nos hallamos despojados y deshereda-
dos, el propietario resulta único patriota de hecho, y es tam-
bién el único que racionalmente puede envanecerse con el 
título de ciudadano. Yo, por mi parte, lo declaro, renuncio a 
él, no le quiero y le rechazo si alguno me le aplica por rutina 
y contra mi voluntad: todos los derechos políticos que el títu-
lo de ciudadano pudiera no otorgarme, sino reconocerme, 
porque mis derechos son parte integrante de mi personali-
dad, están anulados por ese registro de la policía que tiene mi 
libertad a merced de un funcionario burdo, sin instrucción, 
de los que el Estado paga a más bajo precio sin duda en rela-
ción de la clase de servicio que de él espera y que ya dos ve-
ces me ha arrancado de mi lecho, me ha separado brutalmen-
te de mi familia y me ha encerrado en un calabozo.  

Aunque quisierais pasar por ciudadanos yo no os lo llamaré, 
antes daré ese ya deshonrado título al burgués que nos explo-
ta, al casero que nos planta en la calle, al comerciante que nos 
sisa, al polizonte que nos encierra, al político que procura 
embabiecarnos y hasta al cura que saca su ración con la cu-
chara del presupuesto o bendice por dinero al que reclama 
sus servicios. 

No lo he inventado yo, ni tampoco he de citar en mi apoyo 
pensamientos de demagogos, insolventes: «El hombre es an-
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terior y superior al ciudadano”, y a eso me atengo. Por lo 
pronto ahí queda ese pensamiento de Renan. Ahora va este 
otro de Marmontel, célebre literato francés anterior a la revo-
lución: «En la boca de los opresores del pueblo y de tiranos 
ambiciosos es donde principalmente retumba la palabra pa-
tria».  

Y el famoso Mirabeau escribió: «La patria, para aquel que 
nada posee, no es nada, porque los deberes son recíprocos». 

Y todo eso es claro como la luz del día, porque como dice 
Détré en L'Humanité Nouvelle, en resumen, «para aquellos 
que, masones o jesuitas, nobles o burgueses, poseen, gobier-
nan, mandan o aspiran a mandar, conservando las institucio-
nes actuales, la patria es su interés particular, el interés de su 
clase o de su casta, sus bienes, sus dignidades, sus títulos, sus 
empleos y la moneda de cien perras.  

Por eso se comprende que el general Savary en 1814, en vez 
de correr contra el extranjero invasor, haya podido exclamar: 
«Más temo yo a los cosacos de nuestros barrios bajos que a 
los cosacos del Don», y que después de la rendición de París, 
el general Ducrat haya osado decir ante la asamblea de Bur-
deos: «Si me batí en retirada en Champigny, fue porque temí 
un movimiento demagógico en París, y quise reprimirle». 

¡Patria, patria; tierra de los padres! ;Qué burla más sangrienta 
para el hombre despojado de tierra, de casa, de ciencia; pri-
vado de higiene; falto de educación; reducido al salario, y 
forzado aún a ser defensor y sayón de sus dominadores! 

Concretándome ahora, acerca de la idea patria, a lo que ésta 
sea respecto de la península que habitamos, he de hacer ob-
servar que la patria es elástica según las vicisitudes históricas, 
se estira o se encoge al compás de las peripecias que ocurren 
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a sus dominadores; unas veces un rey débil que tiene por 
vecino otro rey, quiere ganar fama de pincho real o de con-
quistador glorioso, ve sus fronteras atropelladas, y firma la 
paz dejando entre las uñas de su primo —sabido es que todos 
los reyes se llaman primos entre sí, aunque los primos sea-
mos los que los aguantamos—, dos o tres provincias, sino le 
despoja por completo del reino, importándole tres cominos el 
derecho divino del despojado y el patriotismo de los vasallos 
que cambian de amo; otras veces se recorta un cacho de pa-
tria, como si esta operación se practicara con unas tijeras so-
bre un mapa, y se le da en dote a una princesa fea que no 
encontraría novio sin esa ganga, y así van tierras y habitantes 
a la real alcoba a soportar esa cabronada patriótica; ha habido 
ocasiones en que la patria era tan pequeña que cabía en una 
cueva de las montañas de Asturias, necesitando la historia, 
para explicar el hecho, inventar el milagro camama de Cova-
donga; en cambio ha habido otras en que el sol no se ponía en 
los dominios de un hombre taciturno y de mal corazón lla-
mado Felipe II, y entonces fue necesario glorificar las san-
grientas usurpaciones de criminales aventureros como Piza-
rro y Hernán Cortés, etc.; según en qué épocas, todos los que 
hoy se llaman españoles eran recíprocamente compatriotas o 
extranjeros, y podrían encontrarse luchando como compañe-
ros de armas en el mismo campo o en otros diametralmente 
opuestos, porque aquí las patrias han cambiado de un modo 
asombroso; de tal manera que si en un mapa de España 
hubieran de trazarse todas las fronteras que han existido, 
parecería un pliego de patrón de modas en que para aprove-
char el papel se trazan todas las piezas de un vestido compli-
cado, formando tal enredo de líneas que apenas se entiende 
la modista. Hemos sido todo lo que hay que ser: celtas, celtí-
beros, cartagineses, romanos, godos, visigodos, vándalos, 
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suevos, alanos, hunos, árabes, según nuestros dominadores 
antiguos; y según las regiones, nos hemos considerado na-
cionales, catalanes, aragoneses, navarros, castellanos, valen-
cianos, andaluces, de no sé cuantos reinos; respecto de reli-
gión, aquí se ha adorado todo, siendo por turno paganos, 
mahometanos, arrianos, cristianos, católicos o protestantes; es 
decir, enemigos siempre, según el gusto del mandarín de 
época o de lugar. Excusado es decir que si tales enemistades 
han existido entre los que antiguamente formaban el personal 
de los que hoy somos teóricamente hermanos por hallarnos, 
no diré cobijados, sino encerrados en las actuales fronteras, 
enemigos eran nuestros antecesores con todas las patrias del 
mundo. 

Refiriéndome ahora a lo que las patrias anteriores han dado 
de sí y a lo que de los españoles ha hecho la patria actual, 
creo oportunas las consideraciones siguientes: 

Si España en lo pasado ganó o se le concedieron brillantes 
calificativos, en lo actual a todos ellos ha de anteponer un ex- 
que indica que los antiguos merecimientos se hundieron en el 
abismo de la decadencia. 

De noble, leal, generosa, emprendedora, heroica, inteligente, 
artística, etc. califican a esta nación historiadores nacionales y 
extranjeros, y el nombre español va unido a grandes aconte-
cimientos y a importantes progresos de la humanidad, pero 
en los tiempos que corremos he aquí el juicio que nuestra 
situación inspira a un escritor francés, que viene a ser como el 
eco de la opinión de Europa y América: 

«La única salvación para España consiste en la inmigración 
de una raza superior, habituada a los grandes negocios mer-
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cantiles e industriales y apta para beneficiar los productos del 
suelo y del subsuelo». 

Por si esta opinión pareciese exagerada, véase lo que escribe 
un médico barcelonés: 

«...Las tristes desgracias de nuestra desventurada patria, han 
despertado generosas iniciativas de regeneración, pero... el 
pero es siempre dubitativo, tememos que las tales iniciativas 
no germinarán en nuestra España, porque este pueblo espa-
ñol es un pueblo enfermizo, débil, enclenque, extenuado por 
su pésima administración pública, que le priva de lo más 
indispensable a su vida, le priva del amparo de la higiene. El 
pueblo español come poco y mal. En las grandes ciudades 
habita lugares insanos en habitaciones pequeñas en invero-
símil hacinamiento. La ciencia sanitaria en lamentable olvido, 
es causa, no solamente de la excesiva mortalidad que se ob-
serva en la mayoría de las ciudades de España, sino que es 
causa también, de una espantosa morbosidad, hasta tal punto 
evidente que el tipo español es un tipo enfermizo caracteri-
zado por el color pálido de sus tegumentos, su poca estatura 
y sus menguadas fuerzas físicas». 

La degeneración está, pues, en la masa de nuestra sangre; 
sangre de cura, de fraile, de mendigo, de torero, de rufián, de 
burgués, de explotada; que es a lo que el privilegio ha redu-
cido las de los héroes, los sabios y los artistas españoles; con-
siderando además, de acuerdo con españoles inteligentes de 
los pocos que aun restan, según queda patentizado, que to-
dos los propósitos regeneradores que se lanzan a la publici-
dad, por buenos que parezcan, serán letra muerta si no se 
abandona de una vez el laberinto de preocupaciones en que 
nos enredamos, y si no conseguimos que del fondo de igno-
rante pesimismo en que yace la desmayada voluntad, se yer-
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ga enérgica y entusiasta la dignidad humana que aspire a la 
realización del ideal. 

Digámoslo francamente: el régimen nacionalista es incompa-
tible con la libertad; lo de la reforma con el cambio de mo-
narquía a república es como la bendición de un curandero 
para curar la tisis, y en ese régimen y con ese cambio, la apli-
cación de cuantas iniciativas surjan de la ciencia serán impe-
didas por el mauser de Silvela o por el tiro limpio de Moret, 
que son los polos sobre que gira la sociología de la restaura-
ción monárquica española, y como lo demuestra la práctica 
en todas las repúblicas y lo confirman las declaraciones que 
hizo Pi y Margall en su libro La República de 1873, quien refi-
riéndose a su paso por el poder escribió estas palabras me-
morables, impregnadas de autoritarismo: «Apenas puse los 
pies en el ministerio de la Gobernación, empecé a recibir no-
ticias de haberse destituido ayuntamientos y establecido jun-
tas revolucionarias en muchos pueblos de la península... Di al 
punto las más apremiantes y severas órdenes para disolver 
las juntas y reponer los ayuntamientos. Hice que se amenaza-
ra con la fuerza a los que se negaran a obedecerlas, y casi sin 
hacer otra cosa que enseñar a los más rebeldes las bayonetas 
del ejército, logré en días el restablecimiento del orden». 

Hay que desengañarse: una nación ha de estar siempre bajo 
el poder de un Poncio, ora pretenda ser representante de un 
supuesto ser supremo que tiene por trono panteísta el uni-
verso sin fin donde le colocó la cándida imaginación de los 
místicos, o bien se atribuya la representación de ese pueblo 
soberano que es una infinidad de moléculas sin solidaridad 
ni cohesión, y por tanto sin personalidad positiva; por donde 
se va a parar a que no hay tal representación, y lo que se de-
nomina tal, no es más que una farsa manifiesta, llegando a 
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caerse en la cuenta de que derecho divino y derecho demo-
crático son dos fases de una misma falsedad, la llamada men-
tira política, y en este concepto, realista, absolutista o republi-
cano federal, tanto monta; para mí como si fueran correligio-
narios; podrá separarlos la aspiración a la mayor o menor 
cantidad de autoridad, pero ambos me niegan mi libertad 
absoluta, ambos desconfían de mi suficiencia moral, ambos 
son continuadores y como sucesores directos de aquel primer 
legislador de maldita memoria que mandó que un trozo de 
tierra que limita por Norte, Sur, Este y Oeste, con tales otros 
trozos, es propiedad exclusiva de Fulano de Tal, y de aquel 
pedazo de mundo que es suyo, puede arrojarme a la fuerza y 
sólo me permitirá pisarle para trabajarle mediante un jornal, 
hoy que dicen que soy ciudadano de una nación libre, y me-
diante la pitanza a mis antepasados, cuando eran siervos o 
esclavos; ¡maldita pitanza, maldito jornal, maldita propiedad 
y no menos abominable ley y el régimen nacionalista que 
sostiene la causa de tantas maldiciones!  

Sí; correligionarios son todos los políticos, correligionarios 
aún esos tránsfugas de la emancipación obrera, esos socialis-
tas que quieren un Estado obrero que llevará consigo todas 
las abominaciones que son esenciales al Estado, y que van 
hoy a los comicios, esperando llegar a los ministerios, desde 
donde impondrán e1 credo oportunista a los hambrientos, y 
así, mientras habrá ex-obreros hartos y lustrosos que hagan 
apuntar el mauser-garantía contra sus hermanos, irá rodando 
la bola como la rueda de la jaula de la ardilla, que voltea en 
pura pérdida, sin moverse del punto donde está sujeto su eje. 

Resulta, pues, que si la abstracción paternal con que quiere 
encubrirse la idea patria no distribuye equitativamente sus 
beneficios; si ante la posesión del patrimonio nacional no 
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somos todos hijos ni hermanos; si el título de ciudadano y el 
calificativo de patriota han de comprender sin diferencia de 
ninguna clase a los que se hallan tan gravemente diferencia-
dos, como que los unos son herederos favorecidos del mundo 
y viven en las alturas de la vida, a expensas de las privacio-
nes y de los sufrimientos de los otros, pobres desheredados 
que se arrastran por los abismos de la miseria, y si la revolu-
ción social que venimos efectuando deja rezagados a todos 
los políticos del mundo, empeñados en el absurdo de echar 
vino nuevo en odres viejos, no queda más recurso que derri-
bar las cuatro paredes que sirven de frontera a las naciones, 
abandonar el albergue de una noche, despabilarse revolucio-
nariamente, y caminar. 

 

8.- La familia 

Acerca de la familia reproduzco los párrafos VIII y IX de mi 
escrito La Procreación humana, presentado al Segundo Certa-
men Socialista, de Barcelona, 1889. 

Los antecedentes etnológicos, históricos y fisiológicos prue-
ban con toda evidencia que la familia no es un sistema natu-
ral de reproducción de nuestra especie, sino que, por el con-
trario, es un sistema artificial creado por la evolución social, 
que se halla en desacuerdo con las leyes naturales, y, por tan-
to, destinado a desaparecer: 

El amor conyugal es un sentimiento nacido al calor de la exci-
tación de los órganos genésicos; si esta causa no existiera, el 
amor no pasaría los límites de la amistad: los eunucos no 
pueden nunca ser amantes, pero pueden ser buenos amigos. 
Convengo en que el amor es algo más que el celo de los ani-
males, aunque no siempre, ni para la mayoría de las mujeres 
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y de los hombres; pero nada autoriza para establecer la mo-
nogamia sancionada por el Estado y por la religión, dos enti-
dades igualmente falsas y tiránicas de que el triunfo de la 
Anarquía dará buena cuenta.  

El hombre y la mujer aman con frenesí, pero una vez satisfe-
cho el objeto de la pasión puede originarse la misma pasión 
cambiando de objeto, digan cuanto quieran los legisladores, 
los moralistas y los poetas. Sin ahondar más sobre este punto, 
y dejando a la consideración, al recuerdo y a los deseos de las 
lectoras y lectores su ampliación, me limito a decir con Max 
Nordan: «Felizmente Romeo y Julieta murieron jóvenes»; y a 
recordar que, a pesar de la preocupación del amor único, el 
Estado y la Iglesia admiten y sancionan el casamiento de los 
viudos. 

Los fines que el individuo ha de proponerse en la sociedad, o 
si se quiere el instinto de sociabilidad, se halla dificultado por 
la familia, y los resultados son desastrosos para los padres y 
para los hijos; lo mismo en la esfera del privilegio que en la 
de los desheredados —en esta naturalmente mucho más— 
por las razones siguientes: 

1.ª Se falta a la reciprocidad, norma absoluta de justicia, por 
cuanto los padres vienen obligados a hacer sacrificios por los 
hijos que éstos no han de recompensar nunca, ya que en el 
momento que alcanzan la plenitud fisiológica han de sepa-
rarse de la familia que los crió para constituir nueva familia. 

2ª Porque reducidos los hijos a desarrollarse, educarse e ins-
truirse con los medios de que disponen sus padres, y siendo 
la educación y la instrucción un arte y un conjunto de cien-
cias que necesitan de la reunión de muchas inteligencias y 
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grandes recursos, han de llenarse de una manera defectuosa y 
aún viciosa para los ricos y escasísima y nula para los pobres. 

3ª Porque el hogar que contiene un hombre mortificado por 
el pesar de tremendas obligaciones, una mujer consumida 
por la lucha entre la necesidad y la escasez y unos chicuelos 
alborotados e inquietos que, necesitando amplísimos hori-
zontes, viven estrechados entre cuatro paredes, es un infierno 
para todos; esto tratándose de proletarios, porque los bur-
gueses se cuidan de poetizar el hogar dándole más amplitud, 
dedicando varios criados al cuidado de las obligaciones pa-
ternales y poniendo los hijos mayores en un internado. 

4ª Porque manteniendo el comunismo en el hogar hasta e1 
momento en que se efectúa la separación que deja en el 
abandono a los padres sacrificados para que comiencen los 
hijos el mismo camino, se eterniza por la herencia la división 
de privilegiados y desheredados que en la civilización mo-
derna continúan los desastrosos efectos que en la Antigüedad 
produjeron las castas. El padre, si es burgués, explota; o si es 
proletario trabaja para la familia; si lo primero, constituye un 
capital para que sus sucesores continúen explotando; si lo 
segundo, procrea ganapanes de ambos sexos para el trabajo, 
para el ejército, para la servidumbre, para la prostitución, 
para la limosna y para todo cuanto existe de humillante y 
degradado en la sociedad. 

5ª Porque para el peculio de la familia se extrema la explota-
ción perpetrada por los privilegiados, y la humillación y el 
vilipendio por parte de los que no tienen más remedio que 
someterse a la explotación. 

6ª Porque como resultado de las causas anteriores se mantie-
ne vivo y permanente el antagonismo de intereses que perpe-
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túa la insolidaridad y se opone al sublime ideal de la frater-
nidad humana. 

Un hogar en que el padre y la madre duermen juntos, al paso 
que los hijos duermen separados y aún se guardan las consi-
deraciones de pudor cuando éstos llegan a la pubertad, y en 
que domina la idea de atraerse cuantos medios de vida pue-
dan allegarse, aunque sea en perjuicio de tercero, es una es-
pecie de conejera, indigna de seres que llevan en sí capacidad 
intelectual para abarcar el conjunto del universo y tesoros de 
sentimiento para amarlo y embellecerla. 

La familia se sostiene por el vínculo de la propiedad. Lo mío, 
formado de mi hacienda, que en títulos, especies, metálico, 
etc., tengo en mi hogar para mi mujer, para mis hijos y para 
mí; lo tuyo, constituido de la misma manera y que surte los 
mismos efectos respecto de los otros, términos son ambos 
opuestos a lo de todos a que aspira el proletariado inteligente 
y activo en sus diferentes escuelas, llámense mutualista, co-
operativa, colectivista o comunista, y aún esos mismos obre-
ros rezagados que votan candidatos políticos seducidos por 
el ilusorio miraje republicano. 

Se trata de la expropiación del privilegio para constituir el 
patrimonio universal; pues se atenta contra la familia. 

Se quiere conservar la familia; pues todas las declamaciones 
revolucionarias son pura charlatanería; el trabajador se queda 
con su salario y su explotación, y el burgués con sus riquezas 
y su poder, y por consecuencia subsistirá el Estado para obli-
gar por la autoridad a la conservación del orden, y la Iglesia 
para nutrir con mitos y supersticiones la ignorancia, y todo lo 
más se nos dará con una república democrática el derecho de 
elegir a los que nos opriman. 
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Como de lo que se trata es de la expropiación del privilegio 
en todas sus formas y manifestaciones; como que el objetivo 
final de las aspiraciones revolucionarias es poner lo de todos 
al alcance de cada uno para el propio uso y consumo, en lo 
porvenir no correrá a cargo de una madre ignorante la edu-
cación de los hijos ni al de un mísero asalariado su manuten-
ción, sino que grandes establecimientos dirigidos por perso-
nal inteligente y dotados de material apropiado educarán e 
instruirán la infancia y la juventud; no habrá el abandono, la 
indigencia o el asilo benéfico para los ancianos, sino que la 
sociedad creará dignos y confortables establecimientos para 
la jubilación de los inválidos del trabajo; no necesitará el 
hombre de una asistenta con el nombre de esposa -criada o 
esclava más que compañera-, especie de ama que cura, que 
barre, friega, lava, cose, guisa y duerme con el amo, sino que 
cada hombre y cada mujer en la plenitud fisiológica e intelec-
tual de la vida harán para la sociedad según sus aptitudes y 
para sí según su gusto, y todos sus actos serán embellecidos 
por la libertad, la franqueza y la espontaneidad, elementos de 
poesía incomparablemente mayores que los que hasta aquí 
ha suministrado a los poetas el misterio y la hipocresía. 

Tal vez el único error de los colectivistas consista en suponer 
existente la familia en su sociedad. Error mantenido por falta 
de estudio y por carencia de valor; porque los propagandistas 
del colectivismo han obrado en esto a semejanza de aquellos 
estadistas incrédulos que sostienen el presupuesto del clero 
para evitar el desbordamiento de la plebe fanatizada. Podrá 
el productor en el colectivismo percibir un producto más o 
menos íntegro, que no es esta la ocasión de discutirlo, pero 
será para sí, porque la mujer a quien fecunde asegurada ten-
drá su subsistencia sin necesidad de protector, y en cuanto a 
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los hijos  -en la mayor parte de los casos hasta ignorará que los 
tenga-, solamente la mujer sabrá las veces que haya parido. 

Ya sé que muchos revolucionarios se escandalizarán contra 
una demostración que les quita los objetos de su cariño: ¡oh! 
¡el padre y la madre que no aman ni conocen a sus hijos, los 
hijos que no conocen ni aman a sus padres, reducido a un 
simple acto genésico aquel amor que tanto ha dado que decir 
a los poetas, que tanto hemos admirado en el libro y en el 
teatro, aunque no tanto en la vida real!... ¡Oh!  

Comparo a esos revolucionarios con el campesino que se 
horroriza cuando se le dice que la revolución le despojará de 
su viña, o al burgués usurero que tiembla de indignación 
cuando oye que los rojos se repartirán su dinero. 

Lo cierto es que si la revolución promete una sociedad fun-
dada sobre bases racionales y económicas, los individuos de 
ambos sexos en la infancia, en la edad adulta y en la anciani-
dad tendrán por el concurso solidario de todos cuanto necesi-
ten; pues la familia restringida del hogar no tiene razón de 
ser, y del mismo modo que circunstancias diferentes produje-
ron distinto modo de procreación, y sólo cuando las circuns-
tancias lo abonaron se creó la familia tal y como la conoce-
mos, el método de vida tan diferente del porvenir proveerá 
también del procedente método, que es bien seguro que con 
la felicidad y la salud no se extinguirán los instintos genési-
cos, antes al contrario, redoblarán de energía, y por ello ten-
dremos que el amor, que hoy vive aprisionado en el hogar, y 
fuera de él en la inmensidad del mundo se asfixia por el con-
tacto de la indiferencia o del odio, en lo porvenir amaremos 
también a aquellos con quienes tengamos comunidad de in-
tereses; dejará la sociedad de ser un agregado de familias 
para convertirse en una sola familia, en la cual no habrá po-
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bres que limiten sus placeres por el temor de cargarse de 
hijos y con ellos de obligaciones, los hijos no temerán la 
muerte del padre inspirados por los horrores de la orfandad 
o bien no desearán su muerte por la ambición de la herencia; 
los hermanos no reñirán por la distribución del patrimonio, 
la esposa se verá libre del fantasma de la viudez y la mujer 
joven no caerá en la prostitución por la miseria o por el enga-
ño de un amante, sino que en la sociedad libertaria, extendi-
da en el mundo por inspiración de la Anarquía, por el sacrifi-
cio de los anarquistas y por la acción de las fuerzas revolu-
cionarias, el amor se extenderá con incomparable pasión a 
todos los miembros sociales, porque cada uno verá en todos 
ellos los causantes de su no interrumpida felicidad. 
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