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Cornelius Castoriadis

EL ASCENSO
DE LA INSIGNIFICANCIA ™

Olivier Morel: Me gustaria evocar, antes que nada, su trayec-
toria intelectual, al mismo tiempo atipica y simbolica. ¢Cuél
es, hoy, su juicio sobre esta aventura que comenzé en 1949,
con Socialisme ou Barbarie / ‘Socialismo o barbarie’]?

Cornelius Castoriadis: Ya describi eso por lo menos dos
veces, asi que seré muy breve. Empecé muy joven a ocuparme
de la politica. Habia descubierto a los doce afios la filosofia y
el marxismo al mismo tiempo, y me adheri a la organizacion
ilegal de las Juventudes Comunistas bajo la dictadura de Me-
taxas, en el dltimo afio de la escuela secundaria a los 15 afios.
Al cabo de algunos meses, mis camaradas de célula (me gus-
taria decir aqui sus nombres: Koskinas, Dodopoulos y Stratis)
fueron arrestados pero, aungue fueron torturados salvajemen-
te, no me entregaron. Entonces perdi el contacto, que no recu-
peré hasta el comienzo de la ocupacién alemana. Rapidamen-
te, descubri que el Partido Comunista no tenia nada de revolu-
cionario, Sino que era una organizacion patriotera y comple-
tamente burocréatica (hoy se hablaria de una microsociedad
totalitaria). Después de intentar con otros camaradas una «re-
forma» que, por supuesto, fracaso rapidamente, abandoné el
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partido y me adheri al grupo trotskista mas a la izquierda, di-
rigido por una inolvidable figura de revolucionario: Spiros
Stinas. Pero una vez mas, en funcion de la lectura de ciertos
libros milagrosamente protegidos de los autos de fe de la dic-
tadura (Suvarin, Ciliga, Serge, Barmin y, evidentemente, el
propio Trotski, quien articulaba visiblemente a, b, ¢, pero no
queria pronunciar d, e, f), pronto comencé a pensar que la
concepcion trotskista era incapaz de dar cuenta de la naturale-
za de la «URSS» ni de los partidos comunistas. La critica del
trotskismo y mi propia concepcion tomaron forma definitiva-
mente durante el primer intento de golpe de Estado estalinista
en Atenas, en diciembre de 1944. Se volvid visible, en efecto,
que el PC no era un «partido reformista» aliado con la bur-
guesia, como pretendia la concepcién trotskista, sino que
apuntaba a tomar el poder para instaurar un régimen del mis-
mo tipo que el que existia en Rusia —prevision estrepitosa-
mente confirmada por los acontecimientos que siguieron, a
partir de 1945, en los paises de Europa Oriental y central.

Eso me llevd también a rechazar la idea de Trotski de que
Rusia era un «Estado obrero degenerado», y a desarrollar la
concepcion, que sigo considerando correcta, segun la cual la
revolucion rusa condujo a la instauracion de un nuevo tipo de
régimen de explotacion y de opresion, donde una nueva clase
dominante, la burocracia, se formé alrededor del Partido Co-
munista. A este régimen yo le di el nombre de capitalismo
burocrético total y totalitario. Cuando vine a Francia, a fines
de 1945, expuse estas ideas en el partido trotskista francés, lo
que atrajo a mi alrededor a algunos camaradas con los cuales
formé una tendencia que criticaba la politica trotskista oficial.
En otofio de 1948, cuando los trotskistas le hicieron a Tito,
quien en esa época rompid su vasallaje con Moscu, la propo-
sicion al mismo tiempo monstruosa e irrisoria de formar con
él un frente Unico, decidimos romper con el partido trotskista
y fundamos el grupo y la revista Socialisme ou Barbarie, cuyo
primer numero salié en marzo de 1949. La revista publicé 40




numeros hasta el verano de 1965, y el grupo se disolvio en
1966-1967. El trabajo durante ese periodo consistio ante todo
en la profundizacion de la critica contra el stalinismo, el trots-
kismo, el leninismo y, finalmente, contra el marxismo y el
propio Marx. Ya se puede encontrar esta critica contra Marx
en mi texto publicado en 1953-1954 (Sur la dynamique du
capitalisme [‘Sobre la dindmica del capitalismo’]), que critica
la economia de Marx; en los articulos de 1955-58 (Sur le con-
tenu du socialisme [‘Sobre el contenido del socialismo’]), que
critican su concepcion de la sociedad socialista y del trabajo
en Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moder-
ne [‘El movimiento revolucionario bajo el capitalismo mo-
derno’] (1960); y, para terminar, en textos escritos desde
1959, pero publicados en S ou B en 1964-1965 con el titulo de
Marxisme et théorie révolutionnaire [‘Marxismo Y teoria re-
volucionaria’], retomados como primera parte de L ‘institution
imaginaire de la société [‘La Institucion imaginaria de la so-
ciedad’] (1975).

Después del fin de Socialisme ou Barbarie, ya no me ocupé
directa y activamente de politica, salvo un corto tiempo du-
rante Mayo del 68. Intento permanecer presente como una voz
critica, pero estoy convencido de que la quiebra de las con-
cepciones heredadas (ya sea el marxismo, el liberalismo o las
visiones generales sobre la sociedad, la historia, etc.) vuelven
necesaria una reconsideracion de todo el horizonte de pensa-
miento en el que se ha situado desde hace siglos el movimien-
to politico de emancipacion. Y ese es el trabajo al que me
consagré desde entonces.

O. M.: ¢La dimension politica y militante fue siempre pri-
mordial para usted? ¢La postura filoséfica seria el punto si-
lencioso que predetermina la posicion politica? ¢Se trata de
dos actividades incompatibles?




C. C.: Claro que no. Pero, antes que nada, una precision: ya
dije que para mi, desde el arranque, las dos dimensiones no
estaban separadas, pero al mismo tiempo, y desde hace mucho
tiempo, considero que no hay un pasaje directo de la filosofia
a la politica. El parentesco entre filosofia y politica consiste
en el hecho de que las dos apuntan a nuestra libertad, a nues-
tra autonomia como ciudadanos y como seres pensantes, y
que en los dos casos hay, en el inicio, una voluntad —
reflexionada, lucida, pero voluntad de todos modos— que
apunta a esta libertad. Contrariamente a los absurdos que es-
tdn de moda nuevamente hoy en Alemania, no hay fundamen-
to racional de la razon, ni fundamento racional de la libertad.
En los dos casos hay, por supuesto, una justificacion razona-
ble, pero que va mas lejos, se apoya sobre lo que solamente la
autonomia vuelve posible para los humanos. La pertinencia
politica de la filosofia es que la critica y la elucidacion filoso-
ficas permiten destruir precisamente los falsos presupuestos
filosoficos (o teoldgicos) que han servido tan frecuentemente
para justificar los regimenes heterénomos.

O. M.: Entonces el trabajo del intelectual es un trabajo criti-
co en la medida en que rompe las evidencias, esta ahi para
denunciar lo que parece ser obvio. Sin duda, usted pensaba
en eso cuando escribié: «Bastaba con leer seis renglones de
Stalin para comprender que la revolucion no podia ser eso».

C. C.: Si, pero aqui, una vez mas, es necesario precisar: el
trabajo del intelectual deberia ser un trabajo critico, y asi ha
sido frecuentemente a lo largo de la historia. Por ejemplo, en
el momento del nacimiento de la filosofia en Grecia, los fild-
sofos cuestionan las representaciones colectivas establecidas,
las ideas sobre el mundo, los dioses, el buen orden de la urbe.
Pero con bastante rapidez sobreviene una degeneracion: los
intelectuales abandonan, traicionan su papel critico y se vuel-
ven racionalizadores de lo que es, justificadores del orden
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establecido. El ejemplo més extremo, pero también, sin duda,
el més expresivo, aunque solo fuera por encarnar un destino y
un desenlace casi necesario de la filosofia heredada, es Hegel,
que al final proclama: «Todo lo que es racional es real, y todo
lo que es real es racional». En el periodo reciente, tenemos
dos casos flagrantes: en Alemania, Heidegger y su adhesion
profunda, més alla de las peripecias y de las anécdotas, al
«espiritu» del nazismo; y, en Francia, Sartre, quien al menos
desde 1952 justifico los regimenes stalinistas y, cuando rom-
pi6é con el comunismo comun, pas6 al apoyo de Castro, de
Mao, etc.

Esta situacion no ha cambiado demasiado, salvo en su forma
de expresion. Con el derrumbe de los regimenes totalitarios y
la pulverizacion del marxismo-leninismo, la mayoria de los
intelectuales occidentales pasa el tiempo glorificando los re-
gimenes occidentales como regimenes «democraticos», quizas
no ideales (no sé qué quiere decir esa expresion), pero si los
mejores regimenes humanamente realizables, y afirmando que
toda critica de esta pseudodemocracia conduce directamente
al Gulag. Tenemos asi una repeticion interminable de la criti-
ca del totalitarismo que llega con un retraso de setenta, sesen-
ta, cincuenta, cuarenta, treinta, veinte afios (algunos «antitota-
litarios» de hoy apoyaban al maoismo todavia al comienzo de
los afios 70), y que permite silenciar los problemas candentes
presente: la descomposicion de las sociedades occidentales, la
apatia, el cinismo y la corrupcion politicas, la destruccion del
entorno, la situacion de los paises miserables, etc. O bien, otro
caso de la misma figura, uno se retira a su torre de polietileno
y cuida sus preciosas producciones personales.

O. M.: En suma, habria dos figuras simétricas: el intelectual
responsable, que toma responsabilidades que culminan en la
irresponsabilidad asesina, como en los casos de Heidegger y
de Sartre, que usted denuncia, y el intelectual fuera del poder,
que culmina en la des-responsabilizacién frente a los crime-
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nes ¢Podemos formular asi las cosas? Y, en ese caso, ¢donde
sitla usted el papel correcto del intelectual y de la critica?

C. C.: Es necesario deshacerse a la vez de la sobreestimacion
y de la subestimacion del papel del intelectual. Hubo pensado-
res y escritores que ejercieron una influencia inmensa en la
historia (y no siempre positiva, por otro lado). Platon es, sin
duda, el ejemplo mé&s notorio de esto, porque todavia hoy todo
el mundo, incluso sin saberlo, reflexiona en términos platoni-
cos. Pero en todos los casos, a partir del momento en que al-
guien se entromete para opinar sobre la sociedad, la historia,
el hombre, el ser, entra en el campo social-historico de fuer-
zas y desempefia ahi un papel que puede ir desde lo infimo
hasta lo considerable. Decir que ese papel es un papel de «po-
der» seria, en mi opinién, un abuso del lenguaje. El escritor, el
pensador, con los medios particulares que le dan su cultura,
sus capacidades, ejerce una influencia en la sociedad, pero eso
forma parte de su papel de ciudadano: dice lo que piensa y
toma la palabra bajo su responsabilidad. Nadie puede desha-
cerse de esta responsabilidad, ni siquiera el que no habla vy,
por ese hecho, deja hablar a los otros y permite que el espacio
social sea ocupado, quizés, por ideas monstruosas. No se pue-
de, a la vez, acusar al «poder intelectual» y denunciar, en el
silencio de los intelectuales alemanes después de 1933, una
complicidad con el nazismo.

O. M.: Da la impresion de que cada vez es mas dificil encon-
trar puntos de apoyo para criticar o para expresar lo que
funciona mal. ¢ Por qué hoy ya no funciona la critica?

C. C.: La crisis de la critica solo es una de las manifestacio-
nes de la crisis general y profunda de la sociedad. Existe ese
pseudoconsenso generalizado; la critica y el oficio de intelec-
tual estan mucho maés atrapados en el sistema que antes y de




una manera mas intensa; todo estd mediatizado, las redes de
complicidad son casi todopoderosas. Las voces discordantes o
disidentes no son ahogadas por la censura o por unos editores
que ya no se atreven a publicarla, son ahogadas por la comer-
cializacion general. La subversion esta atrapada en la indistin-
cion de lo que se hace, de lo que se propaga. Para hacer la
publicidad de un libro, se dice inmediatamente: «Este es un
libro que revoluciona su &mbito», pero se dice también que las
pastas Panzani revolucionaron la cocina. La palabra «revolu-
cionario» (como las palabras «creacion» 0 «imaginacion») se
ha vuelto un slogan publicitario; es lo que se llamaba hace
algunos afios la recuperacion. La marginalidad se vuelve algo
reivindicado y central; la subversion es una curiosidad intere-
sante que completa la armonia del sistema. La sociedad con-
temporanea tiene una capacidad terrible para sofocar cual-
quier divergencia verdadera, ya sea callandola o convirtiéndo-
la en un fendmeno entre otros, comercializado como los otros.

Podemos detallar ain mas. Los propios criticos traicionan su
papel de criticos; los autores traicionan su responsabilidad y
su rigor, y existe la vasta complicidad del publico, que no es
inocente en este asunto, pues acepta el juego y se adapta a lo
que se le da. El conjunto es instrumentalizado, utilizado por
un sistema anonimo a su vez. Todo esto no es el acto de un
dictador, de un pufiado de grandes capitalistas o de un grupo
de creadores de opinién; es una inmensa corriente social-
histérica que va en esa direccion y hace que todo se vuelva
insignificante. Evidentemente, la television ofrece el mejor
ejemplo de esto: si algo se coloca en el centro de la actualidad
durante 24 horas, se vuelve insignificante y deja de existir
después de esas 24 horas, porque se encontrd o se debe encon-
trar otra cosa que tomara su lugar. Culto de lo efimero que
exige al mismo tiempo una contraccion extrema: lo que se
Illama en la television estadounidense el attention span, la
duracion util de la atencién de un espectador, era de diez mi-
nutos todavia hace algunos afios, para caer gradualmente a




cinco minutos, a un minuto, y ahora a diez segundos. El spot
televisivo de diez segundos es considerado el medio de comu-
nicacién mas eficaz; es el que se utiliza durante las campafas
presidenciales, y es totalmente comprensible que esos spots
no contengan nada sustancial, sino que estén consagrados a
insinuaciones difamatorias. Aparentemente, es lo Unico que el
espectador es capaz de asimilar. Eso es a la vez verdadero y
falso. La humanidad no se ha degenerado biolégicamente, las
personas todavia son capaces de poner atencion a un discurso
argumentado y relativamente largo; pero es cierto también
que el sistema y los medios de comunicacion «educan» (a
saber, deforman sistematicamente) a las personas, de tal modo
que no puedan finalmente interesarse en nada que sobrepase
algunos segundos, 0 algunos minutos como maximo.

Ahi hay una conspiracion, no en el sentido policial, sino en el
sentido etimoldgico: todo eso «respira junto», sopla en la
misma direccion de la de una sociedad donde toda critica
pierde su eficacia.

O. M.: ¢Pero cémo fue tan fecunda y tan virulenta la critica
durante el periodo que culmin6 en 1968 (periodo sin desem-
pleo, sin crisis, sin SIDA, sin racismo al estilo Le Pen), y hoy,
con la crisis, el desempleo, todos los demas problemas, la
sociedad es apatica?

C. C.: Hay que revisar las fechas y los periodos. En lo esen-
cial, la situacién de hoy existia ya a finales de los afios 50. En
un texto escrito en 1959-1962 yo ya describia la entrada de la
sociedad en una etapa de apatia, de privatizacién de los indi-
viduos, de repliegue de cada uno sobre su pequefio circulo
personal, de despolitizacién, que ya no era coyuntural. Es
cierto que durante el decenio de 1960 los movimientos en
Francia, Estados Unidos, Alemania, Italia y otros lugares, los
de los jovenes, de las mujeres, de las minorias parecian haber




desmentido este diagndstico. Pero a partir de mediados de los
afios 70 se pudo ver que se trataba de una especie de Ultima
Ilamarada de movimientos iniciados con la Ilustracion. Prueba
de ello es que todos estos movimientos s6lo movilizaron fi-
nalmente a pequefias minorias de la poblacion.

Hay factores coyunturales que desempefiaron un papel en esta
evolucion; por ejemplo, los conflictos petroleros. En si mis-
mos, no tienen importancia, pero facilitaron una contraofensi-
va, un chantaje a la crisis de las capas dirigentes. Pero esta
contraofensiva no habria podido tener los efectos que tuvo si
frente a ella no se hubiera encontrado una poblacién cada vez
mas atona. Al final de los afios 1970, en Estados Unidos, qui-
zas por primera vez después de un siglo, se dieron acuerdos
entre empresas y sindicatos, donde éstos Ultimos aceptaban
reducciones de salarios. Se observaron niveles de desempleo
que hubieran sido impensables desde 1945 y sobre los que yo
habia escrito que se habian vuelto imposibles, pues habrian
hecho explotar inmediatamente el sistema. Hoy vemos que me
habia equivocado.

Pero detras de estos elementos coyunturales hay factores mu-
cho mas graves. El derrumbe primero gradual y luego acele-
rado de las ideologias de izquierda; el triunfo de la sociedad
de consumo; la crisis de las significaciones imaginarias de la
sociedad moderna (significaciones de progreso y/o de revolu-
cién); todo esto, sobre lo que regresaremos, manifiesta una
crisis del sentido, y esta crisis de sentido es la que permite a
los elementos coyunturales desempefiar el papel que desem-
pefian.

O. M.: Pero esta crisis del sentido o de la significacion ya ha
sido analizada. Parece que pasamos, en algunos afios o dece-
nios, de la crisis como krisis en el sentido, por ejemplo, de
Husserl, a un discurso sobre la crisis como pérdida y lo au-
sencia de sentido, a una especie de nihilismo. ¢No habra dos
tentaciones tan proximas como dificiles de identificar: por un
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lado, deplorar la decadencia efectiva de los valores occiden-
tales heredados de la llustracién (tenemos que digerir Hiros-
hima, Kolyma, Auschwitz, el totaliarismo en el Este); procla-
mar, por otra parte (es la actitud nihilista o desconstructivis-
ta), que la decadencia es el nombre mismo de la modernidad
occidental tardia, que ésta es insalvable o sélo puede ser sal-
vada con un retorno a los origenes (religiosos, morales, fan-
tasmaticos...), que Occidente es culpable de esta aleacion de
razon y de dominacion que ejecuta su control sobre un desier-
to? Entre estas dos tendencias, de mortificacion, donde
Auschwitz y Kolyma son imputados a la llustracion, y de nihi-
lismo, que se remite (0 no) al «retorno a los origenes», ¢don-
de se sitda usted?

C. C.: Ante todo, pienso que esos dos términos que usted
opone se reducen finalmente a lo mismo. En gran parte, la
ideologia y el engafio desconstruccionistas se apoyan sobre la
«culpabilidad» de Occidente: provienen, para decirlo con po-
cas palabras, de una mezcla ilegitima, donde la critica (hecha
desde hace tiempo) del racionalismo instrumental e instru-
mentalizado es confundida subrepticiamente con la denigra-
cion de las ideas de verdad, de autonomia, de responsabilidad.
Se juega con la culpabilidad de Occidente relativa al colonia-
lismo, al exterminio de las otras culturas, a los regimenes tota-
litarios, a la imagineria del dominio, para saltar a una critica
falaz y autorreferentemente contradictoria del proyecto greco-
occidental de autonomia individual y colectiva, de las aspira-
ciones a la emancipacion, de las instituciones en las que éstas
se han encarnado, aunque sélo sea de manera parcial e imper-
fecta. (Lo mas curioso es que esos mismos sofistas no se pri-
van, de vez en cuando, de presentarse como defensores de la
justicia, de la democracia, de los derechos del hombre, etc.)

Dejemos de lado a Grecia. El Occidente moderno, desde hace
siglos, esta animado por dos significaciones imaginarias so-
ciales completamente opuestas, incluso si se han contaminado
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mutuamente: el proyecto de autonomia individual y colectiva,
la lucha por la emancipacion del ser humano, tanto intelectual
y espiritual como efectiva en la realidad social, y el proyecto
capitalista, demencial, de la expansién ilimitada de un pseudo
dominio pseudo racional que ha dejado de implicar desde ha-
ce tiempo solamente a las fuerzas productivas y a la econo-
mia, para volverse un proyecto global (y, por lo mismo, ain
mas monstruoso), de un dominio total de los elementos fisi-
cos, bioldgicos, psiquicos, sociales, culturales. El totalitarismo
es solo la punta mas extrema de este proyecto de dominacién
que, ademas, se invierte en su propia contradiccion, pues in-
cluso la racionalidad restringida, instrumental del capitalismo
clésico se vuelve en él irracionalidad y absurdo, como lo han
mostrado el stalinismo y el nazismo.

Para regresar al punto de partida de su pregunta, usted tiene
razon al decir que no vivimos hoy una krisis en el verdadero
sentido del término, a saber, un momento de decision. (En los
escritos hipocraticos, la krisis, la crisis de una enfermedad, es
el momento paroxistico al final del cual el enfermo muere o,
por una reaccién saludable provocada por la propia crisis,
inicia su proceso de curacion.) Vivimos una fase de descom-
posicién. En una crisis hay elementos opuestos que se comba-
ten, mientras que lo que caracteriza precisamente a la socie-
dad contemporanea es la desaparicion del conflicto social y
politico. La gente descubre hoy lo que escribiamos hace trein-
ta o cuarenta afios en S. ou B., a saber: que la oposicion dere-
cha/izquierda ya no tiene ningin sentido; los partidos politi-
cos oficiales dicen lo mismo, Baladur hace hoy lo que
Bérégovoy hacia ayer. En realidad, no hay ni programas
opuestos, ni participacion de la gente en conflictos o luchas
politicas, o simplemente en una actividad politica. En el plano
social, no solamente existe la burocratizacion de los sindica-
tos y su reduccion a un estado esquelético, sino la casi desapa-
ricion de las luchas sociales. Nunca ha habido tan pocos dias
de huelga en Francia, por ejemplo, como en los Gltimos diez o
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quince afios. Pero, como ya dijimos, la descomposicion se ve
particularmente en la desaparicion de las significaciones, en el
desvanecimiento casi completo de los valores. Y esto es, al
final, amenazante para la sobrevivencia del sistema mismo.
Cuando, como es el caso en todas las sociedades occidentales,
se proclama abiertamente (y en Francia, la izquierda tiene la
gloria de haberlo hecho como la derecha no se habia atrevido
a hacerlo) que el unico valor es el dinero, la ganancia, que el
ideal sublime de la vida social es el «enriquézcanse», ¢pode-
mos concebir que una sociedad pueda continuar funcionando
y reproduciéndose sobre esta Unica base? Si es asi, los funcio-
narios deberian pedir y aceptar propinas para hacer su trabajo,
los jueces deberian poner en subasta las decisiones de los tri-
bunales, los maestros deberian poner buenas calificaciones a
los nifios cuyos padres les hayan pasado un cheque, y asi todo
lo demaés. Escribi hace ya casi quince afios: la Unica barrera
para las personas hoy es el miedo a la sancién penal. ;Pero
por qué los que administran esa sancion serian a su vez inco-
rruptibles? ¢ Quién cuidara a los cuidadores?

La corrupcion generalizada que se observa en el sistema poli-
tico-econémico contemporaneo no es periférico o anecdotico,
se ha vuelto un rasgo estructural, sistémico de la sociedad en
que vivimos. En realidad, tocamos aqui un factor fundamen-
tal, que los grandes pensadores politicos del pasado conocian
y que los supuestos fildsofos politicos», malos sociologos y
pobres tedricos, ignoran espléndidamente: la intima solidari-
dad entre un régimen social y el tipo antropoldgico (o el aba-
nico de esos tipos) necesario para hacerlo funcionar. Los tipos
antropoldgicos, en su mayoria, fueron heredados por el capita-
lismo de los periodos histéricos anteriores: el juez incorrupti-
ble, el funcionario weberiano, el maestro dedicado a su tarea,
el obrero para el que su trabajo, a pesar de todo, era una fuen-
te de orgullo. Esos personajes se vuelven inconcebibles en el
periodo contemporaneo: no se ve por qué se los reproduciria,
quién los reproduciria, en nombre de qué funcionarian. Inclu-

-13 -



S0 un tipo antropoldgico que es la creacion propia del capita-
lismo, el empresario schumpeteriano (que combina una inven-
tiva técnica con la capacidad de reunir capitales, de organizar
una empresa, de explorar, de penetrar, de crear mercados) esta
desapareciendo. Es reemplazado por burocracias gerenciales y
por especuladores. Una vez mas, todos los factores conspiran.
¢Por queé luchar para hacer producir y vender, en el momento
en que un golpe de suerte sobre las tasas de cambio en la Bol-
sa de Nueva York o de otro lugar puede traernos 500 millones
de ddlares en algunos minutos? La sumas que estan en juago
en la especulacion de cada semana son del orden del PNB de
Estados Unidos en un afio. Resulta de esto un drenaje de los
elementos mas «emprendedores» hacia este tipo de activida-
des absolutamente parasitarias desde el punto de vista del
propio sistema capitalista.

Si ponemos juntos todos estos factores, tomando en cuenta,
ademas, la destruccion irreversible del entorno terrestre que la
«expansiony» capitalista trae necesariamente (condicion nece-
saria, a su vez, de la «paz social») podemos y debemos pre-
guntarnos cuanto tiempo todavia podra funcionar el sistema.

O. M.: Este «deterioro» de Occidente, esta «descomposi-
cién» de la sociedad, de los valores, esta privatizacion y esta
apatia de los ciudadanos, ¢no se deben también al hecho de
que los desafios, frente a la complejidad del mundo, se han
vuelto desmesurados? Quizas somos ciudadanos sin bradjula...

C. C.: Que los ciudadanos no tengan brujula es cierto, pero
eso proviene precisamente del deterioro, de la descomposi-
cion, del desgaste sin precedentes de las significaciones ima-
ginarias sociales. Podemos comprobarlo en mas ejemplos. Ya
nadie sabe hoy lo que es ser ciudadano; pero tampoco sabe
nadie lo que es ser hombre o mujer. Los papeles sexuales es-
tan disueltos, ya no sabemos en qué consiste eso. Antes, lo
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sabiamos en los diferentes niveles de la sociedad, de catego-
ria, de grupo. No digo que estuviera bien. Me coloco en un
punto de vista descriptivo y analitico. Por ejemplo, el famoso
principio: «El lugar de la mujer est4 en el hogar» (que prece-
di6 al nazismo por varios milenios) definia un papel para la
mujer: criticable, alienante, inhumano, todo lo que se quiera,
pero en todo caso una mujer sabia lo que tenia que hacer: es-
tar en el hogar, mantener una casa. Igualmente, el hombre
sabia que debia alimentar a su familia, ejercer la autoridad,
etc. Lo mismo en el juego sexual: en Francia nos burlamos (y
creo que con toda la razoén) del juridismo ridiculo de los esta-
dounidenses, con las historias de acoso sexual (que ya no tie-
nen nada que ver con los abusos de autoridad, de posicion
patronal, etc.), las reglamentaciones detalladas publicadas por
universidades sobre el consentimiento explicito exigido de la
mujer en cada etapa del proceso, etc. Pero, ¢quién no ve la
inseguridad psiquica profunda, la pérdida de las referencias
identificatorias sexuales que ese juridicismo intenta paliar
patéticamente?

Ocurre lo mismo en las relaciones padres/hijos: nadie sabe
hoy lo que es ser una madre o un padre.

O. M.: Este deterioro del que hablamos no es obra, cierta-
mente, solo de las sociedades occidentales. ;Qué hay que
decir de las otras? Y, por otro lado, ¢podemos decir que afec-
ta también a los valores revolucionarios occidentales? ;Y
cual es el papel, en esta evolucion, de la famosa «culpabili-
dad» de Occidente?

C. C.: En la historia de Occidente, hay acumulacion de horro-
res (contra los otros, asi como contra si mismo). Ese no es un
privilegio de Occidente: ya sea en China, en la India, en Afri-
ca antes de la colonizacion o entre los aztecas, las acumula-
ciones de horrores estan en todas partes. La historia de la hu-
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manidad no es la historia de la lucha de clases, es la historia
de los horrores, aunque no solo sea eso. Existe, es cierto, una
cuestion por debatir, la del totalitarismo: ¢es, como creo, el
resultado de esta locura del dominio en una civilizacién que
producia los medios de exterminio y de adoctrinamiento a una
escala nunca antes vista en la historia, es un destino perverso
inmanente a la modernidad como tal, con todas las ambigue-
dades de que es portadora, 0 es otra cosa? En nuestra presente
discusion, es una cuestion, por decirlo asi, tedrica, en la medi-
da en que Occidente ha dirigido los horrores del totalitarismo
contra los suyos (incluyendo a los judios), en la medida en
que el «Matenlos a todos, Dios reconocera a los suyos» no es
una frase de Lenin, sino de un duque muy cristiano, y no fue
pronunciada en el siglo XX, sino en el XVI, en la medida en
que los sacrificios fueron practicados abundante y regular-
mente por culturas no europeas, etc. El Iran de Jomeini no es
un producto de la llustracion.

Hay algo, en cambio, que es la especificidad, la singularidad y
el pesado privilegio de Occidente: esta secuencia social-
histérica que empieza con Grecia y se retorna, a partir del
siglo XI en Europa occidental, es la unica en la que se ve
emerger un proyecto de libertad, de autonomia individual y
colectiva, de critica y de autocritica: el discurso de denuncia
de Occidente es la més brillante confirmacion de ello. Pues
somos capaces, en Occidente, al menos algunos de nosotros,
de denunciar el totalitarismo, el colonialismo, la trata de ne-
gros o el exterminio de los indios de Estados Unidos. Pero no
he visto que los descendientes de los aztecas, de los chinos o
de los hindles hagan una autocritica analoga, y veo ain hoy
cémo los japoneses niegan las atrocidades que cometieron
durante la Segunda Guerra Mundial. Los arabes denuncian sin
cesar que fueron colonizados por los europeos, imputandoles
todos los males que sufren: la miseria, la falta de democracia,
la detencién del desarrollo de la cultura &rabe, etc. Pero la
colonizacién de algunos paises arabes por los europeos durd,
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en el peor de los casos, ciento treinta afios: es el caso de Arge-
lia, de 1830 a 1962. Pero estos mismos arabes fueron reduci-
dos a la esclavitud y colonizados por los turcos durante cinco
siglos. La dominacion turca sobre el Cercano y Medio Oriente
comienza en el siglo XV y termina en 1918. Ocurre que los
turcos eran musulmanes, asi que los arabes no hablan de eso.

El desarrollo de la cultura arabe se detuvo hacia el siglo XI,
en el siglo X1l como maximo. Ocho siglos antes de que se
tratara de una conquista por Occidente. Y esta misma cultura
arabe se habia construido sobre la conquista, el exterminio y/o
la conversién mas o menos forzada de las poblaciones con-
quistadas. En Egipto, en el afio 550 de nuestra era, no habia
arabes, ni en Libia, Argelia, Marruecos o Irak. Estan ahi como
los descendientes de los conquistadores que vinieron a coloni-
zar estos paises y a convertir por las buenas o por las malas a
las poblaciones locales. Pero no veo ninguna critica de esos
hechos en el circulo civilizacional arabe. Igualmente, se habla
de que los europeos ejercieron la trata de negros a partir del
siglo XVI, pero nunca se dice que la trata y la reduccion sis-
tematica de los negros a la esclavitud fueron introducidas en
Africa por mercaderes arabes a partir del siglo X1-XII (con la
participacion cémplice, como siempre, de los reyes y jefes de
tribus negras), que la esclavitud nunca fue abolida esponta-
neamente en los paises islamicos y que subsiste todavia en
algunos de ellos. No digo que todo eso borre los crimenes
cometidos por los occidentales, sélo digo que la especificidad
de la civilizacion occidental es esa capacidad de cuestionarse
y de autocriticarse. En la historia occidental hay, como en
todas las demas, atrocidades y horrores, pero solo Occidente
ha creado esa capacidad de protesta interna, de puesta en duda
de sus propias instituciones y de sus propias ideas, en nombre
de una discusién razonable entre seres humanos que sigue
abierta indefinidamente y no conoce un dogma ultimo.

O. M.: Usted dice en algun lugar que el peso de la responsa-
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bilidad de la humanidad occidental, por ser precisamente ella
la que cred esa protesta interna, le hace pensar que ahi es
donde debe dar se primero una transformacion radical. ¢ No
parecen estar ausentes, hoy, esos requisitos de una verdadera
autonomia, de una autoinstitucion de la sociedad, quizas de
un «Progreso», en pocas palabras de una renovacion de las
significaciones imaginarias creadas por Grecia y retomadas
por el Occidente europeo?

C. C.: Primero, no hay que mezclar en nuestra discusion la
idea de «progreso». No hay progreso en la historia, salvo en el
ambito instrumental. Con una bomba H podemos matar a mu-
cha mas gente que con un hacha de piedra; y las matemaéticas
contemporaneas son infinitamente més ricas, poderosas y
complejas que la aritmética de los primitivos. Pero una pintu-
ra de Picasso no vale ni mas ni menos que un fresco de Las-
caux y de Altamira, la musica de Bali es sublime y las mitolo-
gias de todos los pueblos son de una belleza y de una profun-
didad extraordinarias. Y si hablamos del plano moral basta
con mirar lo que estd ocurriendo a nuestro alrededor para de-
jar de hablar de «progreso». El progreso es una significacion
imaginaria esencialmente capitalista, que atrap6 incluso al
propio Marx.

Con todo, si consideramos la situacion actual, situacion no de
crisis sino de descomposicién, de deterioro de las sociedades
occidentales, nos encontramos nuevamente frente a una anti-
nomia de primera magnitud. Es la siguiente: lo que se requiere
es inmenso, llega muy lejos (y los seres humanos, como son y
como los reproducen constantemente las sociedades occiden-
tales, y también las otras, estan inmensamente alejados de
tenerlo). ¢Qué es lo que se requiere? Tomando en cuenta la
crisis ecoldgica, la extrema desigualdad de la reparticién de
las riquezas entre paises ricos y paises pobres, la casi imposi-
bilidad de que el sistema continGe su curso presente, lo que se
requiere es una nueva creacién imaginaria de una importancia
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sin igual en el pasado, una creacion que ubicaria en el centro
de la vida humana otras significaciones que no fueran la ex-
pansion de la produccién o del consumo, que plantearia obje-
tivos de vida diferentes, que pudieran ser reconocidos por los
seres humanos como algo que valiera la pena. Eso exigiria
evidentemente una reorganizacion de las instituciones socia-
les, de las relaciones de trabajo, de las relaciones econémicas,
politicas, culturales. Ahora bien, esta orientacion esta extre-
madamente apartada de lo que piensan, y quizas de lo que
desean los humanos de hoy. Esta es la tremenda dificultad con
la que nos enfrentamos. Deberiamos querer una sociedad en la
cual los valores econémicos hubieran dejado de ser centrales
(o Unicos), donde la economia regresara a su lugar como sim-
ple medio de la vida humana y no como fin altimo, en la cual,
por lo tanto, renuncidramos a esta loca carrera hacia un con-
sumo siempre creciente. Eso no solamente es necesario para
evitar la destruccion definitiva del entorno terrestre, sino tam-
bién y sobre todo para salir de la miseria psiquica y moral de
los humanos contemporéneos. Seria necesario, entonces, que
a partir de ese momento los seres humanos (hablo ahora de los
paises ricos) aceptaran un nivel de vida decente pero frugal, y
renunciaran a la idea de que el objetivo central de su vida es
que su consumo aumente de 2 a 3 % por afio. Para que acepta-
ran eso, seria necesario que otra cosa diera sentido a sus vidas.
Se sabe, yo sé lo que puede ser esa otra cosa, pero evidente-
mente eso no sirve de nada si la gran mayoria de las personas
no lo acepta y no hace lo necesario para que se realice. Esa
cosa es el desarrollo de los seres humanos, en lugar del desa-
rrollo de los cachivaches. Eso exigiria otra organizacion del
trabajo, que deberia dejar de ser un incordio para convertirse
en un campo de despliegue de las capacidades humanas; otros
sistemas politicos, una verdadera democracia que implique la
participacion de todos en la toma de decisiones; otra organi-
zacion de la paideia para formar ciudadanos capaces de go-
bernar y de ser gobernados, como decia admirablemente Aris-
toteles, y asi sucesivamente. Evidentemente, todo eso plantea
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problemas inmensos: por ejemplo, ¢cédmo podria una demo-
cracia verdadera, una democracia directa, funcionar ya no a
una escala de 30.000 ciudadanos, como en la Atenas clasica,
sino a una escala de 40 millones de ciudadanos, como en
Francia, o incluso a la escala de varios miles de millones de
individuos en el planeta. Problemas inmensamente dificiles,
pero que en mi opinion tienen solucién, a condicion, precisa-
mente, de que la mayoria de los seres humanos y sus capaci-
dades se movilicen para crearla, en lugar de preocuparse por
saber cuando podremos tener una television de tres dimensio-
nes.

Estas son las tareas que tenemos frente a nosotros, y la trage-
dia de nuestra época es que la humanidad occidental no se
preocupa por ellas.

¢ Cuanto tiempo permanecera esta humanidad obsesionada por
estas inanidades y estas ilusiones que se llaman mercancias?
¢Acaso una catastrofe cualquiera (ecoldgica, por ejemplo)
traeria un despertar brutal, 0 mas bien traeria regimenes auto-
ritarios o totalitarios? Nadie puede responder a ese tipo de
preguntas. Lo que se puede decir es que todos los que tienen
conciencia del carécter terriblemente importante de lo que
esta en juego deben intentar hablar, criticar esa carrera hacia
el abismo, despertar la conciencia de sus conciudadanos.

O. M.: Un articulo de F. Gaussen en Le Monde evocaba re-
cientemente un cambio cualitativo: una decena de afios des-
pués del «silencio de los intelectuales», el derrumbe del tota-
litarismo en el Este funciona como una validacion del modelo
democratico occidental —los intelectuales vuelven a tomar la
palabra para defender ese modelo, algunos invocando a Fu-
kuyama, otros a Tocqueville y el consenso ambiente sobre el
«pensamiento débil». Ese no es, sin duda, el «cambio» que
usted desea...
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C. C.: Digamos ante todo que las vociferaciones de 1982-
1983 sobre el «silencio de los intelectuales» no son mas que
una operacion micropolitica. Los que vociferaban querian que
los intelectuales corrieran a salvar al Partido Socialista, cosa
que pocas personas estaban dispuestas a hacer (incluso si mu-
chos se aprovecharon de €l para obtener puestos y demas).

Como al mismo tiempo (por esta Ultima razén o por otras),
nadie lo queria criticar, la muchacha seguia muda. Pero todo
esto concierne al microcosmos parisino, no tiene ningun inte-
rés y esta muy alejado de lo que hablamos. Y tampoco hay un
«despertar» de los intelectuales en ese sentido.

Pienso también que lo que usted llama el «tocquevillismo
ambiente» va a tener una vida corta. Nadie va a discutir que
Tocqueville es un pensador muy importante; vio en Estados
Unidos, cuando era muy joven, en los afios de 1830, cosas
muy importantes, pero no vio otras igualmente importantes.
Por ejemplo, no le dio el peso necesario a la diferenciacion
social y politica ya plenamente instalada en su época, ni al
hecho de que el imaginario de la igualdad permanecia confi-
nado a ciertos aspectos de la vida social y no tocaba a las rela-
ciones efectivas de poder.

Ciertamente, seria de pésimo gusto preguntar a los actuales
seguidores de Tocqueville, 0 a los que se presentan como ta-
les: ¢y ustedes qué tienen para decir, como seguidores de
Tocqueville, sobre las fuertes diferenciaciones sociales y poli-
ticas que no se atentian de ningin modo, sobre las nuevas que
se crean, sobre el caracter fuertemente oligarquico de las su-
puestas «democracias», sobre la erosion de los presupuestos
tanto econdmicos como antropoldgicos de la «marcha hacia la
igualacion de las condiciones», sobre la incapacidad visible
del imaginario politico occidental de penetrar muy vastas re-
giones del mundo no occidental? ;Y sobre la apatia politica
generalizada? Ciertamente, sobre este ultimo punto se nos dira
que Tocqueville entreveia ya la emergencia de un «Estado
tutelar»; pero ese Estado, si bien en efecto es tutelar (lo que
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anula toda idea de «democracia»), no es, de ningin modo,
como él lo creia, «benévolo». Es un Estado totalmente buro-
cratizado, librado a los intereses privados fagocitado por co-
rrupcion, incapaz incluso de gobernar por tener que mantener
un equilibrio inestable entre los grupos de presion de todo tipo
que despedazan a la sociedad contemporanea. Y la «igualdad
creciente de las condiciones» acabo significando simplemente
la ausencia de signos exteriores de estatus heredado y la igua-
lacion de todos por el equivalente general, a saber, el dinero, a
condicion de que lo tengamos. Si usted quiere rentar una suite
en el Crillon o en el Ritz, nadie le preguntara quién es usted o
qué hacia su abuelo. Basta con estar bien vestido y tener una
cuenta bien provista en el banco.

El «triunfo de la democracia a la occidental durd algunos me-
ses. Lo que vemos es el estado de Europa del Este y de la ex
«URSS», Somalia, Ruanda-Burundi, Afganistan, Haiti, Africa
Sud- sahariana, Iran, Irak, Egipto, Argelia y demas. Todas
estas discusiones tienen un costado terriblemente provinciano.
Se discute como si los temas de moda en Francia agotaran las
preocupaciones del planeta. Pero la poblacion francesa repre-
senta el 1 % de la poblacién terrestre. Estamos por debajo de
lo irrisorio.

La aplastante mayoria de la poblacion del planeta no vive la
igualacion de las condiciones», sino la miseria y la tirania. Y,
contrariamente a lo que creian tanto los liberales como los
marxistas, no esta de ninguna manera preparandose para aco-
ger el modelo occidental de la republica capitalista liberal. Lo
unico que busca en el modelo occidental son armas y objetos
de consumo (ni el habeas corpus, ni la division de poderes).
Es muy visible en los paises musulmanes (unos mil millones
de habitantes), en la India (casi otros mil millones), en Africa,
en China (otros mil millones), en la mayor parte del sureste
asiatico y en América Latina. La situacion mundial, extre-
madamente grave, vuelve ridiculas tanto la idea de un «fin de
la historia» como de un triunfo universal del «modelo demo-
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cratico» a la occidental. Y ese «modelo» se vacia de su sus-
tancia incluso en sus paises de origen.

O. M.: Sus acerbas criticas del modelo occidental liberal no
deben impedimos ver las dificultades de su proyecto politico
global. En un primer movimiento, la democracia es para us-
ted la creacién imaginaria de un proyecto de autonomia y de
autoinstitucion, que usted espera ver triunfar. En un segundo
movimiento, usted extrae de esos conceptos de autonomia y
de autoinstitucion lo que necesita para criticar capitalismo
liberal. Dos preguntas: Primero, ¢no tiene usted alli una ma-
nera de hacer su propio duelo del marxismo, a la vez como
proyecto y como critica? Y segundo, ¢no hay en eso una es-
pecie de ambigliedad, en la medida en que esta «autonomia»
es precisamente lo que el capitalismo necesita estructural-
mente para funcionar, atomizando a la sociedad, «personali-
zando» la clientela, volviendo ddciles y Utiles a unos ciuda-
danos que habran interiorizado, todos, la idea de que consu-
men por su propia voluntad, que obedecen por su propia vo-
luntad?

C. C.: Voy a comenzar por su segunda pregunta, que reposa
sobre un malentendido. La atomizacion de los individuos no
es la autonomia. Cuando un individuo compra un refrigerador
0 un carro, hace lo que hacen otros 40 millones de individuos,
no es ni individualidad ni autonomia, ese es justamente uno de
los engafios de la publicidad contemporanea: «personalicese,
compre el detergente X». Y ahi van millones de individuos a
«personalizarse» comprando el mismo detergente. O bien, 20
millones de hogares, a la misma hora, en el mismo minuto
oprimen el mismo botdn de sus televisores para ver las mis-
mas estupideces. Y en eso radica la confusién imperdonable
de Lipovetsky y de otros, que hablan de individualismo, de
narcisismo, etc, como si ellos mismos se hubieran tragado los
fraudes publicitarios. El capitalismo, como lo muestra preci-
samente este ejemplo, no necesita autonomia sino conformis-
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mo. Su triunfo actual es que vivimos una época de confor-
mismo generalizado, no solamente en lo que se refiere al con-
sumo, sino también a la politica, las ideas, la cultura, etc.

Su primera pregunta es mas compleja. Pero antes haré una
aclaracion «psicoldgica». Ciertamente, yo fui marxista; pero
ni la critica del régimen capitalista ni el proyecto de emanci-
pacion son invenciones de Marx. Y creo que mi trayectoria
muestra que mi principal preocupacion no ha sido nunca «sal-
var» a Marx. Muy tempranamente critiqué a Marx, precisa-
mente porque descubri que no habia sido fiel a ese proyecto
de autonomia.

En cuanto al fondo del asunto, hay que retomar las cosas des-
de antes. La historia humana es creacion, lo que quiere decir
que la institucion de la sociedad es siempre autoinstitucion,
pero autoinstitucion que no sabe que lo es y no quiere saber
que lo es. Decir que la historia es creacion significa que no
podemos ni explicar ni deducir tal forma de sociedad a partir
de factores reales o de consideraciones logicas. La naturaleza
del desierto o el paisaje de la Edad Media no explican el na-
cimiento del judaismo ni, por otra parte, como nuevamente
estd de moda decir, la superioridad filosofica del monoteismo
sobre el politeismo. EI monoteismo hebreo es una creacion
del pueblo hebreo. Y no es ni la geografia griega ni el estado
de las fuerzas productivas en la época lo que explica el naci-
miento de la polis democratica griega, porque habia ciudades
por todo el mundo mediterraneo de esa época, y la esclavitud
estaba en todos lados (en Fenicia, en Roma, en Cartago).

La democracia fue una creacién griega, creacion que cierta-
mente fue limitada, pues existia la esclavitud, el estatus de las
mujeres, etc. Pero la importancia de esta creacion yace en la
idea, inimaginable en aquella época para el resto del mundo,
de que una colectividad puede autoinstituirse explicitamente y
autogobernarse.

La historia es creacion y cada forma de sociedad es una crea-
cion particular. Hablo de institucion imaginaria de la sociedad
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porgue esta creacion es obra del imaginario colectivo anoni-
mo. Los hebreos imaginaron, crearon su Dios como un poeta
crea un poema, como un musico crea una musica. La creacion
social es, por supuesto, infinitamente mas amplia, ya que es
cada vez creacion de un mundo, el mundo propio de esa so-
ciedad: en el mundo de los hebreos hay un Dios con caracte-
risticas muy particulares, que cred este mundo y a estos hom-
bres, les dio leyes, etc. Lo mismo es cierto para todas las so-
ciedades. La idea de creacion no es en absoluto idéntica a la
idea de valor: una cosa social o individual no debe ser valora-
da sélo por ser una creacion valorada. Auschwitz y el Gulag
son creaciones del mismo modo que el Partenon o Nuestra
Sefiora de Paris. Son creaciones monstruosas, pero creaciones
absolutamente fantasticas. El sistema concentracionario es
una creacion fantastica, y eso no quiere decir que debemos
avalarla. Las agencias publicitarias dicen:

«Nuestra compafiia es mas creativa que las otras.» Puede serlo
para crear idioteces 0 monstruosidades.

Entre las creaciones de la historia humana, hay una que es
singularmente singular: la que permite a la sociedad conside-
rada cuestionarse a si misma. Creacion de la idea de autono-
mia, de retorno reflexivo sobre si misma, de critica y de auto-
critica, de interrogacion que no conoce ni acepta ningun limi-
te. Creacion, por lo tanto, al mismo tiempo de la democracia y
de la filosofia. Porque, del mismo modo que un filésofo no
acepta ningun limite exterior para su pensamiento, la demo-
cracia no reconoce limites externos de su poder instituyente,
sus unicos limites resultan de su autolimitacion. Sabemos que
la primera forma de esta creacion es la que surge en la Gre-
cia antigua, sabemos o deberiamos saber que es retomada, con
otras caracteristicas, en Europa occidental ya desde el siglo
Xl, con la creacion de las primeras comunidades burguesas
que reivindican el autogobierno, luego con el Renacimiento,
la Reforma, la llustracion, las revoluciones de los siglos
XVII1y XIX, el movimiento obrero, y mas recientemente con
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otros movimientos emancipadores. En todo esto, Marx y el
marxismo sélo representan un momento, importante en algu-
nos aspectos, catastrofico en otros. Y gracias a esta serie de
movimientos subsiste en la sociedad contemporanea un cierto
numero de libertades parciales, esencialmente parciales y de-
fensivas, cristalizadas en algunas instituciones: derechos del
hombre, no retroactividad de las leyes, cierta separacion de
los poderes, etc. Estas libertades no han sido otorgadas por el
capitalismo, fueron arrancadas e impuestas por estas luchas
seculares. Ellas son también las que hacen del régimen politi-
co actual no una democracia (no es el pueblo el que detenta y
ejerce el poder), sino una oligarquia liberal. Régimen bastar-
do, basado en la coexistencia del poder de las capas dominan-
tes con una protesta social y politica casi ininterrumpida. Pe-
ro, por mas paradojico que pueda parecer, la desapariciéon de
esta protesta es lo que pone en peligro la estabilidad del régi-
men. Si el capitalismo pudo desarrollarse como lo ha hecho,
ha sido porque los obreros se han defendido. No es seguro que
el régimen pueda continuar funcionando con una poblacion de
ciudadanos pasivos, de asalariados resignados, etc.

O. M.: ¢Pero cdmo podria funcionar hoy una democracia
participativa? ¢ Cuales serian los relevos sociales de una pro-
testa 0 de una critica eficaces? Usted evoca a veces una es-
trategia de espera o de paciencia, que esperaria un deterioro
acelerado de los partidos politicos. Habria también una es-
trategia de lo peor, que buscaria el agravamiento de la situa-
cion para que se salga de la apatia generalizada. Pero hay
también una estrategia de la urgencia, que se adelantaria a lo
imprevisible. (Como y gracias a quién llegara lo que usted
Ilama «concebir otra cosa, crear otra cosa»?

C. C.: Usted mismo lo dijo, yo solo no puedo dar una res-
puesta a esas preguntas. Si hay una respuesta, la dara la gran
mayoria del pueblo. Por mi parte, compruebo por un lado la
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inmensidad de las tareas y su dificultad, la extension de la
apatia y de la privatizacion en las sociedades contempora-
neas, lo pesadillesco e intrincado de los problemas que se
plantean en los paises ricos y de los que se plantean en los
paises pobres, y asi sucesivamente. Pero también, por otro
lado, no se puede decir que las sociedades occidentales estén
muertas, si repasamos pérdidas y ganancias de la historia. Ya
no vivimos en la Roma o en la Constantinopla del siglo IV,
donde la nueva religion habia congelado todo movimiento, y
donde todo estaba entre las manos del emperador, del papa y
del patriarca. Hay signos de resistencia, personas que luchan
aqui y alla; en Francia existen desde hace diez afios las coor-
dinaciones; todavia aparecen libros importantes. En el correo
dirigido a Le Monde, por ejemplo, se encuentran con frecuen-
cia cartas que expresan puntos de vista totalmente sanos y
criticos.

Evidentemente, no puedo saber si todo esto basta para invertir
la situacion. Lo que es seguro, es que los que tienen concien-
cia de la gravedad de estas preguntas deben hacer todo lo que
estd en sus manos (ya sea con la palabra, con lo escrito o sim-
plemente con su actitud en el sitio que ocupan) para que la
gente despierte de su letargo contemporaneo y comience a
actuar en el sentido de la libertad. W
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