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Cornelius Castoriadis 

 

EL ASCENSO  

DE LA INSIGNIFICANCIA 
*
 

 

 

 

Olivier Morel: Me gustaría evocar, antes que nada, su trayec-

toria intelectual, al mismo tiempo atípica y simbólica. ¿Cuál 

es, hoy, su juicio sobre esta aventura que comenzó en 1949, 

con Socialisme ou Barbarie [‘Socialismo o barbarie’]? 

 

Cornelius Castoriadis: Ya describí eso por lo menos dos 

veces, así que seré muy breve. Empecé muy joven a ocuparme 

de la política. Había descubierto a los doce años la filosofía y 

el marxismo al mismo tiempo, y me adherí a la organización 

ilegal de las Juventudes Comunistas bajo la dictadura de Me-

taxas, en el último año de la escuela secundaria a los 15 años. 

Al cabo de algunos meses, mis camaradas de célula (me gus-

taría decir aquí sus nombres: Koskinas, Dodopoulos y Stratis) 

fueron arrestados pero, aunque fueron torturados salvajemen-

te, no me entregaron. Entonces perdí el contacto, que no recu-

peré hasta el comienzo de la ocupación alemana. Rápidamen-

te, descubrí que el Partido Comunista no tenía nada de revolu-

cionario, sino que era una organización patriotera y comple-

tamente burocrática (hoy se hablaría de una microsociedad 

totalitaria). Después de intentar con otros camaradas una «re-

forma» que, por supuesto, fracasó rápidamente, abandoné el 
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partido y me adherí al grupo trotskista más a la izquierda, di-

rigido por una inolvidable figura de revolucionario: Spiros 

Stinas. Pero una vez más, en función de la lectura de ciertos 

libros milagrosamente protegidos de los autos de fe de la dic-

tadura (Suvarin, Ciliga, Serge, Barmin y, evidentemente, el 

propio Trotski, quien articulaba visiblemente a, b, c, pero no 

quería pronunciar d, e, f), pronto comencé a pensar que la 

concepción trotskista era incapaz de dar cuenta de la naturale-

za de la «URSS» ni de los partidos comunistas. La crítica del 

trotskismo y mi propia concepción tomaron forma definitiva-

mente durante el primer intento de golpe de Estado estalinista 

en Atenas, en diciembre de 1944. Se volvió visible, en efecto, 

que el PC no era un «partido reformista» aliado con la bur-

guesía, como pretendía la concepción trotskista, sino que 

apuntaba a tomar el poder para instaurar un régimen del mis-

mo tipo que el que existía en Rusia –previsión estrepitosa-

mente confirmada por los acontecimientos que siguieron, a 

partir de 1945, en los países de Europa Oriental y central. 

Eso me llevó también a rechazar la idea de Trotski de que 

Rusia era un «Estado obrero degenerado», y a desarrollar la 

concepción, que sigo considerando correcta, según la cual la 

revolución rusa condujo a la instauración de un nuevo tipo de 

régimen de explotación y de opresión, donde una nueva clase 

dominante, la burocracia, se formó alrededor del Partido Co-

munista. A este régimen yo le di el nombre de capitalismo 

burocrático total y totalitario. Cuando vine a Francia, a fines 

de 1945, expuse estas ideas en el partido trotskista francés, lo 

que atrajo a mi alrededor a algunos camaradas con los cuales 

formé una tendencia que criticaba la política trotskista oficial. 

En otoño de 1948, cuando los trotskistas le hicieron a Tito, 

quien en esa época rompió su vasallaje con Moscú, la propo-

sición al mismo tiempo monstruosa e irrisoria de formar con 

él un frente único, decidimos romper con el partido trotskista 

y fundamos el grupo y la revista Socialisme ou Barbarie, cuyo 

primer número salió en marzo de 1949. La revista publicó 40 
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números hasta el verano de 1965, y el grupo se disolvió en 

1966-1967. El trabajo durante ese período consistió ante todo 

en la profundización de la crítica contra el stalinismo, el trots-

kismo, el leninismo y, finalmente, contra el marxismo y el 

propio Marx. Ya se puede encontrar esta crítica contra Marx 

en mi texto publicado en 1953-1954 (Sur la dynamique du 

capitalisme [‘Sobre la dinámica del capitalismo’]), que critica 

la economía de Marx; en los artículos de 1955-58 (Sur le con-

tenu du socialisme [‘Sobre el contenido del socialismo’]), que 

critican su concepción de la sociedad socialista y del trabajo 

en Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moder-

ne [‘El movimiento revolucionario bajo el capitalismo mo-

derno’] (1960); y, para terminar, en textos escritos desde 

1959, pero publicados en S ou B en 1964-1965 con el título de 

Marxisme et théorie révolutionnaire [‘Marxismo y teoría re- 

volucionaria’], retomados como primera parte de L’institution 

imaginaire de la société [‘La Institución imaginaria de la so-

ciedad’] (1975).  

Después del fin de Socialisme ou Barbarie, ya no me ocupé 

directa y activamente de política, salvo un corto tiempo du-

rante Mayo del 68. Intento permanecer presente como una voz 

crítica, pero estoy convencido de que la quiebra de las con-

cepciones heredadas (ya sea el marxismo, el liberalismo o las 

visiones generales sobre la sociedad, la historia, etc.) vuelven 

necesaria una reconsideración de todo el horizonte de pensa-

miento en el que se ha situado desde hace siglos el movimien-

to político de emancipación. Y ese es el trabajo al que me 

consagré desde entonces. 

 

O. M.: ¿La dimensión política y militante fue siempre pri-

mordial para usted? ¿La postura filosófica sería el punto si-

lencioso que predetermina la posición política? ¿Se trata de 

dos actividades incompatibles? 
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C. C.: Claro que no. Pero, antes que nada, una precisión: ya 

dije que para mí, desde el arranque, las dos dimensiones no 

estaban separadas, pero al mismo tiempo, y desde hace mucho 

tiempo, considero que no hay un pasaje directo de la filosofía 

a la política. El parentesco entre filosofía y política consiste 

en el hecho de que las dos apuntan a nuestra libertad, a nues-

tra autonomía como ciudadanos y como seres pensantes, y 

que en los dos casos hay, en el inicio, una voluntad –

reflexionada, lúcida, pero voluntad de todos modos– que 

apunta a esta libertad. Contrariamente a los absurdos que es-

tán de moda nuevamente hoy en Alemania, no hay fundamen-

to racional de la razón, ni fundamento racional de la libertad. 

En los dos casos hay, por supuesto, una justificación razona-

ble, pero que va más lejos, se apoya sobre lo que solamente la 

autonomía vuelve posible para los humanos. La pertinencia 

política de la filosofía es que la crítica y la elucidación filosó-

ficas permiten destruir precisamente los falsos presupuestos 

filosóficos (o teológicos) que han servido tan frecuentemente 

para justificar los regímenes heterónomos.  

 

O. M.: Entonces el trabajo del intelectual es un trabajo críti-

co en la medida en que rompe las evidencias, está ahí para 

denunciar lo que parece ser obvio. Sin duda, usted pensaba 

en eso cuando escribió: «Bastaba con leer seis renglones de 

Stalin para comprender que la revolución no podía ser eso». 

 

C. C.: Sí, pero aquí, una vez más, es necesario precisar: el 

trabajo del intelectual debería ser un trabajo crítico, y así ha 

sido frecuentemente a lo largo de la historia. Por ejemplo, en 

el momento del nacimiento de la filosofía en Grecia, los filó- 

sofos cuestionan las representaciones colectivas establecidas, 

las ideas sobre el mundo, los dioses, el buen orden de la urbe. 

Pero con bastante rapidez sobreviene una degeneración: los 

intelectuales abandonan, traicionan su papel crítico y se vuel-

ven racionalizadores de lo que es, justificadores del orden 
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establecido. El ejemplo más extremo, pero también, sin duda, 

el más expresivo, aunque sólo fuera por encarnar un destino y 

un desenlace casi necesario de la filosofía heredada, es Hegel, 

que al final proclama: «Todo lo que es racional es real, y todo 

lo que es real es racional». En el período reciente, tenemos 

dos casos flagrantes: en Alemania, Heidegger y su adhesión 

profunda, más allá de las peripecias y de las anécdotas, al 

«espíritu» del nazismo; y, en Francia, Sartre, quien al menos 

desde 1952 justificó los regímenes stalinistas y, cuando rom-

pió con el comunismo común, pasó al apoyo de Castro, de 

Mao, etc. 

Esta situación no ha cambiado demasiado, salvo en su forma 

de expresión. Con el derrumbe de los regímenes totalitarios y 

la pulverización del marxismo-leninismo, la mayoría de los 

intelectuales occidentales pasa el tiempo glorificando los re-

gímenes occidentales como regímenes «democráticos», quizás 

no ideales (no sé qué quiere decir esa expresión), pero sí los 

mejores regímenes humanamente realizables, y afirmando que 

toda crítica de esta pseudodemocracia conduce directamente 

al Gulag. Tenemos así una repetición interminable de la críti-

ca del totalitarismo que llega con un retraso de setenta, sesen-

ta, cincuenta, cuarenta, treinta, veinte años (algunos «antitota- 

litarios» de hoy apoyaban al maoísmo todavía al comienzo de 

los años 70), y que permite silenciar los problemas candentes 

presente: la descomposición de las sociedades occidentales, la 

apatía, el cinismo y la corrupción políticas, la destrucción del 

entorno, la situación de los países miserables, etc. O bien, otro 

caso de la misma figura, uno se retira a su torre de polietileno 

y cuida sus preciosas producciones personales. 

 

O. M.: En suma, habría dos figuras simétricas: el intelectual 

responsable, que toma responsabilidades que culminan en la 

irresponsabilidad asesina, como en los casos de Heidegger y 

de Sartre, que usted denuncia, y el intelectual fuera del poder, 

que culmina en la des-responsabilización frente a los críme-
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nes ¿Podemos formular así las cosas? Y, en ese caso, ¿dónde 

sitúa usted el papel correcto del intelectual y de la crítica? 

 

C. C.: Es necesario deshacerse a la vez de la sobreestimación 

y de la subestimación del papel del intelectual. Hubo pensado-

res y escritores que ejercieron una influencia inmensa en la 

historia (y no siempre positiva, por otro lado). Platón es, sin 

duda, el ejemplo más notorio de esto, porque todavía hoy todo 

el mundo, incluso sin saberlo, reflexiona en términos platóni-

cos. Pero en todos los casos, a partir del momento en que al-

guien se entromete para opinar sobre la sociedad, la historia, 

el hombre, el ser, entra en el campo social–histórico de fuer-

zas y desempeña ahí un papel que puede ir desde lo ínfimo 

hasta lo considerable. Decir que ese papel es un papel de «po-

der» sería, en mi opinión, un abuso del lenguaje. El escritor, el 

pensador, con los medios particulares que le dan su cultura, 

sus capacidades, ejerce una influencia en la sociedad, pero eso 

forma parte de su papel de ciudadano: dice lo que piensa y 

toma la palabra bajo su responsabilidad. Nadie puede desha-

cerse de esta responsabilidad, ni siquiera el que no habla y, 

por ese hecho, deja hablar a los otros y permite que el espacio 

social sea ocupado, quizás, por ideas monstruosas. No se pue-

de, a la vez, acusar al «poder intelectual» y denunciar, en el 

silencio de los intelectuales alemanes después de 1933, una 

complicidad con el nazismo. 

 

O. M.: Da la impresión de que cada vez es más difícil encon-

trar puntos de apoyo para criticar o para expresar lo que 

funciona mal. ¿Por qué hoy ya no funciona la crítica? 

 

C. C.: La crisis de la crítica sólo es una de las manifestacio-

nes de la crisis general y profunda de la sociedad. Existe ese 

pseudoconsenso generalizado; la crítica y el oficio de intelec-

tual están mucho más atrapados en el sistema que antes y de 
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una manera más intensa; todo está mediatizado, las redes de 

complicidad son casi todopoderosas. Las voces discordantes o 

disidentes no son ahogadas por la censura o por unos editores 

que ya no se atreven a publicarla, son ahogadas por la comer-

cialización general. La subversión está atrapada en la indistin-

ción de lo que se hace, de lo que se propaga. Para hacer la 

publicidad de un libro, se dice inmediatamente: «Este es un 

libro que revoluciona su ámbito», pero se dice también que las 

pastas Panzani revolucionaron la cocina. La palabra «revolu-

cionario» (como las palabras «creación» o «imaginación») se 

ha vuelto un slogan publicitario; es lo que se llamaba hace 

algunos años la recuperación. La marginalidad se vuelve algo 

reivindicado y central; la subversión es una curiosidad intere-

sante que completa la armonía del sistema. La sociedad con-

temporánea tiene una capacidad terrible para sofocar cual-

quier divergencia verdadera, ya sea callándola o convirtiéndo-

la en un fenómeno entre otros, comercializado como los otros. 

Podemos detallar aún más. Los propios críticos traicionan su 

papel de críticos; los autores traicionan su responsabilidad y 

su rigor, y existe la vasta complicidad del público, que no es 

inocente en este asunto, pues acepta el juego y se adapta a lo 

que se le da. El conjunto es instrumentalizado, utilizado por 

un sistema anónimo a su vez. Todo esto no es el acto de un 

dictador, de un puñado de grandes capitalistas o de un grupo 

de creadores de opinión; es una inmensa corriente social-

histórica que va en esa dirección y hace que todo se vuelva 

insignificante. Evidentemente, la televisión ofrece el mejor 

ejemplo de esto: si algo se coloca en el centro de la actualidad 

durante 24 horas, se vuelve insignificante y deja de existir 

después de esas 24 horas, porque se encontró o se debe encon-

trar otra cosa que tomará su lugar. Culto de lo efímero que 

exige al mismo tiempo una contracción extrema: lo que se 

llama en la televisión estadounidense el attention span, la 

duración útil de la atención de un espectador, era de diez mi-

nutos todavía hace algunos años, para caer gradualmente a 
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cinco minutos, a un minuto, y ahora a diez segundos. El spot 

televisivo de diez segundos es considerado el medio de comu-

nicación más eficaz; es el que se utiliza durante las campañas 

presidenciales, y es totalmente comprensible que esos spots 

no contengan nada sustancial, sino que estén consagrados a 

insinuaciones difamatorias. Aparentemente, es lo único que el 

espectador es capaz de asimilar. Eso es a la vez verdadero y 

falso. La humanidad no se ha degenerado biológicamente, las 

personas todavía son capaces de poner atención a un discurso 

argumentado y relativamente largo; pero es cierto también 

que el sistema y los medios de comunicación «educan» (a 

saber, deforman sistemáticamente) a las personas, de tal modo 

que no puedan finalmente interesarse en nada que sobrepase 

algunos segundos, o algunos minutos como máximo. 

Ahí hay una conspiración, no en el sentido policial, sino en el 

sentido etimológico: todo eso «respira junto», sopla en la 

misma dirección de la de una sociedad donde toda crítica 

pierde su eficacia.  

 

O. M.: ¿Pero cómo fue tan fecunda y tan virulenta la crítica 

durante el período que culminó en 1968 (período sin desem-

pleo, sin crisis, sin SIDA, sin racismo al estilo Le Pen), y hoy, 

con la crisis, el desempleo, todos los demás problemas, la 

sociedad es apática? 

 

C. C.: Hay que revisar las fechas y los periodos. En lo esen-

cial, la situación de hoy existía ya a finales de los años 50. En 

un texto escrito en 1959-1962 yo ya describía la entrada de la 

sociedad en una etapa de apatía, de privatización de los indi-

viduos, de repliegue de cada uno sobre su pequeño círculo 

personal, de despolitización, que ya no era coyuntural. Es 

cierto que durante el decenio de 1960 los movimientos en 

Francia, Estados Unidos, Alemania, Italia y otros lugares, los 

de los jóvenes, de las mujeres, de las minorías parecían haber 
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desmentido este diagnóstico. Pero a partir de mediados de los 

años 70 se pudo ver que se trataba de una especie de última 

llamarada de movimientos iniciados con la Ilustración. Prueba 

de ello es que todos estos movimientos sólo movilizaron fi-

nalmente a pequeñas minorías de la población. 

Hay factores coyunturales que desempeñaron un papel en esta 

evolución; por ejemplo, los conflictos petroleros. En sí mis-

mos, no tienen importancia, pero facilitaron una contraofensi-

va, un chantaje a la crisis de las capas dirigentes. Pero esta 

contraofensiva no habría podido tener los efectos que tuvo si 

frente a ella no se hubiera encontrado una población cada vez 

más átona. Al final de los años 1970, en Estados Unidos, qui-

zás por primera vez después de un siglo, se dieron acuerdos 

entre empresas y sindicatos, donde éstos últimos aceptaban 

reducciones de salarios. Se observaron niveles de desempleo 

que hubieran sido impensables desde 1945 y sobre los que yo 

había escrito que se habían vuelto imposibles, pues habrían 

hecho explotar inmediatamente el sistema. Hoy vemos que me 

había equivocado. 

Pero detrás de estos elementos coyunturales hay factores mu-

cho más graves. El derrumbe primero gradual y luego acele-

rado de las ideologías de izquierda; el triunfo de la sociedad 

de consumo; la crisis de las significaciones imaginarias de la 

sociedad moderna (significaciones de progreso y/o de revolu-

ción); todo esto, sobre lo que regresaremos, manifiesta una 

crisis del sentido, y esta crisis de sentido es la que permite a 

los elementos coyunturales desempeñar el papel que desem-

peñan. 

 

O. M.: Pero esta crisis del sentido o de la significación ya ha 

sido analizada. Parece que pasamos, en algunos años o dece-

nios, de la crisis como krisis en el sentido, por ejemplo, de 

Husserl, a un discurso sobre la crisis como pérdida y lo au-

sencia de sentido, a una especie de nihilismo. ¿No habrá dos 

tentaciones tan próximas como difíciles de identificar: por un 
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lado, deplorar la decadencia efectiva de los valores occiden- 

tales heredados de la Ilustración (tenemos que digerir Hiros-

hima, Kolyma, Auschwitz, el totaliarismo en el Este); procla-

mar, por otra parte (es la actitud nihilista o desconstructivis-

ta), que la decadencia es el nombre mismo de la modernidad 

occidental tardía, que ésta es insalvable o sólo puede ser sal-

vada con un retorno a los orígenes (religiosos, morales, fan-

tasmáticos...), que Occidente es culpable de esta aleación de 

razón y de dominación que ejecuta su control sobre un desier-

to? Entre estas dos tendencias, de mortificación, donde 

Auschwitz y Kolyma son imputados a la Ilustración, y de nihi-

lismo, que se remite (o no) al «retorno a los orígenes», ¿dón-

de se sitúa usted? 

 

C. C.: Ante todo, pienso que esos dos términos que usted 

opone se reducen finalmente a lo mismo. En gran parte, la 

ideología y el engaño desconstruccionistas se apoyan sobre la 

«culpabilidad» de Occidente: provienen, para decirlo con po-

cas palabras, de una mezcla ilegítima, donde la crítica (hecha 

desde hace tiempo) del racionalismo instrumental e instru-

mentalizado es confundida subrepticiamente con la denigra-

ción de las ideas de verdad, de autonomía, de responsabilidad. 

Se juega con la culpabilidad de Occidente relativa al colonia-

lismo, al exterminio de las otras culturas, a los regímenes tota-

litarios, a la imaginería del dominio, para saltar a una crítica 

falaz y autorreferentemente contradictoria del proyecto greco- 

occidental de autonomía individual y colectiva, de las aspira-

ciones a la emancipación, de las instituciones en las que éstas 

se han encarnado, aunque sólo sea de manera parcial e imper-

fecta. (Lo más curioso es que esos mismos sofistas no se pri-

van, de vez en cuando, de presentarse como defensores de la 

justicia, de la democracia, de los derechos del hombre, etc.) 

Dejemos de lado a Grecia. El Occidente moderno, desde hace 

siglos, está animado por dos significaciones imaginarias so-

ciales completamente opuestas, incluso si se han contaminado 
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mutuamente: el proyecto de autonomía individual y colectiva, 

la lucha por la emancipación del ser humano, tanto intelectual 

y espiritual como efectiva en la realidad social, y el proyecto 

capitalista, demencial, de la expansión ilimitada de un pseudo 

dominio pseudo racional que ha dejado de implicar desde ha-

ce tiempo solamente a las fuerzas productivas y a la econo-

mía, para volverse un proyecto global (y, por lo mismo, aún 

más monstruoso), de un dominio total de los elementos físi-

cos, biológicos, psíquicos, sociales, culturales. El totalitarismo 

es sólo la punta más extrema de este proyecto de dominación 

que, además, se invierte en su propia contradicción, pues in-

cluso la racionalidad restringida, instrumental del capitalismo 

clásico se vuelve en él irracionalidad y absurdo, como lo han 

mostrado el stalinismo y el nazismo. 

Para regresar al punto de partida de su pregunta, usted tiene 

razón al decir que no vivimos hoy una krisis en el verdadero 

sentido del término, a saber, un momento de decisión. (En los 

escritos hipocráticos, la krisis, la crisis de una enfermedad, es 

el momento paroxístico al final del cual el enfermo muere o, 

por una reacción saludable provocada por la propia crisis, 

inicia su proceso de curación.) Vivimos una fase de descom-

posición. En una crisis hay elementos opuestos que se comba-

ten, mientras que lo que caracteriza precisamente a la socie-

dad contemporánea es la desaparición del conflicto social y 

político. La gente descubre hoy lo que escribíamos hace trein-

ta o cuarenta años en S. ou B., a saber: que la oposición dere-

cha/izquierda ya no tiene ningún sentido; los partidos políti-

cos oficiales dicen lo mismo, Baladur hace hoy lo que 

Bérégovoy hacía ayer. En realidad, no hay ni programas 

opuestos, ni participación de la gente en conflictos o luchas 

políticas, o simplemente en una actividad política. En el plano 

social, no solamente existe la burocratización de los sindica- 

tos y su reducción a un estado esquelético, sino la casi desapa-

rición de las luchas sociales. Nunca ha habido tan pocos días 

de huelga en Francia, por ejemplo, como en los últimos diez o 
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quince años. Pero, como ya dijimos, la descomposición se ve 

particularmente en la desaparición de las significaciones, en el 

desvanecimiento casi completo de los valores. Y esto es, al 

final, amenazante para la sobrevivencia del sistema mismo. 

Cuando, como es el caso en todas las sociedades occidentales, 

se proclama abiertamente (y en Francia, la izquierda tiene la 

gloria de haberlo hecho como la derecha no se había atrevido 

a hacerlo) que el único valor es el dinero, la ganancia, que el 

ideal sublime de la vida social es el «enriquézcanse», ¿pode-

mos concebir que una sociedad pueda continuar funcionando 

y reproduciéndose sobre esta única base? Si es así, los funcio-

narios deberían pedir y aceptar propinas para hacer su trabajo, 

los jueces deberían poner en subasta las decisiones de los tri-

bunales, los maestros deberían poner buenas calificaciones a 

los niños cuyos padres les hayan pasado un cheque, y así todo 

lo demás. Escribí hace ya casi quince años: la única barrera 

para las personas hoy es el miedo a la sanción penal. ¿Pero 

por qué los que administran esa sanción serían a su vez inco-

rruptibles? ¿Quién cuidará a los cuidadores?  

La corrupción generalizada que se observa en el sistema polí-

tico-económico contemporáneo no es periférico o anecdótico, 

se ha vuelto un rasgo estructural, sistémico de la sociedad en 

que vivimos. En realidad, tocamos aquí un factor fundamen-

tal, que los grandes pensadores políticos del pasado conocían 

y que los supuestos filósofos políticos», malos sociólogos y 

pobres teóricos, ignoran espléndidamente: la íntima solidari-

dad entre un régimen social y el tipo antropológico (o el aba-

nico de esos tipos) necesario para hacerlo funcionar. Los tipos 

antropológicos, en su mayoría, fueron heredados por el capita-

lismo de los periodos históricos anteriores: el juez incorrupti-

ble, el funcionario weberiano, el maestro dedicado a su tarea, 

el obrero para el que su trabajo, a pesar de todo, era una fuen-

te de orgullo. Esos personajes se vuelven inconcebibles en el 

periodo contemporáneo: no se ve por qué se los reproduciría, 

quién los reproduciría, en nombre de qué funcionarían. Inclu-
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so un tipo antropológico que es la creación propia del capita-

lismo, el empresario schumpeteriano (que combina una inven-

tiva técnica con la capacidad de reunir capitales, de organizar 

una empresa, de explorar, de penetrar, de crear mercados) está 

desapareciendo. Es reemplazado por burocracias gerenciales y 

por especuladores. Una vez más, todos los factores conspiran. 

¿Por qué luchar para hacer producir y vender, en el momento 

en que un golpe de suerte sobre las tasas de cambio en la Bol-

sa de Nueva York o de otro lugar puede traernos 500 millones 

de dólares en algunos minutos? La sumas que están en juago 

en la especulación de cada semana son del orden del PNB de 

Estados Unidos en un año. Resulta de esto un drenaje de los 

elementos más «emprendedores» hacia este tipo de activida-

des absolutamente parasitarias desde el punto de vista del 

propio sistema capitalista. 

Si ponemos juntos todos estos factores, tomando en cuenta, 

además, la destrucción irreversible del entorno terrestre que la 

«expansión» capitalista trae necesariamente (condición nece-

saria, a su vez, de la «paz social») podemos y debemos pre-

guntarnos cuánto tiempo todavía podrá funcionar el sistema. 

 

O. M.: Este «deterioro» de Occidente, esta  «descomposi-

ción» de la sociedad, de los valores, esta privatización y esta 

apatía de los ciudadanos, ¿no se deben también al hecho de 

que los desafíos, frente a la complejidad del mundo, se han 

vuelto desmesurados? Quizás somos ciudadanos sin brújula... 

 

C. C.: Que los ciudadanos no tengan brújula es cierto, pero 

eso proviene precisamente del deterioro, de la descomposi-

ción, del desgaste sin precedentes de las significaciones ima-

ginarias sociales. Podemos comprobarlo en más ejemplos. Ya 

nadie sabe hoy lo que es ser ciudadano; pero tampoco sabe 

nadie lo que es ser hombre o mujer. Los papeles sexuales es-

tán disueltos, ya no sabemos en qué consiste eso. Antes, lo 
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sabíamos en los diferentes niveles de la sociedad, de catego-

ría, de grupo. No digo que estuviera bien. Me coloco en un 

punto de vista descriptivo y analítico. Por ejemplo, el famoso 

principio: «El lugar de la mujer está en el hogar» (que prece-

dió al nazismo por varios milenios) definía un papel para la 

mujer: criticable, alienante, inhumano, todo lo que se quiera, 

pero en todo caso una mujer sabía lo que tenía que hacer: es-

tar en el hogar, mantener una casa. Igualmente, el hombre 

sabía que debía alimentar a su familia, ejercer la autoridad, 

etc. Lo mismo en el juego sexual: en Francia nos burlamos (y 

creo que con toda la razón) del juridismo ridículo de los esta-

dounidenses, con las historias de acoso sexual (que ya no tie-

nen nada que ver con los abusos de autoridad, de posición 

patronal, etc.), las reglamentaciones detalladas publicadas por 

universidades sobre el consentimiento explícito exigido de la 

mujer en cada etapa del proceso, etc. Pero, ¿quién no ve la 

inseguridad psíquica profunda, la pérdida de las referencias 

identificatorias sexuales que ese juridicismo intenta paliar 

patéticamente?  

Ocurre lo mismo en las relaciones padres/hijos: nadie sabe 

hoy lo que es ser una madre o un padre. 

 

O. M.: Este deterioro del que hablamos no es obra, cierta-

mente, sólo de las sociedades occidentales. ¿Qué hay que 

decir de las otras? Y, por otro lado, ¿podemos decir que afec-

ta también a los valores revolucionarios occidentales? ¿Y 

cuál es el papel, en esta evolución, de la famosa «culpabili-

dad» de Occidente? 

 

C. C.: En la historia de Occidente, hay acumulación de horro-

res (contra los otros, así como contra sí mismo). Ese no es un 

privilegio de Occidente: ya sea en China, en la India, en Áfri-

ca antes de la colonización o entre los aztecas, las acumula-

ciones de horrores están en todas partes. La historia de la hu-
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manidad no es la historia de la lucha de clases, es la historia 

de los horrores, aunque no sólo sea eso. Existe, es cierto, una 

cuestión por debatir, la del totalitarismo: ¿es, como creo, el 

resultado de esta locura del dominio en una civilización que 

producía los medios de exterminio y de adoctrinamiento a una 

escala nunca antes vista en la historia, es un destino perverso 

inmanente a la modernidad como tal, con todas las ambigüe-

dades de que es portadora, o es otra cosa? En nuestra presente 

discusión, es una cuestión, por decirlo así, teórica, en la medi-

da en que Occidente ha dirigido los horrores del totalitarismo 

contra los suyos (incluyendo a los judíos), en la medida en 

que el «Mátenlos a todos, Dios reconocerá a los suyos» no es 

una frase de Lenin, sino de un duque muy cristiano, y no fue 

pronunciada en el siglo XX, sino en el XVI, en la medida en 

que los sacrificios fueron practicados abundante y regular-

mente por culturas no europeas, etc. El Irán de Jomeini no es 

un producto de la Ilustración. 

Hay algo, en cambio, que es la especificidad, la singularidad y 

el pesado privilegio de Occidente: esta secuencia social-

histórica que empieza con Grecia y se retorna, a partir del 

siglo XI en Europa occidental, es la única en la que se ve 

emerger un proyecto de libertad, de autonomía individual y 

colectiva, de crítica y de autocrítica: el discurso de denuncia 

de Occidente es la más brillante confirmación de ello. Pues 

somos capaces, en Occidente, al menos algunos de nosotros, 

de denunciar el totalitarismo, el colonialismo, la trata de ne-

gros o el exterminio de los indios de Estados Unidos. Pero no 

he visto que los descendientes de los aztecas, de los chinos o 

de los hindúes hagan una autocrítica análoga, y veo aún hoy 

cómo los japoneses niegan las atrocidades que cometieron 

durante la Segunda Guerra Mundial. Los árabes denuncian sin 

cesar que fueron colonizados por los europeos, imputándoles 

todos los males que sufren: la miseria, la falta de democracia, 

la detención del desarrollo de la cultura árabe, etc. Pero la 

colonización de algunos países árabes por los europeos duró, 
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en el peor de los casos, ciento treinta años: es el caso de Arge-

lia, de 1830 a 1962. Pero estos mismos árabes fueron reduci-

dos a la esclavitud y colonizados por los turcos durante cinco 

siglos. La dominación turca sobre el Cercano y Medio Oriente 

comienza en el siglo XV y termina en 1918. Ocurre que los 

turcos eran musulmanes, así que los árabes no hablan de eso. 

El desarrollo de la cultura árabe se detuvo hacia el siglo XI, 

en el siglo XII como máximo. Ocho siglos antes de que se 

tratara de una conquista por Occidente. Y esta misma cultura 

árabe se había construido sobre la conquista, el exterminio y/o 

la conversión más o menos forzada de las poblaciones con-

quistadas. En Egipto, en el año 550 de nuestra era, no había 

árabes, ni en Libia, Argelia, Marruecos o Irak. Están ahí como 

los descendientes de los conquistadores que vinieron a coloni-

zar estos países y a convertir por las buenas o por las malas a 

las poblaciones locales. Pero no veo ninguna crítica de esos 

hechos en el círculo civilizacional árabe. Igualmente, se habla 

de que los europeos ejercieron la trata de negros a partir del 

siglo XVI, pero nunca se dice que la trata y la reducción sis-

temática de los negros a la esclavitud fueron introducidas en 

África por mercaderes árabes a partir del siglo XI-XII (con la 

participación cómplice, como siempre, de los reyes y jefes de 

tribus negras), que la esclavitud nunca fue abolida espontá-

neamente en los países islámicos y que subsiste todavía en 

algunos de ellos. No digo que todo eso borre los crímenes 

cometidos por los occidentales, sólo digo que la especificidad 

de la civilización occidental es esa capacidad de cuestionarse 

y de autocriticarse. En la historia occidental hay, como en 

todas las demás, atrocidades y horrores, pero sólo Occidente 

ha creado esa capacidad de protesta interna, de puesta en duda 

de sus propias instituciones y de sus propias ideas, en nombre 

de una discusión razonable entre seres humanos que sigue 

abierta indefinidamente y no conoce un dogma último. 

 

O. M.: Usted dice en algún lugar que el peso de la responsa-
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bilidad de la humanidad occidental, por ser precisamente ella 

la que creó esa protesta interna, le hace pensar que ahí es 

donde debe dar se primero una transformación radical. ¿No 

parecen estar ausentes, hoy, esos requisitos de una verdadera 

autonomía, de una autoinstitución de la sociedad, quizás de 

un «Progreso», en pocas palabras de una renovación de las 

significaciones imaginarias creadas por Grecia y retomadas 

por el Occidente europeo? 

 

C. C.: Primero, no hay que mezclar en nuestra discusión la 

idea de «progreso». No hay progreso en la historia, salvo en el 

ámbito instrumental. Con una bomba H podemos matar a mu-

cha más gente que con un hacha de piedra; y las matemáticas 

contemporáneas son infinitamente más ricas, poderosas y 

complejas que la aritmética de los primitivos. Pero una pintu-

ra de Picasso no vale ni más ni menos que un fresco de Las-

caux y de Altamira, la música de Bali es sublime y las mitolo-

gías de todos los pueblos son de una belleza y de una profun-

didad extraordinarias. Y si hablamos del plano moral basta 

con mirar lo que está ocurriendo a nuestro alrededor para de-

jar de hablar de «progreso». El progreso es una significación 

imaginaria esencialmente capitalista, que atrapó incluso al 

propio Marx. 

Con todo, si consideramos la situación actual, situación no de 

crisis sino de descomposición, de deterioro de las sociedades 

occidentales, nos encontramos nuevamente frente a una anti-

nomia de primera magnitud. Es la siguiente: lo que se requiere 

es inmenso, llega muy lejos (y los seres humanos, como son y 

como los reproducen constantemente las sociedades occiden-

tales, y también las otras, están inmensamente alejados de 

tenerlo). ¿Qué es lo que se requiere? Tomando en cuenta la 

crisis ecológica, la extrema desigualdad de la repartición de 

las riquezas entre países ricos y países pobres, la casi imposi-

bilidad de que el sistema continúe su curso presente, lo que se 

requiere es una nueva creación imaginaria de una importancia 
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sin igual en el pasado, una creación que ubicaría en el centro 

de la vida humana otras significaciones que no fueran la ex-

pansión de la producción o del consumo, que plantearía obje-

tivos de vida diferentes, que pudieran ser reconocidos por los 

seres humanos como algo que valiera la pena. Eso exigiría 

evidentemente una reorganización de las instituciones socia-

les, de las relaciones de trabajo, de las relaciones económicas, 

políticas, culturales. Ahora bien, esta orientación está extre-

madamente apartada de lo que piensan, y quizás de lo que 

desean los humanos de hoy. Esta es la tremenda dificultad con 

la que nos enfrentamos. Deberíamos querer una sociedad en la 

cual los valores económicos hubieran dejado de ser centrales 

(o únicos), donde la economía regresara a su lugar como sim-

ple medio de la vida humana y no como fin último, en la cual, 

por lo tanto, renunciáramos a esta loca carrera hacia un con-

sumo siempre creciente. Eso no solamente es necesario para 

evitar la destrucción definitiva del entorno terrestre, sino tam-

bién y sobre todo para salir de la miseria psíquica y moral de 

los humanos contemporáneos. Sería necesario, entonces, que 

a partir de ese momento los seres humanos (hablo ahora de los 

países ricos) aceptaran un nivel de vida decente pero frugal, y 

renunciaran a la idea de que el objetivo central de su vida es 

que su consumo aumente de 2 a 3 % por año. Para que acepta-

ran eso, sería necesario que otra cosa diera sentido a sus vidas. 

Se sabe, yo sé lo que puede ser esa otra cosa, pero evidente-

mente eso no sirve de nada si la gran mayoría de las personas 

no lo acepta y no hace lo necesario para que se realice. Esa 

cosa es el desarrollo de los seres humanos, en lugar del desa-

rrollo de los cachivaches. Eso exigiría otra organización del 

trabajo, que debería dejar de ser un incordio para convertirse 

en un campo de despliegue de las capacidades humanas; otros 

sistemas políticos, una verdadera democracia que implique la 

participación de todos en la toma de decisiones; otra organi-

zación de la paideia para formar ciudadanos capaces de go-

bernar y de ser gobernados, como decía admirablemente Aris-

tóteles, y así sucesivamente. Evidentemente, todo eso plantea 
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problemas inmensos: por ejemplo, ¿cómo podría una demo-

cracia verdadera, una democracia directa, funcionar ya no a 

una escala de 30.000 ciudadanos, como en la Atenas clásica, 

sino a una escala de 40 millones de ciudadanos, como en 

Francia, o incluso a la escala de varios miles de millones de 

individuos en el planeta. Problemas inmensamente difíciles, 

pero que en mi opinión tienen solución, a condición, precisa-

mente, de que la mayoría de los seres humanos y sus capaci-

dades se movilicen para crearla, en lugar de preocuparse por 

saber cuándo podremos tener una televisión de tres dimensio-

nes. 

Estas son las tareas que tenemos frente a nosotros, y la trage-

dia de nuestra época es que la humanidad occidental no se 

preocupa por ellas. 

¿Cuánto tiempo permanecerá esta humanidad obsesionada por 

estas inanidades y estas ilusiones que se llaman mercancías? 

¿Acaso una catástrofe cualquiera (ecológica, por ejemplo) 

traería un despertar brutal, o más bien traería regímenes auto-

ritarios o totalitarios? Nadie puede responder a ese tipo de 

preguntas. Lo que se puede decir es que todos los que tienen 

conciencia del carácter terriblemente importante de lo que 

está en juego deben intentar hablar, criticar esa carrera hacia 

el abismo, despertar la conciencia de sus conciudadanos. 

 

O. M.: Un artículo de F. Gaussen en Le Monde evocaba re-

cientemente un cambio cualitativo: una decena de años des-

pués del «silencio de los intelectuales», el derrumbe del tota-

litarismo en el Este funciona como una validación del modelo 

democrático occidental –los intelectuales vuelven a tomar la 

palabra para defender ese modelo, algunos invocando a Fu-

kuyama, otros a Tocqueville y el consenso ambiente sobre el 

«pensamiento débil». Ese no es, sin duda, el «cambio» que 

usted desea... 

 



 

- 21 - 

C. C.: Digamos ante todo que las vociferaciones de 1982-

1983 sobre el «silencio de los intelectuales» no son más que 

una operación micropolítica. Los que vociferaban querían que 

los intelectuales corrieran a salvar al Partido Socialista, cosa 

que pocas personas estaban dispuestas a hacer (incluso si mu-

chos se aprovecharon de él para obtener puestos y demás). 

Como al mismo tiempo (por esta última razón o por otras), 

nadie lo quería criticar, la muchacha seguía muda. Pero todo 

esto concierne al microcosmos parisino, no tiene ningún inte-

rés y está muy alejado de lo que hablamos. Y tampoco hay un 

«despertar» de los intelectuales en ese sentido. 

Pienso también que lo que usted llama el «tocquevillismo 

ambiente» va a tener una vida corta. Nadie va a discutir que 

Tocqueville es un pensador muy importante; vio en Estados 

Unidos, cuando era muy joven, en los años de 1830, cosas 

muy importantes, pero no vio otras igualmente importantes. 

Por ejemplo, no le dio el peso necesario a la diferenciación 

social y política ya plenamente instalada en su época, ni al 

hecho de que el imaginario de la igualdad permanecía confi-

nado a ciertos aspectos de la vida social y no tocaba a las rela-

ciones efectivas de poder.  

Ciertamente, sería de pésimo gusto preguntar a los actuales 

seguidores de Tocqueville, o a los que se presentan como ta-

les: ¿y ustedes qué tienen para decir, como seguidores de 

Tocqueville, sobre las fuertes diferenciaciones sociales y polí-

ticas que no se atenúan de ningún modo, sobre las nuevas que 

se crean, sobre el carácter fuertemente oligárquico de las su-

puestas «democracias», sobre la erosión de los presupuestos 

tanto económicos como antropológicos de la «marcha hacia la 

igualación de las condiciones», sobre la incapacidad visible 

del imaginario político occidental de penetrar muy vastas re-

giones del mundo no occidental? ¿Y sobre la apatía política 

generalizada? Ciertamente, sobre este último punto se nos dirá 

que Tocqueville entreveía ya la emergencia de un «Estado 

tutelar»; pero ese Estado, si bien en efecto es tutelar (lo que 
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anula toda idea de «democracia»), no es, de ningún modo, 

como él lo creía, «benévolo». Es un Estado totalmente buro-

cratizado, librado a los intereses privados fagocitado por co-

rrupción, incapaz incluso de gobernar por tener que mantener 

un equilibrio inestable entre los grupos de presión de todo tipo 

que despedazan a la sociedad contemporánea. Y la «igualdad 

creciente de las condiciones» acabó significando simplemente 

la ausencia de signos exteriores de estatus heredado y la igua-

lación de todos por el equivalente general, a saber, el dinero, a 

condición de que lo tengamos. Si usted quiere rentar una suite 

en el Crillon o en el Ritz, nadie le preguntará quién es usted o 

qué hacía su abuelo. Basta con estar bien vestido y tener una 

cuenta bien provista en el banco. 

El «triunfo de la democracia a la occidental duró algunos me-

ses. Lo que vemos es el estado de Europa del Este y de la ex 

«URSS», Somalia, Ruanda-Burundi, Afganistán, Haití, África 

Sud- sahariana, Irán, Irak, Egipto, Argelia y demás. Todas 

estas discusiones tienen un costado terriblemente provinciano. 

Se discute como si los temas de moda en Francia agotaran las 

preocupaciones del planeta. Pero la población francesa repre-

senta el 1 % de la población terrestre. Estamos por debajo de 

lo irrisorio. 

La aplastante mayoría de la población del planeta no vive la 

igualación de las condiciones», sino la miseria y la tiranía. Y, 

contrariamente a lo que creían tanto los liberales como los 

marxistas, no está de ninguna manera preparándose para aco-

ger el modelo occidental de la república capitalista liberal. Lo 

único que busca en el modelo occidental son armas y objetos 

de consumo (ni el habeas corpus, ni la división de poderes). 

Es muy visible en los países musulmanes (unos mil millones 

de habitantes), en la India (casi otros mil millones), en África, 

en China (otros mil millones), en la mayor parte del sureste 

asiático y en América Latina. La situación mundial, extre- 

madamente grave, vuelve ridículas tanto la idea de un «fin de 

la historia» como de un triunfo universal del «modelo demo-
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crático» a la occidental. Y ese «modelo» se vacía de su sus-

tancia incluso en sus países de origen. 

O. M.: Sus acerbas críticas del modelo occidental liberal no 

deben impedimos ver las dificultades de su proyecto político 

global. En un primer movimiento, la democracia es para us-

ted la creación imaginaria de un proyecto de autonomía y de 

autoinstitución, que usted espera ver triunfar. En un segundo 

movimiento, usted extrae de esos conceptos de autonomía y 

de autoinstitución lo que necesita para criticar capitalismo 

liberal. Dos preguntas: Primero, ¿no tiene usted allí una ma-

nera de hacer su propio duelo del marxismo, a la vez como 

proyecto y como crítica? Y segundo, ¿no hay en eso una es-

pecie de ambigüedad, en la medida en que esta «autonomía» 

es precisamente lo que el capitalismo necesita estructural-

mente para funcionar, atomizando a la sociedad, «personali-

zando» la clientela, volviendo dóciles y útiles a unos ciuda-

danos que habrán interiorizado, todos, la idea de que consu-

men por su propia voluntad, que obedecen por su propia vo-

luntad?  

 

C. C.: Voy a comenzar por su segunda pregunta, que reposa 

sobre un malentendido. La atomización de los individuos no 

es la autonomía. Cuando un individuo compra un refrigerador 

o un carro, hace lo que hacen otros 40 millones de individuos, 

no es ni individualidad ni autonomía, ese es justamente uno de 

los engaños de la publicidad contemporánea: «personalícese, 

compre el detergente X». Y ahí van millones de individuos a 

«personalizarse» comprando el mismo detergente. O bien, 20 

millones de hogares, a la misma hora, en el mismo minuto 

oprimen el mismo botón de sus televisores para ver las mis-

mas estupideces. Y en eso radica la confusión imperdonable 

de Lipovetsky y de otros, que hablan de individualismo, de 

narcisismo, etc, como si ellos mismos se hubieran tragado los 

fraudes publicitarios. El capitalismo, como lo muestra preci-

samente este ejemplo, no necesita autonomía sino conformis-
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mo. Su triunfo actual es que vivimos una época de confor-

mismo generalizado, no solamente en lo que se refiere al con-

sumo, sino también a la política, las ideas, la cultura, etc. 

Su primera pregunta es más compleja. Pero antes haré una 

aclaración «psicológica». Ciertamente, yo fui marxista; pero 

ni la crítica del régimen capitalista ni el proyecto de emanci-

pación son invenciones de Marx. Y creo que mi trayectoria 

muestra que mi principal preocupación no ha sido nunca «sal-

var» a Marx. Muy tempranamente critiqué a Marx, precisa-

mente porque descubrí que no había sido fiel a ese proyecto 

de autonomía. 

En cuanto al fondo del asunto, hay que retomar las cosas des-

de antes. La historia humana es creación, lo que quiere decir 

que la institución de la sociedad es siempre autoinstitución, 

pero autoinstitución que no sabe que lo es y no quiere saber 

que lo es. Decir que la historia es creación significa que no 

podemos ni explicar ni deducir tal forma de sociedad a partir 

de factores reales o de consideraciones lógicas. La naturaleza 

del desierto o el paisaje de la Edad Media no explican el na-

cimiento del judaísmo ni, por otra parte, como nuevamente 

está de moda decir, la superioridad filosófica del monoteísmo 

sobre el politeísmo. El monoteísmo hebreo es una creación 

del pueblo hebreo. Y no es ni la geografía griega ni el estado 

de las fuerzas productivas en la época lo que explica el naci-

miento de la polis democrática griega, porque había ciudades 

por todo el mundo mediterráneo de esa época, y la esclavitud 

estaba en todos lados (en Fenicia, en Roma, en Cartago).  

La democracia fue una creación griega, creación que cierta-

mente fue limitada, pues existía la esclavitud, el estatus de las 

mujeres, etc. Pero la importancia de esta creación yace en la 

idea, inimaginable en aquella época para el resto del mundo, 

de que una colectividad puede autoinstituirse explícitamente y 

autogobernarse. 

La historia es creación y cada forma de sociedad es una crea-

ción particular. Hablo de institución imaginaria de la sociedad 
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porque esta creación es obra del imaginario colectivo anóni-

mo. Los hebreos imaginaron, crearon su Dios como un poeta 

crea un poema, como un músico crea una música. La creación 

social es, por supuesto, infinitamente más amplia, ya que es 

cada vez creación de un mundo, el mundo propio de esa so-

ciedad: en el mundo de los hebreos hay un Dios con caracte-

rísticas muy particulares, que creó este mundo y a estos hom-

bres, les dio leyes, etc. Lo mismo es cierto para todas las so-

ciedades. La idea de creación no es en absoluto idéntica a la 

idea de valor: una cosa social o individual no debe ser valora-

da sólo por ser una creación valorada. Auschwitz y el Gulag 

son creaciones del mismo modo que el Partenón o Nuestra 

Señora de París. Son creaciones monstruosas, pero creaciones 

absolutamente fantásticas. El sistema concentracionario es 

una creación fantástica, y eso no quiere decir que debemos 

avalarla. Las agencias publicitarias dicen: 

«Nuestra compañía es más creativa que las otras.» Puede serlo 

para crear idioteces o monstruosidades. 

Entre las creaciones de la historia humana, hay una que es 

singularmente singular: la que permite a la sociedad conside-

rada cuestionarse a sí misma. Creación de la idea de autono-

mía, de retorno reflexivo sobre sí misma, de crítica y de auto-

crítica, de interrogación que no conoce ni acepta ningún lími-

te. Creación, por lo tanto, al mismo tiempo de la democracia y 

de la filosofía. Porque, del mismo modo que un filósofo no 

acepta ningún límite exterior para su pensamiento, la demo-

cracia no reconoce límites externos de su poder instituyente, 

sus únicos límites resultan de su autolimitación. Sabemos que 

la primera forma de esta creación es la que surge en la Gre- 

cia antigua, sabemos o deberíamos saber que es retomada, con 

otras características, en Europa occidental ya desde el siglo 

XI, con la creación de las primeras comunidades burguesas 

que reivindican el autogobierno, luego con el Renacimiento, 

la Reforma, la Ilustración, las revoluciones de los siglos 

XVIII y XIX, el movimiento obrero, y más recientemente con 
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otros movimientos emancipadores. En todo esto, Marx y el 

marxismo sólo representan un momento, importante en algu-

nos aspectos, catastrófico en otros. Y gracias a esta serie de 

movimientos subsiste en la sociedad contemporánea un cierto 

número de libertades parciales, esencialmente parciales y de-

fensivas, cristalizadas en algunas instituciones: derechos del 

hombre, no retroactividad de las leyes, cierta separación de 

los poderes, etc. Estas libertades no han sido otorgadas por el 

capitalismo, fueron arrancadas e impuestas por estas luchas 

seculares. Ellas son también las que hacen del régimen políti-

co actual no una democracia (no es el pueblo el que detenta y 

ejerce el poder), sino una oligarquía liberal. Régimen bastar-

do, basado en la coexistencia del poder de las capas dominan-

tes con una protesta social y política casi ininterrumpida. Pe-

ro, por más paradójico que pueda parecer, la desaparición de 

esta protesta es lo que pone en peligro la estabilidad del régi-

men. Si el capitalismo pudo desarrollarse como lo ha hecho, 

ha sido porque los obreros se han defendido. No es seguro que 

el régimen pueda continuar funcionando con una población de 

ciudadanos pasivos, de asalariados resignados, etc. 

 

O. M.: ¿Pero cómo podría funcionar hoy una democracia 

participativa? ¿Cuáles serían los relevos sociales de una pro-

testa o de una crítica eficaces? Usted evoca a veces una es-

trategia de espera o de paciencia, que esperaría un deterioro 

acelerado de los partidos políticos. Habría también una es-

trategia de lo peor, que buscaría el agravamiento de la situa-

ción para que se salga de la apatía generalizada. Pero hay 

también una estrategia de la urgencia, que se adelantaría a lo 

imprevisible. ¿Cómo y gracias a quién llegará lo que usted 

llama «concebir otra cosa, crear otra cosa»? 

 

C. C.: Usted mismo lo dijo, yo solo no puedo dar una res-

puesta a esas preguntas. Si hay una respuesta, la dará la gran 

mayoría del pueblo. Por mi parte, compruebo por un lado la 
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inmensidad de las tareas y su dificultad, la extensión de la 

apatía y de la privatización en las sociedades contemporá- 

neas, lo pesadillesco e intrincado de los problemas que se 

plantean en los países ricos y de los que se plantean en los 

países pobres, y así sucesivamente. Pero también, por otro 

lado, no se puede decir que las sociedades occidentales estén 

muertas, si repasamos pérdidas y ganancias de la historia. Ya 

no vivimos en la Roma o en la Constantinopla del siglo IV, 

donde la nueva religión había congelado todo movimiento, y 

donde todo estaba entre las manos del emperador, del papa y 

del patriarca. Hay signos de resistencia, personas que luchan 

aquí y allá; en Francia existen desde hace diez años las coor-

dinaciones; todavía aparecen libros importantes. En el correo 

dirigido a Le Monde, por ejemplo, se encuentran con frecuen-

cia cartas que expresan puntos de vista totalmente sanos y 

críticos. 

Evidentemente, no puedo saber si todo esto basta para invertir 

la situación. Lo que es seguro, es que los que tienen concien-

cia de la gravedad de estas preguntas deben hacer todo lo que 

está en sus manos (ya sea con la palabra, con lo escrito o sim-

plemente con su actitud en el sitio que ocupan) para que la 

gente despierte de su letargo contemporáneo y comience a 

actuar en el sentido de la libertad.    
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