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EL ANTICRISTO

1

Mirémonos de frente. Somos hiperbéreos, y sabemos bastante
bien cudn aparte vivimos. “Ni por tierra ni por mar encontraras el
camino que conduce a los hiperbdreos.” Pindaro ya sabia esto de
nosotros. Mas alla del septentridn, de los hielos, de la muerte, se
encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos des-
cubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de
muchos milenios de laberinto. ;Quién mas la encontré? ;Acaso
el hombre moderno? “Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy todo lo
que no sabe ni salir ni entrar” asi suspira el hombre moderno...
Estdbamos aquejados de esta modernidad, de una paz putrida, de
un compromiso perezoso, de toda la virtuosidad impura del si y
del no modernos. Semejante tolerancia y amplitud de corazén,
que lo perdona todo porque lo comprende todo, es para nosotros
viento de sirocco. Vale mas vivir entre los hielos que entre las
virtudes modernas y otros vientos meridionales... Fuimos bas-
tante valerosos: no tuvimos clemencia ni para nosotros ni para los
demas; pero por largo tiempo no sabiamos dénde nos conduciria
nuestro valor. Nos volvimos sombrios, nos llamaron fatalistas.
Nuestro fatum era la plenitud, la tension, la hipertrofia de las fuer-
zas. Teniamos sed de rayos y de hechos; estibamos muy lejos de
la felicidad de los débiles, de la abnegacion... En nuestra atmds-
fera soplaba un huracén; nuestra naturaleza se oscurecia porque
no hallabamos ninguna via. Esta es la formula de nuestra felici-
dad: un si, un no, una linea recta, una meta...
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¢Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento
de poder, la voluntad de poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

¢ Qué es la felicidad? EIl sentimiento de lo que acrece el poder; el
sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra:
no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento,
virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; esta es la primera
proposicion de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos
a perecer.

¢Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accion com-
pasiva hacia todos los fracasados y los débiles: el cristianismo.

3

El problema que presento aqui no consiste en aquello que la hu-
manidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre es
un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que se
debe querer como el de mayor valor, como méas digno de vivir,
como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero
como un caso afortunado, como una emocion, no fue nunca que-
rido. Quizas, por el contrario, fue querido, cultivado, obtenido, el
tipo opuesto: el animal domeéstico, el animal de rebafio, aquel ani-
mal enfermo que se llama hombre: el cristiano...
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La humanidad no representa una evolucion hacia algo mejor y
mas fuerte 0 mas alto, como hoy se cree. El progreso no es mas
que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de hoy
esta muy por debajo del europeo del Renacimiento; un desarrollo
sucesivo no es absolutamente, con cualquier necesidad, eleva-
cion, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos sin-
gulares en los diversos puntos de la tierra y de las méas diversas
culturas, con las cuales se representa en realidad un tipo superior:
una cosa que, en relacion con el conjunto de la humanidad, es un
super hombre. Semejantes casos afortunados de gran éxito fueron
siempre posibles, y acaso seran aun siempre posibles. También
generaciones enteras, razas, pueblos, pueden en ciertas circuns-
tancias constituir un efecto afortunado de esta especie.

5

No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra
mortal a este tipo superior de hombre; desterro todos los instintos
fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y destil6 el
mal el hombre malo; considerd al hombre fuerte como lo tipica-
mente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomo partido por todo lo que es débil, humilde,
fracasado; hizo un ideal de la contradiccion a los instintos de con-
servacion de la vida fuerte, estroped la razon misma de los tem-
peramentos espiritualmente mas fuertes, ensefié a considerar pe-
caminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores de la
intelectualidad. EIl ejemplo méas lamentable es este: la ruina de
Pascal, que crey0 que su razon estaba corrompida por el pecado
original, cuando solo estaba corrompida por su cristianismo.
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A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso; yo
descorri el velo que ocultaba la perversion del hombre. En mi
boca, semejante palabra esta por lo menos libre de una sospecha,
de la sospecha de contener una acusacién moral contra el hombre.
Ha sido, pensada por mi —querria destacar esto una vez mas—, li-
bre de moralina; y esto hasta el punto de que tal perversion es
considerada por mi precisamente alli donde hasta ahora se aspi-
raba méas conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y esto
se adivina) entiendo la perversion en el sentido de decadencia;
sostengo que todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza
sus mas altos deseos son valores de decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo,
cuando pierde sus instintos, cuando escoge y predica lo nocivo.
Una historia de los sentimientos superiores, de los ideales de la
humanidad —y es posible que yo la escriba—, seria tal vez la ex-
plicacion de por qué el hombre se ha pervertido de este modo.
Para mi, la misma vida es instinto de crecimiento, de duracion,
de acumulacion de fuerzas, de poder: donde falta la voluntad de
poderio, hay decadencia. Sostengo que a todos los supremos va-
lores de la humanidad les falta esta voluntad; que los valores de
decadencia, los valores nihilistas, dominan bajo los nombres mas
sagrados.

v
LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA CRISTIANISMO.—

La compasion esta en contradiccion con las emociones tonicas
que elevan la energia del sentimiento vital, produce un efecto de-
presivo. Con la compasion crece y se multiplica la pérdida de
fuerzas que en si el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el
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sufrimiento se hace contagioso por la compasién; en ciertas cir-
cunstancias, con la compasion se puede llegar a una pérdida com-
plexiva de vida y de energia vital, que esta en una relacion ab-
surda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del
Nazareno). Este es el primer punto de vista; pero hay otro mas
importante. Suponiendo que se considera la compasion por el va-
lor de las reacciones que suele provocar, su caracter peligroso
para la vida aparece a una luz bastante mas clara.

La compasion dificulta en gran medida la ley de la evolucion, que
es la ley de la seleccion. Conserva lo que estd pronto a perecer;
combate a favor de los desheredados y de los condenados de la
vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados de todo
linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y enigmatico.

Se 0s0 llamar virtud a la compasion (mientras que en toda moral
noble es considerada como debilidad); se ha ido mas alla; se ha
hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes;
pero esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre
en cuenta) desde el punto de vista de una filosofia que era nihi-
lista, que llevaba escrita en su escudo la negacion de la vida.
Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasién,
la vida es negada y se hace mas digna de ser negada; la compasion
es la préactica del nihilismo.

Digamoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta
aquellos instintos que tienden a la conservacion y al aumento de
valor de la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria,
cuanto en calidad de conservador de todos los miserables es un
instrumento capital para el incremento de la decadencia; la com-
pasion nos encarifia con la nada... No se dice la nada; en lugar de
la nada, se dice el mas alla, o Dios, o la verdadera vida, o el Nir-
vana, la redencion, la beatitud... Esta inocente retdrica, que pro-
viene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa, aparece de
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pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se
encubre aqui bajo el manto de frases sublimes: la tendencia hostil
a la vida. Schopenhauer era hostil a la vida, por esto hizo de la
compasion una virtud... Aristételes vio en la compasion, como es
sabido, un estado de &nimo morboso y peligroso, que fuera bueno
tratar de cuando en cuando con un purgante; considerd la tragedia
como una catarsis... En realidad, partiendo del instinto de la vida,
se deberia crear un medio para asestar un golpe a una acumula-
cion morbosa y peligrosa de compasion, como era representada
por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra deca-
dencia literaria y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoy
a Wagner); para hacerla estallar... Nada méas malsano en nuestra
malsana modernidad que la compasion cristiana. Ser aqui mé-
dico, ser aqui implacable, poner aqui el cuchillo, esto nos com-
pete a nosotros, esto es nuestro modo de amar a los hombres; de
este modo somos fildsofos nosotros, los hiperbéreos.

8

Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los teélogos
y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de tedlogo, toda nuestra
filosofia, es preciso haberla visto dentro de si; se debe haber
muerto por ella para no admitir mas bromas en este punto (la li-
bertad de pensamiento de nuestros investigadores de la naturaleza
y fisidlogos es para mi una broma; les falta la pasién en estas
cosas, el haber sufrido por ellas). Esta intoxicacion va mucho mas
alla de lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los instintos teolégi-
cos de la presuncién alli donde hoy se siente la gente idealista,
dondequiera que, so pretexto de un origen elevado, se pretende el
derecho de mirar la realidad con aire superior y lejano... El idea-
lista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano todos los gran-
des conceptos (y no solo en la mano), los pone en juego, con
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benévolo desprecio, contra el intelecto, los sentidos, los honores,
el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como
fuerzas dafiinas y seductoras, sobre las cuales el espiritu se libra
existiendo puramente para si: como si la humildad, la castidad, la
pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho
a la vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra
cosa terrible...

El espiritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote sea
considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote,
que es el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por
profesion, no daré respuesta a la pregunta: ¢qué es la verdad? Ya
se ha invertido la verdad cuando el consciente abogado de la nada
y de la negacion es considerado como el representante de la ver-
dad...

9

Yo declaro la guerra a este instinto de te6logos; dondequiera en-
contramos sus huellas. EI que en su cuerpo tiene sangre de teo-
logo, tiene a priori una posicion oblicua y deshonesta frente a las
cosas. El pathos que de aquél se desarrolla se Ilama fe: que es un
cerrar los 0jos ante si una vez para siempre, para no padecer el
aspecto de una insanable falsedad. Se hace asi una moral, una
virtud, una santidad de esta defectuosa dptica con la que se ob-
servan todas las cosas, se confunde la buena conciencia con la
falsa vision, se exige que ninguna otra cualidad Optica tenga valor
en adelante, una vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los
nombres de Dios, redencion, eternidad.

Yo exhumo dondequiera el instinto teoldgico; es la forma mas
difundida y realmente mas subterranea de falsedad que existe en
latierra. Lo que un tedlogo siente como verdadero debe ser falso:




en esto hay casi un criterio de verdad. Su mas profundo instinto
de conservacion veda que la realidad sea honrada en cualquier
punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la influencia
de los tedlogos, el juicio de valor queda invertido; verdadero y
falso son necesariamente trocados; o mas nocivo a la vida, aqui
es llamado "verdadero™: lo que la eleva, la aumenta, la afirma, la
justifica y la hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los
tedlogos tienden la mano al poder, a través de la conciencia de
los principios o de los pueblos, no dudamos de lo que sucedera
siempre: la voluntad del fin, la voluntad nihilista quiere el poder...

10

Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filo-
sofia ha sido estropeada por la sangre de los tedlogos. El sacer-
dote protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el protestan-
tismo es el pecado original de esta filosofia. Definicion del pro-
testantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la razén... Basta
pronunciar las palabras “seminario de Tubinga” para comprender
lo que es en el fondo la filosofia alemana: una teologia insidiosa...
Los bavaros han sido los mejores mentirosos de Alemania; mien-
ten inconscientemente... ;De dénde nacio la gloria de que al ad-
venimiento de Kant prevaleciese el mundo de los doctores ale-
manes, mundo compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de
pastores y de maestros? ¢De dénde nacié la persuasion alemana
de que con Kant comenzo una crisis de mejoramiento?

El instinto de te6logo que hay en el doctor aleméan adivind qué se
hacia entonces posible... Se abria un camino indirecto hacia el
antiguo ideal; el concepto de mundo verdadero, el concepto de la
moral considerada como esencia del mundo (estos dos pérfidos
errores, los méas pérfidos de todos los errores), desde entonces, en
virtud de un escepticismo mezclado y habil, eran de nuevo, si no
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demostrables, por lo menos no refutables... La razon, el derecho
de larazon, no llega tan lejos... De la realidad se habia hecho una
apariencia; se habia hecho realidad de un mundo completamente
falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un
éxito de tedlogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obs-
tdculo mas en la probidad alemana, en si no muy solida...

11

UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA.— Una virtud
ha de ser una invencion nuestra, una defensa y una necesidad de
uno mismo; en todo otro caso serd simplemente un peligro. Lo
que no es una condicidn de nuestra vida, la perjudica; una virtud
derivada simplemente de un sentimiento de respeto frente al con-
cepto de virtud, como Kant queria, es dafiosa. La virtud, el deber,
el bien en si, el bien con el caracter de la impersonalidad y de la
validez universal, son quimeras en las que se manifiesta la deca-
dencia, el ultimo agotamiento de la vida, la cicateria de Konigs-
berg. Las mas profundas leyes de la conservacién y del creci-
miento ordenan lo contrario; esto es, que cada cual encuentre la
propia virtud, el propio imperativo categdrico. Un pueblo perece
cuando confunde sus deberes con el concepto de deber en gene-
ral. Nada arruina mas honda y mas intimamente que aquel deber
impersonal, aquel sacrificio ante el Moloch de la abstraccion.

i'Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo ca-
tegodrico de Kant! Sucede que el instinto de los tedlogos lo tomo
bajo su proteccion. Una accién a la cual nos impulsa el instinto
de lavida tiene en el goce la demostracion de su justicia; mientras
que aquel nihilista de entrafias dogmatico—cristianas consideraba
el goce como una objecion...

¢Qué es lo que mas rapidamente destruye a un hombre sino el
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laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una eleccion
personal profunda, sin alegria, como automata, del deber? Esta,
es precisamente la formula de la decadencia hasta el idiotismo...
Kant se volvio idiota. jY fue contemporaneo de Goethe! jY esta
arafia funesta fue considerada como el filésofo aleman, y lo sigue
siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso de los alemanes...
¢Acaso Kant no vio en la Revolucidn francesa el paso de la forma
inorganica del Estado a su forma organica?

¢No se pregunto si existia un hecho que puede ser explicado de
otro modo que por una disposicién moral de la humanidad, de
suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada la ten-
dencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es
la revolucidn. El instinto que fracasa en todo y en todos, la anti-
naturaleza como instinto, la decadencia alemana como filosofia,
eso es Kant.

12

Dejo a un lado a algunos escépticos, el Unico tipo respetable en
la historia de la filosofia; todos los demés desconocen las prime-
ras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que hacen
como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, con-
sideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos pe-
chos como un fuelle de la divinidad, la conviccién como un cri-
terio de verdad. Por Gltimo, Kant intenté también, con inocencia
alemana, dar aspecto cientifico a esta forma de corrupcion, a esta
falta de conciencia intelectual, con el concepto de razon préctica;
inventd propiamente una razén hecha a propésito para los casos
en que no nos debemos preocupar de la razdn; esto es, cuando
oimos la de la moral, el sublime precepto del “ti debes”.

Si se considera que en casi todos los pueblos el filésofo es un
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desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprendera ya
esta herencia del sacerdote, la acufiacion de moneda para si
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de
salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva
en el pecho la divinidad; cuando se es intérprete de imperativos
ultramundanos, con semejante mision se esta fuera de todas las
valoraciones simplemente conformes a la razon, se esta ya santi-
ficado por semejante mision, se es ya el tipo de un orden supe-
rior... ¢Qué le importa a un sacerdote la ciencia?

iEsta harto por encima de ella! Y el sacerdote ha dominado hasta
ahora! jEI fijo las nociones de verdadero y de falso!

13

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus
libres, somos ya una transmutacion de todos los valores, una de-
claracion viva de guerra y de victoria a todas las viejas ideas de
verdadero y no verdadero. Las perspectivas mas excelentes son
las que se han encontrado mas tarde; pero las perspectivas mas
excelentes son los métodos.

Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna men-
talidad cientifica tuvieron en contra, durante miles de afios, el
maés profundo desprecio; por ello se estaba excluido del comercio
con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, por
despreciador de la verdad, por poseido del demonio. En calidad
de caracteres cientificos se era chandala... Esta contra nosotros
todo el pathos de la humanidad, su concepto de lo que debe ser
verdadero, de lo que debe estar al servicio de la verdad; todo im-
perativo t0 debes se volvid hasta ahora contra nosotros... Nues-
tros objetos, nuestras practicas, nuestra manera silenciosa, pru-
dente, desconfiada, todo esto pareci6 a la humanidad
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completamente indigno y despreciable.

Por ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue justa-
mente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan larga
ceguera; exigia de la verdad un efecto pintoresco; exigia también
gue el investigador obrase rudamente sobre los sentidos. Nuestra
modestia repugn6 durante mucho tiempo su gusto; joh, cémo adi-
vinaron esos paveznos de Dios!...

14

Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora
méas modestos. Ya no derivamos al hombre del espiritu, de la di-
vinidad; le hemos colocado entre los animales. Para nosotros es
el animal mas fuerte, porque es el mas astuto: consecuencia de
ello es su intelectualidad.

Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que querria hacer
oir su voz también aqui; aquella segan la cual el hombre seria la
gran intencion recondita de la evolucién animal. No es en modo
alguno el coronamiento de la creacion; junto a él, toda criatura se
encuentra al mismo nivel de perfeccion... Y al sostener esto, sos-
tenemos aln demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el
animal peor logrado, el més enfermizo, el mas peligrosamente
desviado de sus instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto,
es el mas interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que
con venerable audacia aventuré la idea de considerar al animal
como una maquina; toda nuestra fisiologia se afana por demostrar
esta proposicion.

Pero nosotros, légicamente, no ponemos, como Descartes, aparte
al hombre, lo que hoy, en general, se comprende del hombre,
llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como
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una maquina. Otrora se concedia al hombre, como un don prove-
niente de un poder superior, el libre albedrio; hoy le hemos qui-
tado incluso la voluntad, en el sentido de que por voluntad no se
puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve
solo para indicar una resultante, una especie de reaccion indivi-
dual que sigue necesariamente a una cantidad de estimulos, en
parte contradictorios y en parte concordantes; la voluntad no obra
ya, N0 mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se
columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad; para ha-
cer perfecto al hombre se le aconsej6 gue ocultara en si los senti-
dos lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con
los hombres, que depusiera la envoltura mortal, entonces habria
quedado de él lo principal: el espiritu puro. También sobre este
punto pensamos nosotros mejor; el ser consciente, el espiritu, es
considerado por nosotros precisamente como sintoma de una re-
lativa imperfeccion del organismo, como un intentar, un tentar,
un fallar; como una fatiga en la que se gasta inatilmente mucha
fuerza nerviosa; nosotros queremos que una cosa cualquiera
pueda ser hecha de modo perfecto hasta cuando es hecha cons-
cientemente. El espiritu puro es una pura impertinencia; si quita-
mos de la cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la envoltura
mortal, erramos el calculo, y nada mas.

15

Ni la moral ni la religién entran en contacto en el cristianismo
con un punto cualquiera de la realidad. Causas puramente imagi-
narias (Dios, alma, yo, espiritu, libre albedrio y también voluntad
no libre), efectos puramente imaginarios (pecado, redencion, gra-
cia, castigo, perdon de los pecados). Relaciones entre criaturas
imaginarias (Dios, espiritu, alma); una ciencia natural imaginaria
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(antropocéntrica; falta completa de la nocion de las causas natu-
rales); una psicologia imaginaria (completo desconocimiento de
si mismo, interpretacién de sentimientos generales placenteros o
desplacenteros; por ejemplo, de los estados del nervio simpatico,
con la ayuda del lenguaje figurado de una idiosincrasia religiosa—
moral; arrepentimiento, remordimiento, tentacion diabolica, la
proximidad de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios,
el juicio final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcién, se distingue perjudicialmente del
mundo de los suefios, en que desvalora, niega la realidad.

En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como
opuesto al de Dios, la palabra natural debia ser sindnima de re-
probable; todo aquel mundo de ficcion tiene su raiz en el odio
contra lo natural (contra la realidad); es la expresion de un pro-
fundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo queda expli-
cado. ¢Quién es el que tiene motivos para salir, con una mentira,
de la realidad? EI que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad
significa ser una realidad mal lograda... El predominio de los sen-
timientos de desplacer sobre los de placer es la causa de aquella
moral y aquella religion ficticias; pero ese predominio suministra
la formula de la decadencia.

16

La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica con-
clusion.

En este concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de
las cuales se distinguen sus propias virtudes: proyecta el goce que
encuentra en si mismo su sentimiento de poderio en un ser al cual
pueda estar agradecido por estas cualidades. Quien es rico quiere
donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer
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sacrificios...

La religion, dentro de estas mismas premisas, es una forma de
gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene ne-
cesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y dam-
nificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como
en el mal.

La castracion, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de
él un Dios solo del bien, estaria aqui fuera de toda deseabilidad.
Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se
debe la propia existencia precisamente a la tolerancia, a la filan-
tropia... (Qué importancia tendria un Dios que no conociera la
cblera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? ;Que no
conociera ni siquiera los fascinadores apasionamientos de la vic-
toria y del aniquilamiento?

Semejante Dios no se concebiria; ¢qué objeto tendria? Claro esta
que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse defini-
tivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, cuando
la sujecion le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo
son para €l condiciones de conservacion, entonces su Dios tam-
bién debe transformarse.

Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del
alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del
enemigo.

Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes priva-
das, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre privado,
cosmopolita...

En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un
pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderio anidaba
en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la
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voluntad de poderio, y entonces seran los Dioses de un pueblo, o
son la incapacidad de poderio, y entonces se hacen necesaria-
mente buenos...

17

Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da
siempre a la vez una regresion fisiologica, una decadencia. La
divinidad de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus ins-
tintos viriles, es ahora necesariamente el Dios de los degenerados
fisiologicamente, de los débiles. Estos no se llaman a si mismos
los débiles; se llaman los “buenos”... Se comprende sin necesidad
de explicaciones en qué momento de la historia se hace justa-
mente posible la ficcion dualistica de un Dios bueno y de un Dios
malo. Con el mismo instinto con que los sometidos rebajan su
Dios al grado de bien en si, cancelan las cualidades buenas del
Dios de los vencedores: se vengan de su amo, haciendo del Dios
de estos un diablo. El Dios bueno es asi también el diablo; ambos
son partes de la decadencia.

¢ Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los teo-
logos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos que la
evolucion del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de
un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es
un progreso? Pero el mismo Renan lo decret6 asi.

iComo si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo,
lo contrario salta a los 0jos. Si la suposicion de la vida “ascen-
dente”, si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, es eli-
minado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja
hasta llegar a ser el simbolo de un baculo para los fatigados, un
ancora de salvacion para todos los naufragos: si llega a ser el Dios
de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos
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por excelencia, y el predicado de salvador, redentor, queda, por
decirlo asi, como el predicado divino en general, ;de qué nos ha-
bla semejante transformacién, semejante reduccion de la divini-
dad? En efecto; con esto el reino de Dios ha llegado a ser méas
grande. En otro tiempo, Dios solo tenia su pueblo, su pueblo ele-
gido. Después se marcho al extranjero, lo mismo que su pueblo,
en peregrinacion, y desde entonces no residio ya fijamente en
parte alguna: desde que se encontrd dondequiera en su casa, él, el
gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran numero
y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran numero, el demdcrata
entre los dioses, no por esto se hizo un fiero Dios pagano; siguio
siendo hebreo, siguid siendo el Dios de todos los rincones y lu-
gares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo entero...
Luego como antes, su reino mundial es un reino del mundo sub-
terrdneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan pa-
lido, tan débil, tan decadente... Hasta los mas palidos entre los
palidos se hicieron duefios de él; los sefiores metafisicos, los al-
binos de la idea. Estos tejieron lentamente en torno a él su tela-
rafia, hasta que él, hipnotizado por sus movimientos, se convirtid
a su vez en una arafia, en un metafisico. Y entonces tejié el
mundo, sacandolo de si mismo —sub specie Spinozae—; entonces
se transfigurd en un ser cada vez mas sutil y palido, se convirtio
en ideal, se hizo espiritu puro, llegé a ser lo absoluto, la cosa en
si... Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si...

18

El concepto cristiano de Dios— el Dios entendido como Dios de
los enfermos, como arafia, como espiritu— es uno de los conceptos
mas corrompidos de la divinidad que se han forjado sobre la tie-
rra; quiza represente el nivel mas bajo en la evolucion descen-
dente del tipo de los dioses. Dios, degenerado hasta ser la
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contradiccién de la vida, en vez de ser su glorificacién y su eterna
afirmacion. La hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la
voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en
formula de toda calumnia, de toda mentira del mas alla. jLa nada
divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada!

19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no
hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor verdaderamente
a sus cualidades religiosas, para no hablar del buen gusto. Debie-
ran haberse sacudido semejante aborto de la decadencia, enfer-
mizo, decrépito.

Pero como no se libraron de €l, pesa sobre ellas, una maldicion;
acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la con-
tradiccion; desde entonces no crearon ya ningun Dios. jEn casi
dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en cambio, sostuvie-
ron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimumy un
maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator espiritus en
el hombre, este Dios, digno de compasion, del mono6tono teismo
cristiano. Esta hibrida creaciéon de decadencia extraida del cero,
que es concepto de contradiccidn, en la que todos los instintos de
la decadencia, todas las vilezas y los tedios del alma encuentran
su sancion.

20

No desearia haber ofendido, con mi condenacion del cristia-
nismo, una religion afin, que ha prevalecido sobre el cristianismo
por el nimero de los que la profesan: el budismo. Ambas estan
vinculadas entre si como religiones nihilistas, son religiones de
decadencia; pero se distinguen una de otra del modo mas notable.
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Si hoy se pueden parangonar entre si, es cosa de que el critico del
cristianismo est4 profundamente agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo; tiene
en su cuerpo la herencia de la posicién objetiva y audaz de los
problemas; viene después de un movimiento filoséfico durante
cientos de afos; cuando llega, la idea de Dios esta ya acabada. El
budismo es la Unica religion realmente positivista que la historia
nos muestra, aun en su teoria del conocimiento (un severo feno-
menalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que,
dando plena razén a la realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene
—y esto le distingue profundamente del cristianismo— detras de si
la automistificacion de los conceptos morales; esta, hablando en
mi lenguaje, mas alla del bien y del mal.

Los dos hechos fisiologicos sobre los cuales se funda y que tiene
presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la
sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad para el
dolor; en segundo lugar, excesiva espiritualizacion, un vivir de-
masiado largo entre conceptos y procedimientos logicos, por el
cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho
del instinto impersonal (ambos son estados de &nimo, que por lo
menos algunos de mis lectores, los objetivos, conoceran por ex-
periencia como los conozco yo). A base de estas condiciones fi-
sioldgicas se ha producido una depresion: esta la combate Buda
con la higiene. Contra la depresion, emplea la vida al aire libre,
la vida errante; la sobriedad y la seleccién en los manjares; la
prudencia ante los licores; igualmente la vigilancia contra todas
las emociones que producen bilis y calentamiento de la sangre;
ninguna preocupacion, ni para si ni para los demés. Reclama
ideas que calmen y serenen, encuentra medios para desembara-
zarse de las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno,
como favorable a la salud. La oracion es excluida, asi como el
ascetismo; nada de imperativos categéricos, ninguna constriccion
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en general, ni siquiera en el seno de las comunidades conventua-
les (de las cuales se puede salir).

Todos estos fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad
demasiado grande. Precisamente por esto no exige ninguna lucha
contra los que piensan de modo distinto; contra nada se defiende
maés su doctrina que contra el sentimiento de la venganza, de la
aversion, del rencor (la enemistad no termina mediante la enemis-
tad: este es el conmovedor retornello de todo el budismo)... Y
esto con razén: precisamente estas emociones serian totalmente
malsanas con relacion al fin dietético principal. EI cansancio in-
telectual, que ha encontrado existente, y que se expresa en una
demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento del interés
individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo) es com-
batida por él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses
mas espirituales. En la doctrina de Buda, el egoismo se convierte
en deber; la sentencia solo es necesaria una cosa, la pregunta
¢como te libraras del sufrimiento?, regulan y circunscriben todo
el régimen espiritual.

(Quiza se deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente gue-
rra a la ciencia pura, Socrates, que elevd también, en el reino de
los problemas, el egoismo personal al grado de moral.)

21

Condicién preliminar del budismo es un clima muy suave, una
gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia del mi-
litarismo, y el hecho de que el movimiento tenga su foco en las
clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere la sereni-
dad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema, y se
alcanza esta meta.

El budismo no es una religion en que se aspire simplemente a la
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perfeccion: la perfeccién es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuz-
gados y de los oprimidos; los estratos mas bajos son los que bus-
can en él la salvacion. En él la casuistica del pecado, la critica de
si mismo, la inquisicion de la conciencia es ejercida como ocu-
pacion, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar se man-
tiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante
la oracion); lo mas alto es considerado inaccesible, es tenido
como don, como gracia. Falta también la publicidad; el escondite,
el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despreciado, la higiene
repudiada como sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra
la limpieza (la primera medida tomada por los cristianos en Es-
pafia después de la expulsion de los moriscos fue la clausura de
los bafios publicos, de los cuales solo en Cordoba habia unos dos-
cientos setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad,
contra si mismo y contra los demas; el odio contra los infieles; la
voluntad de persecucién. Ante todo se cultivan las imagenes fos-
cas y excitantes: los estados de animo mas deseados, designados
con los nombres mas altos, los estados epileptoides: se practica
la dieta para favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar
los nervios. Cristiana es la enemistad mortal hacia los poderosos
de la tierra, hacia los nobles y, al mismo tiempo, una secreta con-
currencia (se les deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)...
Cristiano es el odio contra el espiritu, contra la fiereza, contra el
valor, contra la libertad, el libertinaje del espiritu; cristiano es el
odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.

22

Cuando el cristianismo abandoné su primitivo terreno, es decir
los estratos sociales mas humildes, el “subsuelo” del mundo an-
tiguo; cuando alcanz6 poderio entre los pueblos barbaros, no
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contd ya, como condicion preliminar en su nuevo terreno, con
hombres fatigados, sino con hombres interiormente salvajes que
se destrozaban reciprocamente: el hombre fuerte, pero mal cons-
tituido. EIl descontento de si propio, el sufrimiento de si mismo,
no es ya aqui como entre los budistas una excesiva excitabilidad
y capacidad de dolor, sino, en cambio, mas bien un deseo prepon-
derante de desfogar la tension interna en acciones e ideas hostiles.
El cristianismo tuvo necesidad de conceptos y valores barbaros
para hacerse duefio de los barbaros: tales son el sacrificio del pri-
mogénito, el beber sangre en la sagrada comunion, el desprecio
del espiritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas, cor-
poral y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una
religion para hombres tardios, para razas bonachonas, suaves, ul-
traespirituales, que sienten facilmente el dolor (Europa no esta
todavia, ni mucho menos, madura para el budismo): es una re-
conduccion de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta
en las cosas del espiritu, a un cierto endurecimiento en las cosas
corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales de
presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el debilita-
miento es la receta cristiana para la domesticacién, para la civili-
zacion. El budismo es una religién encaminada al fin y estanca-
miento de la civilizacion, el cristianismo no encuentra adn la ci-
vilizacion ante si; en circunstancias la crea.

23

Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, méas ve-
raz, mas objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus su-
frimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretacion del
pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el bar-
baro, en cambio, el sufrir no es nada de respetable en si: precisa-
mente tiene necesidad de una interpretacion para confesarse a si
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mismo que sufre (su instinto le lleva mas bien a negar el sufri-
miento, a soportarlo en silencio). En este caso la palabra diablo
fue un beneficio; de esta manera se consiguié un enemigo muy
poderoso y temible, ya no hubo necesidad de avergonzarse de su-
frir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertene-
cen al Oriente. En primer lugar, sabe que es completamente igual
gue una cosa sea 0 no sea verdadera, y que lo que importa es la
medida en que es creida verdadera. La verdad y la creencia en la
verdad de una cosa son dos mandos de intereses completamente
extrafios el uno al otro, son casi dos mundos opuestos, se va del
uno al otro por caminos profundamente diversos. Conocer esto
forma casi la sabiduria en Oriente: asi lo comprende el brahman,
asi lo comprende Platon, y todos los discipulos de la ciencia eso-
térica. Si, por ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse
libres de pecado, como premisa de esto no es necesario que el
hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre
todo es necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razon,
la l6gica, la especulacion: el camino que conduce a la verdad es
un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor
que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay que soste-
ner a los que sufren con una esperanza que no pueda ser contra-
dicha con ninguna realidad, que no pueda ser eliminada por el
cumplimiento; mediante una esperanza en el mas alla. (Precisa-
mente a causa de esta su idoneidad para sostener a los infelices,
la esperanza fue considerada por los griegos como el mal de los
males, como el mal verdaderamente pérfido: es el fondo de la caja
de los males.) Para que sea posible el amor, Dios debe ser una
persona; para gque los instintos mas bajos puedan tener voz, Dios
debe ser joven. Ante todo hay que poner al fervor de las mujeres
un santo que sea bello, al de los hombres a una Maria. Porque hay
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que establecer la premisa de que el cristianismo quiere dominar
en un terreno en el que los cultos afrodisiacos o de Adonis han
determinado el concepto del culto. La exigencia de la castidad
refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto religioso,
hace que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de
alma.

El amor es el estado de &nimo en que el hombre ve con preferen-
cia las cosas tal como estas no son. En el amor, la fuerza de la
ilusion ha llegado a culminar, asi como aquella fuerza que sua-
viza y transfigura.

En el amor se soporta mas que en cualquier otro estado, se tolera
todo. Se trataba de encontrar una religion en que se pudiera ser
amado: con esto se esta por encima de las peores vicisitudes de
la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere a las tres vir-
tudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las Ilamo las tres habi-
lidades cristianas. El budismo es demasiado tardio, demasiado
positivista, para ser tenido como sabio en esta forma.

24
Aqui estudio solo el problema del nacimiento del cristianismo.

La primera proposicion para resolverlo es esta: el cristianismo
solo se puede comprender partiendo del terreno en que ha cre-
cido; no es un movimiento contrario al instinto judaico; por el
contrario, es su consecuencia logica, es una ulterior conclusion
en laterrible l6gica de aquel instinto. En la formula del Redentor:
La salvacion viene de los hebreos.

La segunda proposicion es esta: el tipo psicologico del Galileo es
aun reconocible, pero solo en su completa degeneracion (que es
al mismo tiempo una mutilacion y una enorme adicion de rasgos
extranjeros), pudo servir para lo que estaba destinado, o sea para
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dar el tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo més extraordinario en la historia del
mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser, con
conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda costa; y
esta costa fue la falsificacion radical de toda la naturaleza, de toda
naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo interior, asi como
de todo el mundo exterior. Trazaron un limite contra todas las
condiciones en las cuales hasta ahora un pueblo podia y debia
Vvivir, se crearon para su uso propio un concepto opuesto de con-
diciones naturales, invirtieron sucesivamente la religion, el culto,
la moral, la historia, la psicologia, de un modo irremediable, ha-
ciendo de ¢l la “contraposicion de sus valores naturales". NOso-
tros encontramos una vez mas el mismo fenémeno y en propor-
ciones enormemente mayores, pero solo todavia como una copia:
la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de cual-
quier pretension a la originalidad. Precisamente por esto, los he-
breos son el pueblo més fatal de la historia del mundo: con sus
ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que
aun hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin
comprender que ¢l es la "ultima consecuencia del judaismo™.

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez, psi-
coldgicamente, el concepto de contraste entre una moral noble y
una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del “no” dicho
a la primera: pero esta es completamente la moral judio—cristiana.
Para poder decir no a todo lo que constituye el movimiento as-
cendente de la vida, la buena constitucion, el poder, la belleza, la
afirmacion de si mismo sobre la tierra, el instinto de rencor, hecho
aqui numen, tuvo que inventar otro mundo, partiendo del cual
aquella afirmacion de la vida aparecia como el mal, como la cosa
mas reprobable en si. Desde el punto de vista psicoldgico, el pue-
blo judio es un pueblo que manifiesta una fuerza vital tenacisima,
y que, colocado en una situacion imposible, toma
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voluntariamente, por la mas profunda habilidad del instinto de
conservacion, el partido de todos los instintos de la decadencia,
no ya dejandose dominar por ellos, sino habiendo adivinado en
ellos una fuerza con la cual se puede desarrollar contra el mundo.

Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que
sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusion, y con
un non plus ultra del genio histrionico supieron colocarse en el
vértice de todos los movimiento de decadencia (en calidad del
cristianismo de Pablo), para crear de si algo mas fuerte que un
partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie de
hombres que en el judaismo y en el cristianismo lleg6 al poder,
la decadencia es una forma sacerdotal, es solo un medio: esta es-
pecie de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad
enferme y en invertir, en sentido peligroso para la vida y calum-
niador para el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y
falso.

25

La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia ti-
pica de toda desnaturalizacion de los valores naturales: sefialaré
cinco hechos de esta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel
estaba en relaciones justas, 0 sea naturales, con las cosas todas.
Su Javeh era la expresion de la conciencia de poderio, el gozo de
si mismo, la esperanza de si mismo; en él se esperaba victoria y
salvacidn, con €l se tenia confianza en la naturaleza, se aguardaba
que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenia necesidad,
sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente
el Dios de la justicia: esta es la l0gica de todo pueblo fuerte y que
posee conciencia perfecta de su propio poder. En los ritos festivos
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se manifiestan estos dos aspectos de la afirmacion que de si
mismo hace un pueblo: este pueblo es reconocedor de los grandes
destinos en virtud de los cuales ascendié mucho, y de la sucesion
de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aln
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la anar-
quia en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el pueblo
conservo como aspiracion suprema aquella vision de un rey buen
soldado y juez austero: la conservé sobre todo aquel tipico pro-
feta (o sea critico y satirico del momento) llamado Isaias. Pero
todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no po-
dia ya nada de lo que pudo en otro tiempo. Habia que abando-
narle.

¢Qué sucedid? Se alterd su concepcidn, se desnaturaliz6 su con-
cepcidn: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel,
una expresion del sentimiento personal del pueblo: fue desde en-
tonces un Dios bajo condiciones...; su concepcién fue un instru-
mento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales desde
entonces interpretaron toda fortuna como premio y toda desven-
tura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera
mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del mundo por
la cual, de una vez para siempre, fue invertido el concepto natural
de causa y efecto. Cuando con el premio y el castigo se ha arro-
jado del mundo la causalidad natural, hay necesidad de una cau-
salidad contraria a la naturaleza; y luego sigue todo el resto de las
cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un Dios que
socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz
inspiracion del valor y de la confianza en si. La moral no es ya
expresion de las condiciones de vida y de crecimiento de un pue-
blo, no es ya su mas profundo instinto de vida, sino que se ha
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vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la
perversion sistematica de la fantasia, es la mala mirada para todas
las cosas. ¢Qué es la moral judaica, qué es la moral cristiana? Es
el acaso que ha perdido su inocencia; es la desventura manchada
con el concepto de pecado; es el bienestar considerado como pe-
ligro, como tentacidn; el malestar fisiologico envenenado por el
gusano del remordimiento...

26

El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsifi-
cado; a este punto no se cifio el sacerdote judaico. No podemos
utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Asi dijeron los
sacerdotes. Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsifi-
cacion, del cual es prueba gran parte de la Biblia: transfirieron al
campo religioso el pasado de su propio pueblo con un incompa-
rable desprecio de toda tradicién, de toda realidad histérica; es
decir, hicieron de aquel pasado un estipido mecanismo de salva-
cion, un mecanismo de culpa contra Javeh y del consiguiente cas-
tigo, de devocidn a Javeh y del consiguiente premio. Experimen-
tariamos una impresién mucho mas dolorosa de este vergonzoso
acto de falsificacion de la historia, si la interpretacion eclesiastica
de la historia, desde hace milenios aca, no nos hubiese hecho ob-
tusos para las exigencias, de la probidad in historicis.

Y los filésofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral
del mundo invadio todo el campo de la filosofia moderna. ;Qué
significa orden moral del mundo? Que hay, de una vez para siem-
pre, una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre debe ha-
cer o dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo,
se mide por el grado de obediencia prestada a la voluntad divina;
que en los destinos de un pueblo, de un individuo, se muestra
como dominante la voluntad de Dios, 0 sea como punitiva y
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remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad puesta
en el lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasi-
taria de hombres que prospera Unicamente a expensas de todas
las formas sanas de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del
nombre de Dios, que llama reino de Dios a un estado social en el
que el sacerdote fija el valor de las cosas, que Ilama voluntad de
Dios a los medios con los cuales semejante estado es conseguido
o0 conservado; que, con frio egoismo, mide los pueblos, los tiem-
pos, los individuos, por el hecho de que ayuden o contrarien el
predominio de los sacerdotes. Obsérvese como trabajan los sa-
cerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la
historia de Israel se convirtio en una época de decadencia; el des-
tierro, la larga desventura, se transformo en un eterno castigo por
la gran época, por una época en que el sacerdote no era ain nada.
De las grandes figuras de la historia de Israel, de aquellas figuras,
muy libres, hicieron, segun las necesidades, miserables hipocritas
0 socarrones o0 ateos, simplificaron la psicologia de todo gran
acontecimiento en la formula idiota de obediencia o desobedien-
cia a Dios. Un paso mas, la voluntad de Dios (o sea las condicio-
nes de conservacion del poder de los sacerdotes) debe ser cono-
cida; a este fin es necesaria una gran falsificacion literaria, es des-
cubierta una Sagrada Escritura, es publicada bajo la pompa hie-
ratica, con dias de expiacion y lamentaciones sobre el largo pe-
cado.

La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado tiempo: la des-
gracia fue que el pueblo se alejo de ella... Ya Moisés habia reci-
bido la revelacién de la voluntad de Dios... {Qué sucedio? El sa-
cerdote habia formulado, con rigor y pedanteria, de una vez para
siempre, hasta los grandes y pequefios impuestos que se debian
pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el sacerdote
es un gran devorador de bistec), lo que quiere tener, lo que es
voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de la vida
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guedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en todas
partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida,
en el nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la
muerte, para no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo
parasito, para quitarles su caracter natural, o, segin su lenguaje,
para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda
institucion natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a los en-
fermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el instinto de
la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por el
parasitismo del sacerdote (o del orden moral del mundo), privado
sistematicamente de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa
una sancién, es necesario un poder valorizador que niegue en
aquellas cosas la naturaleza, y cree para ellas precisamente un
valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a
este precio, en general, existe. La desobediencia de Dios, 0 sea al
sacerdote, a la ley, recibe de ahora en adelante el nombre de pe-
cado: los medios para reconciliarnos con Dios son, como se ha
convenido, medios por los que la sujecion al sacerdote es garan-
tizada aun profundamente: el sacerdote es el Gnico que puede sal-
var...

Desde el punto de vista psicoldgico, en toda sociedad u organiza-
cion sacerdotal los pecados se hacen indispensables: son los ver-
daderos manipuladores del poder; el sacerdote vive de los peca-
dos, tiene necesidad de que haya pecadores... Principio supremo:
“Dios perdona a los que hacen penitencia”; en otros términos:
Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor
natural, toda realidad tenia contra si los mas profundos instintos
de la clase dominante, crecio el cristianismo, forma de enemistad
mortal hacia la realidad ain no superada. El pueblo santo, que
para todas las cosas solo conservaba valores sacerdotales y pala-
bras sacerdotales, y, con una logica de argumentacién que puede
inspirar terror, habia separado de si como ejemplo, como mundo,
como pecado, todo lo que de poderio existia aln en la tierra; este
pueblo cred por instinto una dltima formula, légica hasta la nega-
cion de si misma: como cristiano, negd hasta la dltima forma de
la realidad, el pueblo santo, el pueblo de los elegidos, la misma
realidad hebrea. Este es un caso de primer orden: el pequefio
mundo insurreccional que fue bautizado con el nombre de Jesus
de Nazaret, es una vez mas el instinto judaico, en otros términos,
el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como
realidad; es la invencién de una forma de existencia ain mas abs-
tracta, de una vision del mundo ain mas irreal que la que va unida
la organizacion de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.

Yo no sé contra quién se dirigia la insurreccion de la cual JesUs
fue considerado acertada o equivocadamente como autor, Si no
fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia exactamente el
sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una insurreccién
contra los buenos y los justos, contra los Santos de Israel, contra
la jerarquia de la sociedad, no contra la corrupcion de la sociedad,
sino contra la casta, el privilegio, el orden, la formula; fue la in-
credulidad en los hombres superiores, un no dicho a todo lo que
era sacerdote y teélogo. Pero la jerarquia que con aquella insu-
rreccion, aun cuando no fuera sino por un momento, se puso en
pleito, era la construccion lacustre en que el pueblo hebreo con-
tinud existiendo sobre las aguas, la Gltima posibilidad fatigosa-
mente conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia
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politica particular: un ataque contra ella era un ataque contra el
maés profundo instinto del pueblo, contra la mas tenaz voluntad
de vivir de un pueblo que jamas ha existido en la tierra.

Este santo anarquico, que llam¢ a la revuelta contra el orden do-
minante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a los chan-
dala, en el seno del judaismo, con un lenguaje, si hemos de dar fe
a los Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre a la Sibe-
ria, fue un delincuente politico en la medida en que los delincuen-
tes politicos eran posibles en una comunidad absurdamente im-
politica. Esto le condujo a la Cruz. Murid por su culpa; falta todo
motivo para creer que muriera por culpa de otros, aunque esto se
ha sostenido repetidamente.

28

Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de
semejante contradiccion, o si no fue simplemente considerado
como esta contradiccion. Y justamente aqui toco yo el problema
de la psicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evan-
gelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en cuya de-
mostracion la docta curiosidad del espiritu aleman ha conseguido
uno de sus mas innegables triunfos. Es ya remoto el tiempo en
que también yo, como todo joven docto, saboreaba, con la pru-
dente lentitud de un fil6logo refinado, la obra del incomparable
Strauss. Tenia entonces veinte afios: hoy soy demasiado serio
para estas cosas. (Qué me importan a mi las contradicciones de
la tradicion? ¢Cémo se puede Ilamar tradiciones a las leyendas
genéricas de santos? Las historias de santos son la literatura mas
equivoca que existe: emplear con ellas métodos cientificos, “si
no poseemos otros” documentos, me parece cosa condenada a
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priori; es un simple pasatiempo de eruditos.

29

Lo que a mi me importa es el tipo psicologico del redentor. Este
podria estar contenido en los Evangelios a despecho de los Evan-
gelios, por cuanto estos son mutilados o sobrecargados de rasgos
extrafios: como el tipo de Francisco de Asis esta contenido en sus
leyendas a despecho de sus leyendas. No se trata de la verdad
sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como muri6
realmente, sino del problema de si su tipo puede ser en general
representado adn, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la
historia de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psicolo-
gica abominable. El sefior Renan, este payaso in psicologicis, ha
aportado para su explicacion del tipo de Jesus las dos ideas mas
inadecuadas que a este propdsito se pudieran imaginar: la idea de
genio y la idea de héroe (heros). Pero si hay una idea poco evan-
gélica, es la idea de héroe. Aqui se ha convertido en instinto pre-
cisamente lo contrario de toda lucha, de todo sentimiento de lu-
cha: aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al
mal es la mas profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido
es su clave), la beatitud esta en la paz, en la dulzura del animo,
en la imposibilidad de ser enemigos. ¢Qué significa la buena
nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida
eterna, no en una promesa, sino que ya existe, esta en nosotros;
como un vivir en el amor, en el amor sin detraccién o exclusion,
sin distancia. Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesus no
pretende absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es
igual a otro como hijo de Dios...

jHacer de Jesus un héroe!... j'Y qué error la palabra genio! Todo
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nuestro concepto, todo concepto de espiritu propio de nuestra cul-
tura carece de sentido en el mundo en que vive Jesus. Para hablar
con el rigor del fisidlogo, aqui estaria en su puesto otra palabra...
Nosotros conocemos un estado de morbosa excitabilidad del sen-
tido del tacto, que retrocede ante todo contacto, ante la idea de
apresar cualquier objeto solido. Transportemos a su ultima légica
semejante habitus fisioldgico, como odio instintivo de toda reali-
dad, como una fuga a lo intangible, a lo incomprensible, como
repugnancia a toda férmula, a toda nocion de tiempo y de espacio,
a todo lo que es fijo, costumbre, institucion, Iglesia; como un ha-
bitar en un mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en
un mundo simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino de
Dios esta en vosotros™...

30

El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una ex-
trema incapacidad de sufrimiento y de irritacion, que no quiere
ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe una im-
presion demasiado profunda.

La exclusion instintiva de todo lo que nos repugna, de toda
enemistad, de todo limite y distancia en el sentimiento, es conse-
cuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irrita-
cidn, que siente ya como un dolor intolerable (o sea como nocivo,
como desaconsejado por el instinto de conservacién) toda resis-
tencia, toda necesidad de resistir, y solo conoce la beatitud (el
placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al bien, y conside-
rar el amor como la Unica, como la tltima posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisioldgicas sobre las cuales y de las
cuales ha crecido la doctrina de la redencion. La llamo un sublime
ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases completamente
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morbosas.

Contiguo a este, si bien con fuerte adicion de vitalidad y fuerza
nerviosa griega, esta el epicureismo, la doctrina pagana de la re-
dencion.

Epicuro fue un decadente tipico: yo fui el primero en reconocerle
como tal. EI miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de
infinitamente pequefio, no puede fundar otra cosa que una reli-
gion del amor.

31

Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es
esta: que el tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un modo
completamente desfigurado. Esta desfiguracion tiene en si mucha
verosimilitud: semejante tipo no podia, por muchas razones, sub-
sistir puro, entero. ElI ambiente en que se movid esta extrafa fi-
gura debio dejar huellas en él, y ain mas la historia, la indole de
las primeras comunidades cristianas: esta indole, reaccionando
sobre el tipo, lo enriqueci6 con rasgos que se deben interpretar
como motivados por el proselitismo y con fines de propaganda.
Aquel mundo extrafio y enfermizo en que nos introducen los
Evangelios, un mundo que parece salido de una novela rusa, en
que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y un
pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber for-
mado el tipo mas grosero: particularmente los primeros discipu-
los traducen en su propia crudeza un ser ondulante constante-
mente entre simbolos y cosas incomprensibles, para poder com-
prender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existié hasta
que pudo ser adaptado a otras formas mas conocidas. El profeta,
el Mesias, el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan
Bautista, fueron otras tantas ocasiones para hacer que variase el
tipo...
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Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran vene-
racion, especialmente de una veneracion sectaria; esta borra en la
criatura venerada los rasgos originales, a menudo penosamente
extrafos, y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Habria que la-
mentar que un Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este in-
teresantisimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir pre-
cisamente el encanto irresistible de semejante mezcla de sublimi-
dad, de enfermedad y de puerilidad. Un ultimo punto de vista: el
tipo podria, en calidad de tipo de decadencia, haber sido efecti-
vamente multiple y contradictorio de modo particular: no se
puede excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo nos
induce a negarla: precisamente en este caso la tradicion deberia
ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razén
para admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una
contradiccidn entre el predicador de la montafia, del lago y de los
campos, cuya aparicion exige una especie de Buda sobre un te-
rreno mucho menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel
enemigo mortal de los te6logos y de los sacerdotes, que la malig-
nidad de Renan glorific6 como le grand maitre en ironie. Yo
mismo no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de es-
prit) se haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado de
animo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien
la falta de escripulos de todos los sectarios cuando hacen la pro-
pia apologia partiendo de su maestro. Cuando la primera comu-
nidad necesitd de un tedlogo judicante, litigante, furioso, malig-
namente sutil, contra los tedlogos, se cred su Dios segun sus ne-
cesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos conceptos to-
talmente no evangélicos de que no podia prescindir, los del re-
torno, del juicio final, de toda clase de expectaciones y promesas
temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del
redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta
por si sola para anular el tipo. La buena nueva es precisamente
esta, que ya no hay contradicciones; el reino de los cielos perte-
nece a los nifios; la fe que se hace sentir no es una fe conquistada,
existe, es desde el principio, es, por decirlo asi, una puerilidad
referida al campo espiritual.

El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el orga-
nismo, como légica consecuencia de la degeneracion, es familiar
por lo menos a los fisidlogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no em-
pufa la espada, no sospecha siquiera en qué medida podria un dia
dividir a los hombres. No se demuestra ni con los milagros, ni
con premios, ni con promesas, y mucho menos con la escritura:
ella misma es en todo momento su milagro, su premio, su demos-
tracion, su reino de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y
se guarda de las formulas. Ciertamente, el caso del ambiente, de
la lengua, de la educacion, determina cierto circulo de ideas: el
cristianismo primitivo manipula Unicamente ideas semiticojudai-
cas (el comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas;
de esta idea abusé malamente la Iglesia, como de todo lo judaico).
Pero cuidémonos de ver en esto mas que un lenguaje figurado,
una semiotica, una ocasion de crear simbolos. Para este antirrea-
lista el hecho de que ninguna palabra fuera tomada a la letra era
la condicion preliminar para poder hablar en general. Entre los
indios se habria servido de las ideas de Sankhyam, entre los chi-
nos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre estas.

Con una cierta tolerancia en la expresion, podriamos decir de Je-
sus que era un espiritu libre, rechazaba todo lo dogmatico: la letra
mata, todo lo que es dogmatico mata. El concepto, la experiencia,
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la vida, como solo él la conoce, se opone para él a toda especie
de palabra, de férmula, de ley, de fe, de dogma. Solo habla de lo
mas entrafiable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que se
sirve para indicar las cosas més intimas; todo lo demas, toda la
realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, solo tiene, para €l
el valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos engafiarnos, por grande que sea la se-
duccidn que existe en el prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiastico:
semejante simbolista por excelencia esta fuera de toda religion,
de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de
toda experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda politica, de
toda psicologia, de todos los libros y de todas las artes; su sabi-
duria consiste precisamente en que creer que existan cosas de este
género es pura locura.

La cultura no le es conocida ni de oidas, no tiene necesidad de
luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del Es-
tado, de toda organizacion y de la sociedad burguesa, del trabajo,
de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni si-
quiera sospechd el concepto eclesiastico del mundo...; precisa-
mente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad,
puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas son luces

internas, sentimientos internos de placery afirmaciones
internas de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no com-
prende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas: no sabe ima-
ginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se entristece, por
intima compasion, de la ceguera— porque ve la luz—, pero no hace
objeciones.
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En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de culpa 'y
castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier rela-
cion de distancia entre Dios y el hombre, es abolido; precisa-
mente esta es la buena nueva. La felicidad no es prometida, no
esta sujeta a condiciones, es la Unica realidad; lo demés son sig-
nos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva
practica, en la verdadera practica evangélica. Lo que distingue al
cristiano no es una fe: el cristiano obra, se distingue, por otro
modo de obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni con
sus palabras ni con su corazén, a quien le hace dafio; no hace
diferencia entre extranjero y conciudadano, entre hebreos y no
hebreos (el projimo es realmente el compafiero de fe, el hebreo);
el que no se encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que
no se deja ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar);
el que en ningun caso, ni siquiera cuando esta demostrada la in-
fidelidad de la mujer, se separa de su mujer. Todo esto, en el
fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma
muerte no fue nada mas... No tenia ya necesidad de formulas ni
de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera de la oracion.
Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la penitencia y de
la reconciliacion: sabe que Gnicamente la practica de la vida es la
que hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado, evan-
gélico, en todo tiempo hijo de Dios. No penitencia, no la “ora-
cion” para obtener el “perdon” son las vias que conducen a Dios:
Unicamente la practica evangélica conduce a Dios, jella es preci-
samente “Dios”! Lo que suprimi6 el evangelio fue el judaismo de
las ideas de pecado, perddn de pecado, fe, salvacion mediante la
fe; toda la doctrina eclesiastica judia fue negada en la buena
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nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse
en el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud
no se siente uno en el cielo: esta Gnicamente es la realidad psico-
I6gica de la redencion. Una nueva conducta, no una nueva fe...

34

Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que
tomé como realidades, como verdades, Gnicamente las realidades
interiores, que comprendié todo lo demas, todo lo que es natural:
el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como ocasiones
para imagenes. La idea de hijo del hombre no es la de una persona
concreta, perteneciente a la historia, algo de singular, de Unico,
sino un hecho eterno, un simbolo psicolégico separado de la no-
cién de tiempo.

Lo mismo puedo decir, y en el mas alto sentido, del Dios de este
simbolista tipico, del reino de Dios, del reino de los cielos, de la
cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza
de la Iglesia, que imagina un Dios como una persona, un reino de
Dios que viene, un reino de los cielos puesto mas alla, un hijo de
Dios que es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es —per-
doneseme la expresion— un pufietazo en los ojos (joh, y sobre que
ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico mundial en la irrisién
del simbolo... Y, sin embargo, es evidente lo indicado con los
signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo admito);
con la palabra hijo se expresa la introduccion en un sentimiento
de transfiguracion de todas las cosas (la beatitud); con la palabra
padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la
eternidad y de la perfeccion. Me avergienzo de pensar lo que la
Iglesia ha hecho de este simbolo: ¢No ha puesto en el umbral de
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la fe cristiana una historia de Anfitrion? ;Y no ha afiadido un
dogma de la inmaculada concepcion? Pero de este modo ha ma-
culado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazon, no una cosa que
advierte en la tierra o después de la muerte. Todo el concepto de
la muerte natural falta en el Evangelio: la muerte no es un puente,
un paso; falta porque es propia de un mundo completamente di-
Verso, puramente aparente, Util solo para fabricar signos con que
expresarnos.

La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el
tiempo, la vida fisica y sus crisis no existen para el maestro de la
buena nueva... El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene un
ayer ni un mafana, no llegara dentro de mil afios, es una espe-
ranza de un corazon, esté en todas partes y en ninguna...

35

Este dulce mensajero murié como vivié, como ensefig, no para
redimir a los hombres, sino para mostrar como se debe vivir. Lo
que dejo como legado a la humanidad es una practica: su actitud
frente a los jueces, eshirros, acusadores y cualquier clase de ca-
lumniay de escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no defiende
su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes
por el contrario, la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en
aquellos que hacen el mal... No defenderse, no indignarse, no atri-
buir responsabilidad...

Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...
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Solo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones necesa-
rias para comprender una cosa que diecinueve siglos no han com-
prendido: aquella probidad convertida en instinto y pasion que
hace la guerra a la santa mentira, aln mas que a toda otra men-
tira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad amo-
rosa y prudente, de aquella disciplina del espiritu que Unicamente
hace posible adivinar cosas tan extrafias a nosotros, tan delicadas:
se quiere siempre, con desvergonzado egoismo, ver en aquellas
cosas Unicamente el propio provecho; se ha fundado la Iglesia
sobre lo contrario del Evangelio... EI que buscara indicios de este
hecho, de que detras del gran teatro de los mundos hay una divi-
nidad irénica que maneja los hilos, no encontraria confirmacion
alguna en aquel prodigioso punto de interrogacion que se llama
cristianismo. En vano se busca una forma mas grande de ironia
en la historia mundial que esta: que la humanidad se arrodilla ante
lo contrario de lo que fue el origen, el sentido, el derecho del
Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado precisa-
mente lo que el dulce mensajero considera por bajo de si, detras
de si.

37

Nuestra época blasona de su sentido historico: ¢como ha podido
imponerse el absurdo de que en los comienzos del cristianismo
se encuentre la grosera fabula de un taumaturgo y de un redentor,
y que todo el elemento espiritual y simbdlico sea solo un desarro-
llo mas tardio? Y a la inversa, la historia del cristianismo —a partir
de la muerte en la cruz— es la historia del error, cada vez mas
grosero, de un simbolismo originario. Con la difusion del cristia-
nismo sobre masas aun mas vastas, ain mas rudas, a las que les
faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partio, se
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hizo cada vez mas necesario vulgarizar, barbarizar el cristia-
nismo: este absorbid en si doctrinas y ritos de todos los cultos
subterraneos del imperium romanum, los absurdos de todas las
razones e imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo
consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta en-
fermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vul-
gares eran las necesidades que se pretendia satisfacer con ella.
Finalmente, la barbarie enfermiza se adicioné para formar el po-
der en calidad de Iglesia; de Iglesia, que es la forma de la enemis-
tad formal contra toda probidad, contra toda alteza de anima, con-
tra toda disciplina del espiritu, contra toda generosa y buena hu-
manidad. Los valores cristianos por una parte, los nobles por otra:
inosotros los primeros, nosotros espiritus libres, hemos restable-
cido este contraste de valores, el mayor que existe!

38

Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que
anida en mi un sentimiento mas negro que la méas negra melan-
colia: el desprecio de los hombres. Y para que no quede duda
sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que desprecio
al hombre moderno, al hombre del cual yo soy desgraciadamente
contemporaneo. EI hombre de hoy... Su impura respiracién me
ahoga. Contra el pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté
una gran tolerancia, es decir, me hago generosamente violencia a
mi mismo: yo atravieso el mundo— manicomio de milenios ente-
ros con prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana
o Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer a la humanidad
responsable de las enfermedades que han afligido su espiritu.
Pero mi sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos
modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente
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malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aqui
comienza mi nausea. Yo miro en torno a mi: ya no queda una
palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros
no podemos ya soportar que un sacerdote pronuncie solamente la
palabra verdad. Adn teniendo las mas modestas pretensiones a la
probidad, hoy se debe saber que un tedlogo, un sacerdote, un
papa, con cualquier frase que pronuncia no solo se equivoca, sino
gue miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por ig-
norancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera,
que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre albedrio y or-
den moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda vic-
toria del espiritu sobre si mismo no permiten ya a nadie que sea
ignorante sobre estas cosas... Todas las concepciones de la Iglesia
son reconocidas por lo que son, como la mas triste acufiacion de
moneda falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la
naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es recono-
cido como lo que es, como la méas peligrosa especie de paréasito,
como la verdadera arafia venenosa de la vida... Nosotros sabe-
mos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen en general aquellas
funestas invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, de qué ser-
viran, esto es, para conseguir aquel estado de damnificacion de la
humanidad, cuyo espectaculo produce nauseas, los conceptos de
mas alla, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma, sin
instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los
cuales el sacerdote se hizo el amo y sigui6 siendo el amo... Todos
saben esto, y sin embargo todo sigue igual. ¢ Donde ha ido a parar
el ultimo sentimiento del decoro, del respeto de si mismo, si hasta
nuestros hombres de Estado —por lo demas, una especie de hom-
bres y de anticristianos bastante descocada en la practica— se lla-
man aun hoy cristianos y toman la comunion?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido
como expresion del egoismo y de la elevacion de su pueblo,
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profesa sin pudor el cristianismo! Pero ¢que es lo que niega el
cristianismo? ¢ Qué es lo que llama mundo? El hecho de ser sol-
dado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de atenerse al
propio honor, de querer el propio provecho, de ser orgulloso...
Toda practica de cada momento, todo instinto, toda valoracién
que se convierte en hecho es hoy anticristiana; jqué aborto de fal-
sedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavia
de llamarse cristiano!

39
Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo.

Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo mas
que un cristiano, y este murié en la cruz. EI Evangelio murié en
la cruz.

Lo que a partir de aquel momento se llamo evangelio era lo con-
trario de lo que €l vivio; una mala nueva, un Dysangelium. Es
falso hasta el absurdo ver la caracteristica del cristiano en una fe,
por ejemplo, en la fe de la redencidn por medio de Cristo: Gnica-
mente la practica cristiana, el vivir como vivio el que murio en la
cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos
hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristia-
nismo seré posible en todos los tiempos.

No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas
cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia, por ejem-
plo, una fe, un tener por verdadero —toda psicologia sobre este
punto— son perfectamente indiferentes y de quinto orden, compa-
rados con los valores de los instintos: hablando mas rigurosa-
mente, toda la nocion de causalidad espiritual es falsa. Reducir el
hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho de tener una cosa
por verdadera, a un simple fenomenalismo de la conciencia,
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significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo cristia-
nos. El cristiano es simplemente una psicoldgica incomprension
de si mismo. Si mira mejor en €l vera que, a despecho de toda fe,
dominan simplemente los instintos, jy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, solo una
capa, un pretexto, un telon, detras del cual los instintos desarro-
Ilaban su juego; una habil ceguera sobre la dominacion de ciertos
instintos... la fe —yo la he llamado ya la verdadera habilidad cris-
tiana—; se hablo siempre de fe, se obro siempre por solo el ins-
tinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que
tanto desflore la realidad; por el contrario, en el odio instintivo
contra toda realidad reconocemos el Unico elemento impelente en
la raiz del cristianismo. ¢Qué es lo que se sigue de aqui? Se sigue
que también in psychologicis el error es radical, o sea determina-
dor de la esencia, 0 sea de la sustancia.

Quitese aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola reali-
dad, y todo el cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde
lo alto, este hecho, insolito entre todos los hechos, una religion
no solo plagada de errores, sino solo creadora de errores nocivos,
que envenenan la vida y el corazdn, y hasta genial en inventarlos,
es un espectaculo para los dioses, para divinidades, que lo son
también los fildsofos, y que yo, por ejemplo, he hallado, en aque-
Ilos famosos didlogos de Naxos. En el momento en que la ndusea
abandona a estas divinidades (jy nos abandona a nosotros!) se
hacen agradecidas al espectaculo que ofrecen los cristianos;
aquella miserable pequeiia estrella que se llama Tierra, merece
acaso unicamente en gracia a este curioso caso una mirada divina,
un interés divino... Nosotros estimamos muy poco el cristia-
nismo: el cristiano falso hasta la inocencia deja atras a los monos;
respecto de los cristianos, una conocida teoria de la descendencia
es una pura amabilidad...
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido
de la Cruz... Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada
y vergonzosa, precisamente la cruz, que en general estaba reser-
vada solamente a la canalla, solo esta horrible paradoja puso a los
discipulos frente al verdadero enigma: ¢quién era este?, ;qué era
esto? El sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la sos-
pecha de que semejante muerte pudiera ser la refutacion de su
causa, el terrible signo de interrogacion ¢por qué precisamente
asi?, este estado de animo se comprende harto facilmente. Aqui
todo debia ser necesario, tenia un sentido, una razon, una altisima
razén, el amor de un discipulo no conoce el azar. Solo entonces
se abrio el abismo: ¢quién lo abrié?, ¢quién fue su enemigo natu-
ral? Esta pregunta fue lanzada como un reldmpago. Respuesta: el
judaismo “dominante”, su clase mas alta.

Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelion contra
el orden social, al punto se sintié a Jests como en rebelion contra
el orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo be-
licoso, negador, por la palabra y la accion; ain es mas: era todo
lo contrario. Evidentemente, la pequefia comunidad no compren-
dio justamente lo principal, lo que constituia un modelo en este
modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento
de rencor; jsigno de cuan poco se comprendia de él en general!
En si, JesUs, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar pu-
blicamente la prueba, la demostracién poderosa de su doctrina...
Pero sus discipulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo
que habria sido evangélico en el mas alto sentido, o de “ofre-
cerse” a semejante muerte con dulce y amable tranquilidad de
corazon... Prevalecid el sentimiento menos evangélico: la ven-
ganza. Era imposible que la causa concluyese con esa muerte:
hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¢qué
cosa menos evangelica que la represalia, el castigo, el juzgar?)
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Una vez mas paso al primer término la expectacion popular de un
Mesias; se tomo en consideracion un momento historico: el reino
de Dios habia de venir para juzgar a sus enemigos... Pero con esto
se confundid todo: jel reino de Dios considerado como acto final,
como promesa! El Evangelio, sin embargo, habia sido precisa-
mente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este reino de
Dios. Entonces precisamente se introdujo en el tipo del maestro
todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y los tedlogos,
iy con esto se hizo de él un fariseo y un tedlogo! Por otra parte,
la salvaje veneracion de estas almas salidas completamente de
sus quicios no toleré ya la igualdad de todos los hombres como
hijos de Dios, igualdad evangélica que Jesus habia predicado; su
venganza consistio en levantar en alto a Jesus de un modo extra-
vagante, en separarlo de ellos; lo mismo que en otro tiempo los
hebreos, para vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su
propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios unico, el Gnico hijo de
Dios; ambos son productos del rencor...

41

Entonces surgié un absurdo problema: ;cémo pudo Dios permitir
esto? A esta pregunta, la razon de la pequefia comunidad pertur-
bada encontré una respuesta terriblemente absurda: Dios dio su
hijo para la remision de los pecados, como victima. jDe este
modo se concluyé de un golpe con el Evangelio! jEl sacrificio
expiatorio, en su forma mas repugnante y béarbara, el sacrificio
del inocente por los pecados de los pecadores! jQué horrible pa-
ganismo! Jesus habia abolido el mismo concepto de culpa; ne-
gado todo abismo entre Dios y el hombre; habia concebido esta
unidad entre Dios y el hombre como su buena nueva...

i'Y no como privilegio! Desde aquel momento se llegd, gradual-
mente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del juicio y del
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retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria, la
doctrina de la resurreccion, con la que es anulado todo el con-
cepto de bienaventuranza, la Unica y total realidad del Evangelio,
en provecho de un estado subsiguiente a la muerte... Pablo logi-
ficd luego sobre esta concepcidn, sobre esta imprudente concep-
cion, con aquella desfachatez rabinica que le distinguia en todas
las ocasiones: “si Cristo no resucit6 después de la muerte, nuestra
fe es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la mas despreciable
de todas las promesas irrealizables: la impudica doctrina de la in-
mortalidad personal... jPablo mismo la predicé como una recom-
pensal...

42

Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicion
nueva y completamente original para un movimiento budistico de
paz, para una efectiva y no solo prometida felicidad en la tierra.
Porque esta sigue siendo —ya lo he puesto de relieve— la diferencia
fundamental entre las dos religiones de decadencia: el budismo
no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete todo,
pero no cumple nada.

A la buena nueva siguié de cerca la pésima nueva: la de Pablo.

En Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el ge-
nio del odio, de la inexorable I6gica del odio. ¢ Qué ha sacrificado
al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le clavo en la
cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el
derecho de todo el Evangelio, nada existid ya, cuando este mone-
dero falso, movido por el odio, comprendi6 qué era lo que Unica-
mente necesitaba. jNo la realidad, no la verdad histérica! Y una
vez mas el instinto sacerdotal de los hebreos cometié el mismo
gran delito, contra la Historia: borré simplemente el ayer, el antes
de ayer del cristianismo; invent6 por si una historia del primer
cristianismo. Aun mas: falsificé una vez mas la historia de Israel,
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para gque apareciera como la prehistoria de su obra; todos los pro-
fetas han hablado de su redentor... La Iglesia falsifico mas tarde
hasta la historia de la Humanidad, haciendo de ella la prehistoria
del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, su practica, su
muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la
muerte, nada permanecid intacto, nada permanecio ni siquiera se-
mejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente trans-
ferir el centro de gravedad de toda aquella existencia detras de tal
existencia, en la mentira del Jesus resucitado. En el fondo, tuvo
necesidad de la muerte en la Cruz y de algo més... Creer sincero
a Pablo, que tenia su patria en la sede principal de la luminosa
filosofia estoica, cuando con una alucinacion se dispone la prueba
de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a su relacion de
haber él mismo tenido esta alucinacion, seria, por parte de un fi-
I6sofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el fin, por consi-
guiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creia, lo creye-
ron los idiotas entre los cuales sembrd €l su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez
maés el poder; solo podia servirse de ideas, teorias, simbolos con
los que se tiraniza a las masas y se forman los rebafios. ;Qué es
lo que Mahoma Gnicamente tomd a préstamo, mas tarde, del cris-
tianismo? La invencién de Pablo, su medio para llegar a la tirania
del sacerdote: la creencia en la inmortalidad, o sea la doctrina del
juicio...
43

Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino
en el mas alld —en la nada—, se ha arrebatado el centro de gravedad
a la vida en general. La gran mentira de la inmortalidad personal
destruye toda razon, toda naturaleza en el instinto; todo lo que en
los instintos es benéfico, favorable a la vida; todo lo que garantiza
el porvenir despierta desde entonces desconfianza. Vivir de modo
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que la vida no tenga ningun sentido, es ahora el sentido de la
vida... (A qué fin solidaridad, a qué fin gratitud por el origen y
por los antepasados, a qué fin colaborar con confianza, promover
y proponerse un bien comun?...

Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del
justo camino: una sola cosa es necesaria... No se puede mirar con
bastante desprecio la doctrina segun la cual cada uno de nosotros,
en calidad de alma inmortal, tiene igual categoria que los demas;
y en la colectividad de todas las criaturas la salvacion de cada
individuo puede pretender una importancia eterna, y todos los hi-
pocritas y semilocos (Dreiviertes— Verriickte) pueden imaginar
que por su amor las leyes de la Naturaleza seran constantemente
infringidas; no se puede mirar con bastante desprecio semejante
elevacion de toda clase de egoismos que llega al infinito, a la im-
pudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable
adulacion de la vanidad personal; con esto precisamente ha con-
vertido a si todo lo que esta mal formado, lo que tiene intenciones
de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de
la Humanidad.

“La salvacion del alma” significa “el mundo gira en torno a mi”...
El veneno de la doctrina de la igualdad de derechos para todos
fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de los rin-
cones mas ocultos de los malos instintos, ha movido una guerra
mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia entre hombre
y hombre, es decir, a la premisa de toda elevacion, de todo au-
mento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal
contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, generoso, en
la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... Conceder la inmor-
talidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y mas pérfido aten-
tado contra la humanidad noble.
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i'Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se
ha insinuado aun en la politica! Nadie tiene hoy ya el valor de los
privilegios, de los derechos patronales, de experimentar senti-
mientos de respeto de si mismo y de sus semejantes; de sentir el
pathos de la distancia...

iNuestra politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue méas subterraneamente mi-
nada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la creencia
en el privilegio de la mayoria hace revoluciones y las seguira ha-
ciendo, el cristianismo es, no se dude, las valoraciones cristianas:
ison las que convierten en sangre y delitos toda revolucion! El
cristianismo es una insurreccion de todo lo que se arrastra a ras
de la tierra contra lo que esta arriba: el Evangelio de los humildes
hace humildes...

44

Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrup-
cion, ya intolerable, que existia en el seno de las primeras comu-
nidades cristianas. Aquello que mas tarde condujo Pablo a feliz
término con el cinismo légico de un rabino, no fue mas que un
proceso de decadencia que comenzd con la muerte del Redentor.
Hay que leer los Evangelios con grandisimas precauciones: de-
tras de cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y de esto se
me debera gratitud, que precisamente por eso son para un psico-
logo una diversion de primer orden: como lo contrario de toda
corrupcion ingenua, como sofisticacion por excelencia, como una
obra maestra de corrupcion psicologica. Los Evangelios tienen
sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste ningun pa-
rangon. Estamos entre hebreos: primer punto de vista para no per-
der por completo el hilo conductor. La transferencia de si mismo
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a la santidad, transferencia que precisamente se convierte en ge-
nio y que no fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni
por libros, esta acufiacion de moneda falsa, no es un caso de dotes
especiales de un individuo, de un temperamento de excepcion.
Para esto es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como
el arte de mentir santamente, el judaismo entero, una preparacion
y una técnica judaica muy seria, que duré muchos siglos, consi-
gue la maestria. El cristiano, esta Gltima ratio de la mentira, es
una vez mas el hebreo; mejor, tres veces mas... La voluntad sis-
temética de emplear solamente conceptos, simbolos, gestos, que
es demostrada por la préactica del sacerdote; la instintiva repug-
nancia a cualquier otra practica, a cualquier otro género de pers-
pectiva de valor y de utilidad, todo esto no es solo tradicion, es
“herencia”; solo en calidad de herencia obra como naturaleza.
Toda la Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores
tiempos (exceptuando uno solo, el cual acaso es sencillamente un
superhombre), se dejaron engafiar. Se leyd el Evangelio como el
libro de la inocencia...; nadie indicd con qué maestria se recita en
el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegdsemos a verla, aunque solo fuera de pasada,
todos estos maravillosos hipdcritas y santos artificiales, toda esta
comedia, terminarian; y precisamente porque no leo una palabra
sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo soportar su modo
de elevar sus ojos al cielo... Afortunadamente, para los mas los
libros son mera literatura. No debemos dejarnos engafar, ellos
dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo lo que consti-
tuye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios
se glorifican ellos mismos; exigiendo la virtud de que ellos mis-
mos son capaces —es decir, la virtud de que tienen necesidad para
conservar la dominacion—, se dan grandes aires de luchar por la
virtud, de combatir por el predominio de la virtud. “Nosotros
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vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrificamos por el
bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por el reino de Dios); en
realidad, hacen lo que no pueden menos que hacer. Mientras que,
a modo de hipdcritas, se muestran humildes, se ocultan en los
rincones, viven como sombras en la sombra, hacen de esto un
deber: su vida de humildad aparece como un deber, y como deber
es una prueba mas de piedad hacia Dios... jAh, qué humilde,
casto, misericordioso modo de impostura! jLa virtud misma es
confiscada por esa gentecilla; ellos saben cual es la importancia
de la moral!

La realidad es que aqui la méas consciente presuncién de elegidos
desempena el papel de modestia; desde entonces se han formado
dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mismos, la co-
munidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del
mundo... Este fue el méas funesto delirio de grandezas que hasta
ahora existio en la tierra: pequefios abortos de hipocritas y men-
tirosos comenzaron a reivindicar para si los conceptos de Dios,
verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria, vida, casi como sindbnimos
de ellos mismos, para establecer asi un limite entre ellos y el
mundo; pequefios superlativos de hebreos, maduros para toda
clase de manicomio, hicieron girar en torno a ellos mismos todo
valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la
medida y también el ultimo tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento solo se hizo posible por el hecho de
que ya habia en el mundo un género afin de delirio de grandeza,
afin por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre hebreos
y hebreocristianos, a estos ultimos no les quedo otra eleccion que
emplear contra ellos mismos, contra los hebreos, los mismos pro-
cedimientos de conservacion que el instinto judaico aconsejaba,
mientras que hasta entonces los hebreos lo habian empleado con-
tra todo lo que no era hebreo. El cristiano, es solo un hebreo de
confesion mas libre.
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Doy un cierto nimero de pruebas de aquello que se le metio en la
cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro:
simples profesiones de fe de bellas almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de
alli, sacudid el polvo que esta debajo de vuestros pies, en testi-
monio a ellos. De cierto os digo que mas tolerable serd el castigo
de los de Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que el de aquella
ciudad.” (Marcos, 6, 11.) jQué evangélico es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequefiitos que
creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de molino el
cuello, y fuera echado en la mar” (Marcos, 9, 42.) jQué evangé-
lico es esto!

“Y si tu ojo te fuere ocasion de caer, sacalo: mejor te es entrar al
reino de Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la
Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego nunca se
apaga.” (Marcos, 9, 47.) No se trata precisamente de los 0jos...

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que
estdn aqui que no gustaran la muerte hasta que hayan visto el
reino de Dios, que viene con potencia».” (Marcos, 9, 1.) Mientes
muy bien, joh leon!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo,
y tome su cruz y sigame. Porque...” (“Observacion de un psico-
logo™: la moral cristiana es refutada por sus porqués; sus argu-
mentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 34.)

“No juzgaréis, para que no seais juzgados. Porque con el juicio
con que juzgueis seréis juzgados; y con la medida con que medis,
os volveran a medir”. (Mateo, 7, 1.) jQué concepto de la justicia,
de un juez justo!...
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“Porque si amareis a los que os aman, ;qué recompensa tendréis?
¢No hacen también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a
vuestros hermanos solamente, ¢qué hacéis de mas? ;No hacen asi
también los Gentiles?” (Mateo, 5, 46.) Principio del amor cris-
tiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vues-
tro Padre os perdonara vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy
comprometedor para el susodicho Padre...

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas
estas cosas os seran afiadidas.” (Mateo, 6, 33.) Todas estas cosas,
es decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la vida. Es
un error para hablar modestamente... Poco antes, Dios aparece en
calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos...

“Gozaos en aquel dia, y alegraos; porque he aqui vuestro galar-
don es grande en los cielos, porque asi hacian sus padres a los
profetas.” (Lucas, 6, 23.) jOh cinica canalla! Ya se compara con
los profetas...

“¢No habéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios
mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios des-
truira al tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros, santo
es.” (Pablo, a los corintios, I, 3, 16.) Cosas como esta no seran
nunca bastante despreciadas...

“.0 no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el
mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¢sois indignos de juzgar
cosas muy pequenas?”’ (Pablo, a los corintios, I, 6, 2.) Desgracia-
damente, esto no es solo el discurso de un loco... Este terrible
mentidor continta, textualmente, asi: “;O no sabéis que hemos
de juzgar a los angeles? ;Cuanto mas las cosas de este siglo?”

“;.No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por
no haber el mundo conocido la sabiduria de Dios, a Dios por
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sabiduria, agrad6 a Dios salvar a los creyentes por la locura de la
predicacion. No sois muchos sabios, segun la carne; no muchos
poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del mundo escogid
Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo esco-
gi6 Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del mundo y lo me-
nospreciado escogio Dios, y lo que no es, para deshacer lo que
es: para que ninguna carne se jacte de su presencia.” (Pablo, a los
corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender este pasaje, testimonio
capital de la psicologia de toda moral de chandala, léase la pri-
mera parte de mi Genealogia de la moral; en ella se pone de ma-
nifiesto por primera vez la contradiccion entre una moral noble y
una moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza impo-
tente, Pablo fue el mayor de los apostoles de la venganza...

46

¢Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es conveniente
ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos
obliga a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardaremos de
escoger para el trato cristianos primitivos, como nos guardaria-
mos de los judios polacos: no hay que oponerles reparo alguno,
pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico:
nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aqui
no ha comenzado todavia el humanismo, falta el instinto de lim-
pieza; en el Nuevo Testamento no hay mas que malos instintos.
Todo es vileza; todo alli es un cerrar los 0jos y un engafiarse a si
mismo. Cuando se ha leido el Nuevo Testamento, cualquier otro
libro parece limpio: para poner un ejemplo, yo, después de haber
leido a san Pablo, lei con verdadero arrebato a Petronio, aquel
gracioso y petulante humorista, del cual se podria decir lo que
Domenico Boccaccio escribia de César Borja al duque de Parma:
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“Es inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien consti-
tuido: ¢ tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan,
pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto mismo dis-
tinguido.

Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta con
mancha; por el contrario es un honor tener contra si cristianos
primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin sentir pre-
dileccion por lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la
sabiduria de este mundo, que un descarado fanfarrén intenta en
vano desacreditar con predicaciones estupidas... Hasta los escri-
basy los fariseos han sacado provecho de semejantes adversarios:
debieron tener algun valor para ser odiados de manera tan inde-
cente. jLa hipocresia, he aqui un reproche que los cristianos pri-
mitivos tendrian derecho, a hacer! Por Gltimo, escribas y fariseos
eran privilegiados: esto basta, el odio de los chandalas no tiene
necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y temo que tam-
bién el Gltimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para ver,
es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es privile-
giado; vive y combate siempre por la igualdad de derechos...

Si se observa mejor, no tiene eleccion. Si se quiere ser, personal-
mente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los
angeles, entonces todo otro principio de eleccion, por ejemplo, la
eleccion fundada en la probidad, en el espiritu y en el orgullo, en
la belleza y en la libertad del corazén, se hace simplemente
mundo, el mal en si... Moraleja: toda palabra en labios de un cris-
tiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones es una
falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos,
pero lo que odia, esto tiene valor...

El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un criterio
de los valores.
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Debo aln afadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra
una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el gobernador ro-
mano.

Tomar en serio un asunto entre judios, es cosa a la que no se re-
suelve.

Un judio de mas o menos, ;qué importancia tiene?... La noble
ironia de un romano, ante el cual se ha hecho un cinico abuso de
la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la
Unica palabra que tiene valor, que es por si la critica y aun el ani-
quilamiento del Nuevo Testamento: ¢qué es la verdad?...

47

Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a
Dios ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detras de la natura-
leza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta bajo el
nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, absurdo,
nocivo; no solo como error, sino como delito contra la vida... No-
sotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase este
Dios de los cristianos, creeriamos ain menos en él. Para expre-
sarnos con una formula: Deus, qualem Paulus creavit, dei nega-
tio.

Una religion como el cristianismo, que en ningdn punto se en-
cuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto la
verdad adquiere sus derechos aun en un solo punto, debe natural-
mente ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o sea de la
ciencia; debe aprobar todos los medios con que la disciplina del
espiritu, la pureza y la serenidad en los casos de conciencia del
espiritu, la noble frialdad y libertad del espiritu pueden ser enve-
nenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es el
veto contra la ciencia; en la practica es la mentira a toda costa...

-60 -



Pablo comprendié que la mentira —que la fe— es necesaria; a su
vez la Iglesia, mas tarde, comprendio a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventd, un Dios que desacredita la sa-
biduria del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes adver-
sarios de toda supersticion: la filologia y la medicina), no es en
realidad mas que la resuelta decision de Pablo de llamar Dios a
su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. Pablo quiere des-
acreditar la sabiduria del mundo: sus enemigos son los buenos
fil6logos y los médicos de la escuela alejandrina; a estos les hace
la guerra. En realidad, no se es filélogo y médico sin ser al mismo
tiempo anticristiano. Porque en calidad de filélogos se mira de-
tras de los libros santos, y en calidad de médicos se ve detras del
cristiano tipico la degeneracion psicologica.

El médico dice: Incurable; el filélogo dice: Charlataneria.

48

¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra el prin-
cipio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia?
No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por antonomasia
comienza, como es justo, con la gran dificultad intima del sacer-
dote: el sacerdote tiene solo peligro; por consiguiente, Dios tiene
solo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccion,
pasea por distraccion en sus jardines; pero se aburre. En vano lu-
chan contra el tedio los dioses mismos. ¢Qué hace Dios? Inventa
al hombre; el hombre es divertido... Pero he aqui que también el
hombre se aburre.

La compasién de Dios por la nica miseria que todos los Paraisos
tienen en si, no conoce limites: pronto cred otros animales. Pri-
mer error de Dios: el hombre no encontré divertidos a los
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animales— fue su amo, no quiso ser un animal. Después de esto
Dios creo a lamujer. Y, en realidad, entonces acabo de aburrirse;
pero acabaron también otras cosas. La mujer fue el segundo error
de Dios. “La mujer es, por su naturaleza, serpiente: Eva”; esto lo
sabe todo sacerdote; “de las mujeres procede todo el mal sobre la
tierra”; esto también lo sabe todo sacerdote.

“Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...” Precisa-
mente, de la mujer aprende el hombre a gustar el arbol del cono-
cimiento...

¢Qué habia sucedido? EIl viejo Dios se vio acometido de un tre-
mendo error. EI hombre mismo se habia hecho su mayor error;
Dios se habia creado un rival; la ciencia nos hace iguales a Dios;
icuando €l hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes y
los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en si, es lo Unico
vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos los
pecados, el pecado original. Solo esto es la moral. TU no debes
conocer: todo lo demas se sigue de aqui. El tremendo miedo ex-
perimentado por Dios no le impidio ser habil. ;Cémo nos defen-
deremos de la ciencia? Este fue durante mucho tiempo su pro-
blema capital, Respuesta: jArrojemos al hombre del Paraiso! La
felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pensamientos son
malos pensamientos... El hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros
mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de fa-
tigas, y sobre todo la enfermedad; jsimples medios en la lucha
contra la ciencia!

La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, jcosa
terrible!, la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo, ha-
ciendo palidecer a los dioses. ¢ Qué hacer? El viejo Dios inventa
la guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se destruyan
unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre necesidad de la
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guerra). iDe la guerra, que, entre otras cosas, es una gran pertur-
badora de la paz de la ciencia! jOh cosa increible! No obstante la
guerra, la ciencia, la emancipacion del poder del sacerdote, au-
mentan. Y una Gltima decision se presenta al viejo Dios: El hom-
bre se ha hecho cientifico; no sirve, hay que ahogarlo.

49

¢ Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la
psicologia del sacerdote. El sacerdote solo conoce un peligro: la
ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la ciencia pros-
pera conjuntamente solo en situaciones favorables; hay que tener
tiempo, hay que tener espiritu de sobra para investigar... Por con-
siguiente, se debe hacer al hombre infeliz: esta fue en todo tiempo
la l6gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta 16-
gica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el orden
moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra la libe-
racion del hombre del poder del sacerdote... EI hombre no debe
mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe mirar en las cosas con
habilidad y prudencia para aprender; en general, ni debe mirar;
debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga constantemente
necesidad del sacerdote. jFuera los médicos! jHay necesidad de
un salvador! jEI concepto de culpa y de castigo, comprendida la
doctrina de la gracia, de la redencion, del perdon —todas comple-
tas mentiras privadas de toda realidad psicologica— fue inventado
para destruir en el hombre el sentido de las causas; fue un aten-
tado contra la nocion de causa y efecto! jY no un atentado reali-
zado con el pufio, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y
en el amor, sino partiendo de los instintos més viles, mas astutos,
mas bajos! jUn atentado de sacerdotes! jUn atentado de parasi-
tos! jUn vampirismo de palidas sanguijuelas subterraneas!... Si
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las consecuencias naturales de una accion no son ya naturales,
sino que se fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas
de la supersticion, por Dios, por espiritus, por almas, como con-
secuencias puramente morales, como premio, castigo, indicacion,
medio de educacion, es destruida la premisa de la ciencia y se ha
cometido el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repita-
moslo, esa forma por excelencia de descaro por parte de la huma-
nidad, fue inventado para hacer imposible la ciencia, la civiliza-
cion y el ennoblecimiento del hombre; el sacerdote domina gra-
cias a la invencion del pecado.

50

Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicologia de la
fe, del creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si tam-
poco faltan hoy personas que ignoran cuén indecoroso es el ser
creyente —0 cOMo esto es un signo de decadencia, de falta de vo-
luntad de vivir—, ya se sabra mafiana.

Mi voz llega incluso a los duros de oido. Parece, si no he com-
prendido mal, que hay entre los cristianos un criterio de la verdad
que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace felices: luego
es verdadera. Ante todo, se podria objetar aqui que la felicidad
tampoco estd demostrada, sino que no es mas que una promesa:
la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que ser feliz
porque se cree... Pero ;como se puede demostrar que efectiva-
mente sucede lo que el sacerdote promete al creyente en un mas
alla inaccesible a todo control? La presunta prueba de la fuerza es,
por consiguiente, a su vez la creencia en que no faltara aquel efecto
que se nos promete por la fe. Aderezado en una formula: “yo creo
que la fe nos hace, felices; por consiguiente, la fe es verdadera.”
Pero con esto estamos ya al cabo de la calle. Aquel “por consi-
guiente” es el absurdo mismo tomado como criterio de verdad.
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Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado
que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es solo deseada,
no es solo prometida de labios un tanto sospechosos, de los sa-
cerdotes): ¢fue nunca la felicidad —o para hablar técnicamente, el
placer— una prueba de la verdad? Dista tanto de serlo que casi es
lo contrario; en todo caso es la mas vehemente sospecha contra
la “verdad”, cuando sentimientos de placer toman la palabra a la
pregunta: ;qué es la verdad?

La prueba del placer es una prueba para el placer, nada mas. ¢ De
donde se podra sacar que precisamente los juicios verdaderos
causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con
una armonia preestablecida, Ilevan necesariamente consigo sen-
timientos placenteros? La experiencia de todos los espiritus seve-
ros y profundos ensefia lo contrario. Para conquistar la verdad
hay que sacrificar casi todo lo que es grato a nuestro corazén, a
nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para ello es necesa-
rio grandeza de alma: el servicio de la verdad es el mas duro de
todos los servicios. ¢Qué significa ser probo en las cosas del es-
piritu? Significa ser severos con nuestro propio corazon, despre-
ciar los bellos sentimientos y formarse una conciencia de cada si
y de cada no. La fe nos hace felices, por lo tanto miente.

51

Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente clari-
dad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, que
la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera, que la fe
no transporta las montafias, sino que coloca montafias donde no
las hay. Esto no convence a un sacerdote, porque este niega por
instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio
un manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la enfermedad,
casi como la Grecia tenia necesidad de un exceso de salud; hacer
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enfermos es la verdadera intencion recondita de todo el sistema
de salvacion propio de la Iglesia.

Y la Iglesia misma, ¢no es el manicomio cat6lico como Gltimo
ideal? ¢La tierra, en general, como manicomio? EI hombre reli-
gioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente tipico; el mo-
mento en que una crisis religiosa se posesiona de un pueblo es
siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno
del hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreex-
citados y de los agotados, hasta el punto de confundirse con él;
los mas elevados estados de animo que el cristianismo ha colo-
cado sobre la humanidad como valores supremos, son formas epi-
leptoides; la Iglesia ha santificado solamente a locos o a grandes
impostores in majorem dei honorem... Yo sé una vez definir todo
el training cristiano de la expiacion y de la redencion (hoy estu-
diado especialmente en Inglaterra) como una locura circular pro-
ducida metodicamente, como es natural, sobre un terreno ya pre-
parado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de lle-
gar a ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay
que estar bastante enfermo para el cristianismo...

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del despre-
cio, jcuénto derecho tenemos a despreciar una religion que en-
sefid a comprender mal el cuerpo, que no quiso desembarazarse
de la supersticion del almal; jque hace un mérito de la falta de
alimentacioén!; jque combate en la salud una especie de enemigo,
de diablo, de tentacion!; jque se persuadio de que es posible lle-
var un alma perfecta en un cuerpo cadavérico, y a este fin debio
formarse una nueva concepcion de la perfeccion, una criatura pa-
lida, enfermiza, idiotamente fanatica, la dicha santidad, la santi-
dad que es simplemente una serie de sintomas de un cuerpo em-
pobrecido, enervado, irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori,
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un movimiento colectivo de los elementos de desecho y de des-
carte de todo género (los cuales quieren llegar con el cristianismo
al poder).

No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas de
decadencia provenientes de todo lugar, las cuales se retinen y se
buscan.

No es, como se cree, la corrupcion de la antigiiedad misma, de la
noble antigliedad que hizo posible el cristianismo; nunca se com-
batira con suficiente safia, el idiotismo erudito que ain sostiene
una cosa semejante. En la época en que las capas sociales enfer-
mizas y dafiadas del chandala se cristianizaron en todo el imperio
romano, el tipo opuesto, la nobleza, existia precisamente en su
forma mas hermosa y mas dura. El gran nimero alcanzo el poder;
el democratismo de los instintos cristianos vencio... El cristia-
nismo no fue nacional, no se concret6 a una raza; se dirigio a
todos los desheredados de la vida, encontro en todas partes sus
aliados. El cristianismo tiene en su base el rencor de los enfermos,
dirige sus instintos contra los sanos, contra la salud. Todo lo que
esta bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo
la belleza, lastima sus ojos y sus oidos. Recordaré, una vez mas,
la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del
mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despre-
ciable para el mundo, fue elegido por Dios”; esta fue la formula,
in hoc signo llegd la decadencia. Dios en la cruz, ¢todavia no se
puede comprender el terrible pensamiento oculto en este sim-
bolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que esta suspendido de
una cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una
cruz, por consiguiente, todos nosotros somos divinos...

Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una victoria,
por él perecié una mentalidad mas noble; el cristianismo ha sido
hasta hoy la méas grande desgracia de la humanidad.
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52

El cristianismo esta también en contradiccion con toda buena
constitucion intelectual; solo puede valerse de la razon enferma
como razon cristiana, toma el partido de todo lo que es idiota,
lanza la maldicién sobre el espiritu, sobre la soberbia del espiritu
sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del cristia-
nismo, también el estado tipico de animo cristiano, la fe, debe ser
una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, honrados,
cientificos, que conducen al conocimiento deben ser refutados
por la Iglesia como caminos prohibidos.

Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza psicolo-
gica en el sacerdote —que se revela en su mirada— es un fendmeno
y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de un lado las
mujeres histéricas, y de otro los nifios de constitucién raquitica,
y se vera que ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de
mentir por mentir, son manifestaciones de decadencia. La fe sig-
nifica no querer saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote
de ambos sexos, es falso porque es un enfermo, su instinto exige
que la verdad no tenga razon en ningdn punto.

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abun-
dancia, del exceso, del poder, es malo™; asi piensa el creyente. Yo
adivino a todo tedlogo predestinado por la esclavitud a la mentira.

Otro indicio del tedlogo es su incapacidad para la filologia. Por
filologia debe entenderse aqui, en sentido muy general, el arte de
leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos con inter-
pretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la prudencia,
la paciencia, la finura.

La filologia como ephexis en la interpretacion; ya se trate de li-
bros o de noticias, de periodicos, de destinos o de hechos meteo-
rolégicos, para no hablar de la salvacion del alma... El modo en
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que un tedlogo, ya se encuentre en Berlin o en Roma, interpreta
una palabra de la Escritura o un acontecimiento, una victoria del
ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de
David, es siempre de tal manera audaz que a un filélogo le hace
perder la paciencia. ¢ Y qué decir cuando los pietistas y otras va-
cas de Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el
dedo de Dios, y de él hacen un milagro de la gracia, de la provi-
dencia; un milagro de santa experiencia? El mas modesto empleo
del espiritu, para no decir de la decencia, deberia llevar a estos
intérpretes a persuadirse de la completa puerilidad e indignidad
de semejante abuso del dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo
una medida de piedad, por pequefia que fuera, un Dios que nos
cura oportunamente de un constipado o nos hace salir en coche
en el momento en que estalla un gran aguacero, deberia ser un
Dios tan absurdo que, si existiese, deberia ser abolido. Un Dios
cual mensajero, como cartero, como mercader, es en el fondo una
palabra para indicar la méas estUpida especie de todos los casos...
La Divina providencia, como es aquella en que todavia cree en la
Alemania “culta” una tercera parte de los hombres, seria una ob-
jecion contra Dios como no habria otra méas formidable. Y en
todo caso es una objecién contra los alemanes.

53

Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una
cosa, que yo me atreveria a negar que jamas un martir haya tenido
nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un martir
lanza a la faz del mundo su conviccion, se manifiesta ya un grado
tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el problema
de la verdad, que nunca hace falta refutar a un martir. La verdad
no es cosa que uno posea y otro no: solo ciudadanos o apdstoles
de ciudadanos a la manera de Lutero pueden pensar asi en la
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verdad. Se puede tener seguridad de que, segun el grado de con-
ciencia en las cosas del espiritu, la capacidad de decidir, la deci-
sion en este punto serd siempre mayor. Ser competente en cinco
cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo demas... La
verdad, como entiende esta palabra todo profeta, todo librepen-
sador, todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una perfecta
prueba del hecho de que ni siquiera ha comenzado aquella disci-
plina del espiritu y aquella superacion de si mismo que es nece-
saria para encontrar cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en
la historia, sedujeron... La conclusion de todos los idiotas, com-
prendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una causa
por la cual alguien afronta la muerte (o una causa que, como el
cristianismo primitivo, engendra epidemias de gentes que corren
a la muerte), esta conclusion dificulto indeciblemente la investi-
gacion, el espiritu de la investigacion y de la circunspeccion. Los
martires hicieron dafio a la verdad...

Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecucion para crear
un nombre honorable a cualquier sectarismo carente en si de va-
lor. ;Como? ;Cambia el valor de una causa el hecho de que al-
guien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable
es un error que posee un hechizo mas para seducir: ¢creéis voso-
tros, sefiores tedlogos, que vamos a daros ocasion de haceros
martires por vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndola cui-
dadosamente en hielo; asi se refuta también a los te6logos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de
todos los perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad
a la causa de los adversarios, que les hicieron el don del hechizo,
del martirio...

Auln hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque se le
ha dicho que alguien murio por este error en la cruz. ¢Es pues, la
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cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno que ha
dicho la palabra de que habia necesidad desde hace miles de afios:
Zaratustra.

“Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrie-
ron, y su locura ensefié que con la sangre se demuestra la verdad.

“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre en-
venena la mas pura doctrina y la cambia en locura y odio de los
corazones.

“Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ;/qué prueba esto?
Mas verdad es que la propia doctrina surge del propio incendio.”

54
No nos dejemos engafiar; los grandes espiritus son escépticos.

Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente
de la fuerza y del exceso de fuerza del espiritu se demuestra me-
diante el escepticismo. Los hombres de convicciones no merecen
ser tomados en consideracion para todos los principios funda-
mentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones. Los
convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de si; pero
para poder hablar de valor y no valor se deben mirar quinientas
convicciones por bajo de si, detras de si... Un espiritu que ape-
tezca cosas grandes y que quiera también los medios para conse-
guirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de toda clase de
convicciones forma parte de la fuerza, la facultad de mirar libre-
mente... La gran pasion, la base y la potencia del propio ser, aun
mas iluminada y mas despotica que él mismo, toma todo su inte-
lecto a su servicio; nos limpia de escrupulos; nos da el valor hasta
de usar medios impios; en ciertas circunstancias nos concede con-
vicciones. La conviccion puede ser medio: muchas cosas se con-
siguen solo por medio de una conviccion. La gran pasion tiene
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necesidad de convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete
a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en
el si y en el no, el carlylismo, si se me permite la expresion, es
una necesidad de los débiles. EI hombre de la fe, el creyente de
todo género, es necesariamente un hombre dependiente, un hom-
bre que no puede ponerse como fin, que no puede en general po-
ner fines sacandolos de si. El creyente no se pertenece a si mismo,
solo puede ser un medio, debe ser empleado, tiene necesidad de
alguien que se valga de él. Su instinto atribuye el supremo honor
a la moral de la despersonalizacién; a esta le persuade todo: su
habilidad, su experiencia, su vanidad.

Toda especie de fe es una expresion de despersonalizacion, de
renuncia de si mismo... Si pensamos cuan necesario es a la mayor
parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije desde el
exterior, y cuénto la constriccion, o en sentido més elevado, la
esclavitud, es la Unica y ultima condicién en que prospera el hom-
bre débil de voluntad, y especialmente la mujer, se comprende
también la conviccion o fe.

El hombre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver
muchas cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre
de partido, tener una Optica severa y necesaria en todos los valo-
res, todo esto es condicion de la existencia de semejante especie
de hombres. Pero con esto se es lo contrario, el antagonista del
veraz, de la verdad... El creyente no es libre de tener en general
una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: el
ser leales en este punto seria pronto su ruina. La dependencia pa-
toldgica de su dptica hace del hombre convencido un fanatico —
Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon-—, el
tipo opuesto del espiritu fuerte y libre. Pero las grandes actitudes
de estos espiritus enfermos, de estos epilépticos de la idea,
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impresionan a la masa; los fanaticos son pintorescos, la humani-
dad prefiere ver actitudes a oir argumentos...

55
Demos un paso mas en la psicologia de la conviccién, de la fe.

Ya durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las con-
vicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad que las
mentiras —Humano, demasiado humano, I, aforismo 483—. Ahora
quisiera plantear la pregunta decisiva: ¢(Existe en general una
contradiccién entre la conviccion y la mentira? Todos creen que
si; pero jqueé no cree la gente! Toda conviccion tiene su historia,
sus formas previas, sus errores; se convierte en conviccion des-
pués de mucho tiempo de no serlo, después de haber sido durante
largo tiempo apenas tal conviccion.

¢Cémo? ¢No podria también existir la mentira en estas formas
embrionarias de la conviccion? Algunas veces solo hubo necesi-
dad de un cambio de persona: en el hijo llega a ser conviccidn lo
que en el padre era todavia mentira. Por mentira entiendo yo no
querer ver una cosa que se ve, no querer verla en el modo que se
la ve; no tiene importancia el hecho de que la mentira se realice
ante testigos o sin testigos. La mentira mas comun es aquella con
la que nos engafiamos a nosotros mismos; mentir a los demas es
relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en
el modo que se ve una cosa, es casi la primera condicion de todos
los que forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de
partido se hace necesariamente un hombre que miente. Por ejem-
plo, los historiadores alemanes estan convencidos de que Roma
fue el despotismo, que los alemanes han traido al mundo el espi-
ritu de libertad. ¢ Qué diferencia hay entre esta conviccion y una
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mentira? ;Nos podriamos asombrar si por instinto todos los par-
tidos, adn el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la
boca las grandes frases de la moral, si la moral sobrevive casi solo
porgue el hombre de partido de cualquier genero tiene necesidad
de cllas a cada instante? “Esta es nuestra conviccidn: nosotros la
profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y morimos por
ella— jrespetad a todo el que tiene convicciones!”—; cosas de esta
indole he oido yo, hasta en boca de los antisemitas. jAl contrario,
sefiores mios! Un antisemita no es mas respetable por el hecho de
que mienta sisteméaticamente... Los sacerdotes, que en tales cosas
son mas sutiles y comprenden perfectamente la objecion impli-
cita en el concepto de conviccidn, o sea de la mentira sistematica,
porque va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habi-
lidad de introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios,
revelacion divina. El mismo Kant, con su imperativo categorico,
se encontrd en el mismo caso: aqui su razon se hizo practica. Hay
problemas en los que la decision sobre la verdad o falsedad que
contienen no esta concedida al hombre: todos los més elevados
problemas, todos los sublimes problemas de valor se encuentran
mas alla de la razén humana... Comprender los limites de la ra-
z6n, esto es precisamente la filosofia... (A que fin concedio Dios
al hombre la revelacion?

¢Habria hecho cosa superflua? EI hombre no puede saber por si
mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le ensefi6 su volun-
tad...

Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de ver-
dadero o no verdadero en las cosas de que hablan los sacerdotes;
estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se deberia po-
der decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer
esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que el intérprete de
Dios.
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Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico
y cristiano: el derecho de mentir y la habilidad de la revelacion
son propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes de la deca-
dencia como de los del paganismo (paganos son aquellos que di-
cen si a la vida, para los cuales Dios es la palabra para decir si a
todas las cosas).

La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiracién, son
solo palabras para indicar las condiciones en las cuales el sacer-
dote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder; estos
conceptos se encuentran en la base de todas las organizaciones
sacerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filoséfico—
sacerdotales. La santa mentira es comdn a Confucio, al Cédigo
de Manu, a Mahoma, a la Iglesia cristiana: no falta en Platén. La
verdad esta aqui; estas palabras, dondequiera que son pronuncia-
das, significan: el sacerdote miente...

56

Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi obje-
cion contra los medios empleados por el cristianismo es esta: que
en él faltan los fines santos. Solo fines malos: envenenamiento,
calumnias, negacion de la vida, desprecio del cuerpo, envileci-
miento y corrupcion del hombre mediante el concepto de pecado;
por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Codigo de Mand, obra incom-
parablemente mas intelectual y superior; seria un pecado contra
el Espiritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto se com-
prende por qué: porque tiene detras de si una verdadera filosofia;
la tiene en si, y no solamente un judaismo maloliente, mezcla de
rabinismo y de supersticion; da a morder algo, hasta al psicologo
més estragado. No olvidemos lo principal, la diferencia
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fundamental de toda especie de Biblia; con el Cddigo de Manu,
las clases nobles, los filésofos y los guerreros conservan su poder
sobre las masas: por todas partes valores nobles, un sentido de
perfeccion, una afirmacion de la vida, un sentimiento triunfal de
satisfaccion de si mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el
sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano desahoga su
inagotable vulgaridad, por ejemplo, la generacion, la mujer, el
matrimonio, son tratadas aqui seriamente, con respeto, con amor
y confianza. ;Como poner en las manos de las mujeres y de los
nifios un libro que contiene aquellas abyectas palabras: “Para evi-
tar la prostitucion que tenga cada uno una mujer propia y cada
mujer un hombre...; es mejor casarse que abrasarse?” Y ;se puede
ser cristiano siendo asi que con el concepto de la inmaculada con-
cepcion el nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, ma-
culado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas
buenas y tiernas como en el Codigo de Manu; aquellos viejos
santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza que acaso
no ha sido superada nunca. “La boca de una mujer — se lee alli—,
el seno de una joven, la oracion de un nifio, el humo del sacrificio,
son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay nada mas puro que
la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y
la respiracion de una joven.” Un ultimo pasaje, que es quiza tam-
bién una santa mentira:

“Todas las aberturas del cuerpo por encima del Ombligo son pu-
ras, las de debajo son impuras. Solo en la virgen es puro todo el
cuerpo.”
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S7

Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el
cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el del C6-
digo de Manu; cuando se pone de manifiesto este contraste de
fines. El critico del cristianismo no puede menos que hacerle des-
preciable. Un Codigo como el de Manu, nace como nace todo
buen Cddigo: resume la experiencia, la sabiduria y la moral ex-
perimental de largos milenios; concluye, no crea. La premisa de
una codificacion de este género es el juicio que los medios con
que crear autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro
precio sean profundamente diversos de aquellos por los que se
podria demostrar aquella verdad. Un Codigo no relata nunca la
utilidad, las razones, la casuistica de los precedentes de una ley:
porgue con ello perderia el tono imperativo, el ta debes, la con-
dicion para ser obedecido. El problema estriba precisamente en
esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase més
juiciosa, o sea la que sabe mirar atras y a lo lejos, declara estable-
cida la practica segun la cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible ricay
constante de los tiempos de experimentacion y de las malas ex-
periencias.

Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la continuacion
del experimento, de la preexistencia de un estado fluido de valo-
res, del indagar, del elegir, del criticar los valores hasta el infinito.
Contra esto se alza un doble muro; ante todo la revelacion, o sea
la afirmacion de que la razon de aquellas leyes no es de origen
humano, no ha sido buscada y encontrada lentamente entre erro-
res, sino que esta, como de origen divino, es completa, perfecta,
sin historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... En
segundo lugar, la tradicion, o sea la afirmacion de que la ley
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existia ya desde tiempo antiquisimo, y que el ponerla en duda se-
ria contrario a la piedad, seria un delito contra los antepasados.
La autoridad de la ley se funda en estas dos tesis:

Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razdn superior de semejante procedimiento se encuentra en la
intencion de constrefiir a la conciencia a que se retire, paso a paso,
de la vida reconocida por justa (o sea demostrada por una expe-
riencia enorme Yy sutilmente tamizada), de modo que se consiga
el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de todo género
de maestria y de perfeccion en el arte de la vida. Fijar un Codigo
a la manera de Manu significa brindar a un pueblo la facultad de
hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, de aspirar al supremo
arte de vida. “A tal fin hay que hacerle inconsciente”; tal es el fin
de toda santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante, es solo
la sancion de una ordenacion natural, de una ley natural de primer
orden, sobre la cual no tiene poder ningun arbitrio, ninguna idea
moderna.

En toda sociedad sana se distinguen entre si, condicionandose re-
ciprocamente, tres tipos, que fisiologicamente tienen una gravi-
tacion distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un
campo de trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de
la perfeccion y de la maestria. La naturaleza y no Manda es la que
separa a los hombres que dominan por su entendimiento, por la
fuerza de los musculos o del caracter, de aquellos que no se dis-
tinguen por ninguna de estas cosas de los mediocres; estos ulti-
mos constituyen el mayor nimero, los otros son la flor de la so-
ciedad. La clase mas alta —yo la llamo los poquisimos— por ser
perfecta tiene también los privilegios correspondientes a los po-
quisimos: entre los cuales esta el representar la felicidad, la be-
lleza, la bondad en la tierra. Unicamente a los hombres mas
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intelectuales les es permitida la belleza: solo en ellos no es debi-
lidad la bondad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es
un privilegio. Nada es menos permitido a aquellos que las mane-
ras feas o una mirada pesimista, una mirada que afea, o una in-
dignacion ante el aspecto de conjunto de las cosas. La indigna-
cion es el privilegio del chandala; e igualmente el pesimismo. El
mundo es perfecto; asi habla el instinto de los mas intelectuales,
el instinto que afirma: la imperfeccion, las cosas de todo género
que estan por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la dis-
tancia, el chandala mismo forma parte también de esta perfec-
cion.

Los hombres mas intelectuales, como son fuertes, encuentran su
felicidad alli donde otros encontrarian su ruina: en el laberinto,
en la dureza consigo mismos y con los demas, en el experimento;
su goce consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en ellos
necesidad, instinto; y para ellos es un recreo jugar con vicios que
destruirian a otros... El conocimiento es una forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye
que sean la especie mas serena y mas amable.

Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es licito
ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes del de-
recho, los administradores del orden y de la seguridad, los nobles
guerreros y sobre todo el rey considerado como la més alta for-
mula del guerrero, del juez y del conservador de la ley. Los se-
gundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa méas pro-
ximaa ellos, los que les quitan todo lo que es grosero en el trabajo
de dominacion, su séquito, su mano derecha, sus mejores disci-
pulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de arbitrario, nada
de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces se hace dafio a la
naturaleza...

La ordenacién de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley
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suprema de la vida misma; la separacién de los tres tipos es ne-
cesaria para la conservacion de la sociedad para hacer posibles
tipos mas altos y altisimos; la desigualdad de los derechos es pre-
cisamente la condicién para que haya derechos en general. Un
derecho es un privilegio.

Segun su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No despre-
ciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre mas
dura conforme se va elevando aumenta el frio, aumenta la res-
ponsabilidad.

Una gran civilizacion es una piramide: solo puede vivir en un te-
rreno amplio, tiene como primera condicion una mediocridad
fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agri-
cultura, la ciencia, gran parte del arte; en una palabra, todo el
complejo de la actividad profesional se armoniza Unicamente con
la moderacién en el poder y en el desear; estaria fuera de lugar
entre las excepciones, el instinto que le es propio contradiria tanto
el aristocratismo como el anarquismo.

Para ser una utilidad publica, una rueda, una funcion, es necesario
un destino natural: lo que hace de los hombres maquinas inteli-
gentes no es la sociedad, no es el género de felicidad de que son
simplemente capaces la mayor arte de los hombres. Para los me-
diocres, ser mediocres es una felicidad; la maestria en una sola
cosa; la especialidad es para los mediocres un instinto natural.
Seria totalmente indigno de un espiritu profundo ver ya una ob-
jecion en la mediocridad en si. Es, por el contrario, la primera
cosa necesaria para que pueda haber excepciones; una alta civili-
zacion tiene por condicion la mediocridad. Si el hombre de ex-
cepcion maneja precisamente a los mediocres con manos mas de-
licadas que las que emplea para manejarse él y a sus iguales, esta
no es solo una cortesia del corazon; es simplemente su deber...
¢A quiénes odio yo mas entre la plebe moderna?
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A la plebe socialista, a los apdstoles de los Tschandala, que minan
en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de contentarse con
su propia existencia pequefia, que le hacen envidioso, que le en-
sefian la venganza...

La injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de dere-
chos; se encuentra en la exigencia de derechos iguales... ;Qué es
lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que nace de la debilidad,
de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un
mismo origen.

58

En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia:
segun que con este fin se quiera conservar o destruir. Se puede
instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarquista:
su objeto, su instinto, tiende solamente a la destruccion. Basta
leer la historia para sacar de ella la prueba de esta afirmacion: la
historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos aprendido a
conocer un Codigo religioso que tiene por objeto perpetuar la méas
alta condicion de prosperidad de la vida, esto es, una gran orga-
nizacion de la sociedad; el cristianismo encontré su mision de
poner término precisamente a tal organizacion, porque en ella la
vida prosperaba. Con esto, los resultados de la raz6n durante lar-
gas épocas de experiencia y de incertidumbre debian ser emplea-
dos para una remota utilidad, y la cosecha debia ser tan grande,
tan rica, tan completa como fuera posible: aqui, por el contrario,
la cosecha fue envenenada por la noche... Lo que existia aere pe-
rennius, el imperium romanum, la mas grandiosa forma de orga-
nizacion en circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en com-
paracion con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio,
chapuceria, diletantismo; aquellos santos anarquistas se impusie-
ron el religioso deber de destruirlo, de destruir el mundo, esto es,
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el imperium romanum, hasta que no quedase piedra sobre piedra,
hasta que los germanos y otros rudos campesinos se hicieron due-
fios de él. El cristiano y el anarquista: ambos decadentes, ambos
incapaces de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando,
entristeciendo, chupando sangre; ambos poseidos del instinto del
odio mortal contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que
dura, lo que promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue
el vampiro del imperium romanum; una noche hizo inconsciente
la obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para
una gran civilizacion que tuviera para si el tiempo.

¢No se comprende todavia? El imperium romanum que nosotros
conocemos, que la historia de las provincias romanas nos muestra
cada vez mejor, esta admirable obra de arte de gran estilo, fue un
comienzo, su construccion estaba calculada para demostrar su
bondad en miles de afios; hasta hoy no se construy6 nunca, ni
siquiera se sofid nunca construir en igual medida subspecie ae-
terni.

Esta organizacion era bastante sélida para soportar malos empe-
radores: la calidad de las personas no tiene nada que ver en estas
cosas, primer principio de toda gran arquitectura. Pero este prin-
cipio no fue bastante s6lido contra la mas corrompida especie de
corrupcién, contra los cristianos... Este oculto gusano, que en la
noche, en la niebla y en el equivoco se insinuaba entre todos los
individuos y quitaba a todo individuo la seriedad para las cosas
verdaderas, el instinto en general para la realidad, esta banda vil,
afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrafias a las
almas a aquella prodigiosa construccion, esto es, aquellas natura-
lezas preciosas, virilmente nobles, que en la causa de Roma vie-
ron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La so-
carroneria de los hipdcritas, el secreto de los conventiculos, con-
ceptos sombrios como infierno, sacrificio del inocente, unio mys-
tica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la venganza
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lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto vencio a
Roma, la misma especie de religion a la cual, en la forma en que
preexistid, ya Epicuro le habia declarado la guerra. Léase a Lu-
crecio para comprender qué fue lo que Epicuro combatio; no fue
el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupcion de las al-
mas por obra del concepto de culpa, de castigo y de inmortalidad.
Combati6 los cultos subterraneos, todo el cristianismo latente;
negar la inmortalidad fue ya una verdadera liberacién. Y Epicuro
hubiera vencido, todo espiritu culto era epicureo en el Imperio
romano: entonces aparecié Pablo... Pablo, el odio contra el
mundo, el hebreo, el hebreo errante por excelencia... Comprendid
que con el pequefio movimiento sectario cristiano, se podria,
fuera del cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el
simbolo de Dios en la Cruz se podria reunir, para hacer con ello
un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenia secretas inten-
ciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos anarquicos
en el imperio. La salvacion viene de los judios. El cristianismo
fue una férmula para superar y sumar los cultos subterraneos de
todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de Mitra, por
ejemplo; en esta vision consistié el genio de Pablo. En este punto
su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no solo en labios,
del Salvador, las ideas con que seducian las religiones de los
chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer
del Salvador una cosa que pudiera comprenderla también un sa-
cerdote de Mitra... Este fue su momento de Damasco: compren-
dio que tenia necesidad de la creencia en la inmortalidad para
desacreditar el mundo, y que el concepto de infierno venceria
también de Roma, que con el més alla se destruye la vida... Nihi-
lista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no
encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante un he-
cho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era una
preparacion, que precisamente entonces se echaban las bases para
un trabajo de milenios con granitica conciencia, repito que todo
el sentido del mundo antiguo fue destruido. (A qué fin los grie-
gos? ¢ A qué fin los romanos? Todas las condiciones de una docta
cultura, todos los metodos cientificos existian ya, ya se habia en-
contrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta con-
dicion preliminar de una tradicion de cultura, de la unidad de la
ciencia, la ciencia natural en unién con la matematica y la mecé-
nica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de los hechos,
el tltimo y mas precioso de todos los sentidos, tenia sus escuelas,
su tradicién ya vieja de siglos. ¢Se comprende esto? Todo lo
esencial se habia encontrado, se estaba en condiciones de ponerse
al trabajo: los métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esen-
cial, y son también la cosa mas dificil y lo que tiene contra si,
durante mas tiempo, el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy
hemos reconquistado empleando indecible violencia sobre noso-
tros mismos, porque todos teniamos aun en cierto modo en el
cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la mirada libre
frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la serie-
dad en las cosas minimas, toda la probidad del conocimiento,
existia ya cerca de dos milenios hace. Y ademas existia el tacto,
el buen gusto, el gusto delicado.

No como adiestramiento de cerebros. No como cultura alemana
por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como ins-
tinto...; en una palabra, como realidad... jTodo en vano! jEn vein-
ticuatro horas no quedd mas que un recuerdo!

jGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la
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investigacion metddica, el genio de la organizacion y de la admi-
nistracion, la creencia y la voluntad de un porvenir para el hom-
bre, el gran si a todas las cosas visibles en calidad de imperium
romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que no era ya
simplemente arte, sino que se habia convertido en realidad, cari-
dad, vida..., y no sepultado en veinticuatro horas en virtud de un
fendmeno natural! jNo destruido por los germanos y otros pue-
blos groseros, sino arruinado por vampiros astutos, escondidos,
invisibles, enemigos! No vencido, sino chupado...

jLa oculta sed de venganza, la pequefia envidia elevada a duefia!

iTodo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo
que esta animado de malos sentimientos, todo el mundo del
ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y
se comprenderd, se olerd qué inmunda gente subio al poder. Nos
engafiariamos completamente si creyésemos que carecian de en-
tendimiento los jefes del movimiento cristiano:

iOh, eran habiles, habiles hasta la santidad aquellos sefiores Pa-
dres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta.
La naturaleza los ha olvidado, olvido darles una modesta dote de
instintos estimables, decorosos, puros...

Entre nosotros estos no son ni siquiera hombres... Si el Islam des-
precia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el Islam presu-
pone hombres...
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El cristianismo nos robo la cosecha de la civilizacion antigua, y
mas tarde nos robo la cosecha de la civilizacion del Islam. El ma-
ravilloso mundo morisco de cultura, en Espafia, que en el fondo
nos es mucho mas afin y habla a nuestros sentidos y a nuestro
gusto mucho més que Roma y Grecia, fue pisoteado (no digo por
que pies). ¢Por qué? Porque era noble, porque debia su naci-
miento a instintos viriles, porque afirmaba la vida con los mas
raros y preciosos refinamientos de las costumbres moriscas...

Mas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hu-
biera sido mejor postrarse en el polvo, una civilizacion frente a la
cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre, muy tar-
dio. Ciertamente, los cruzados querian hacer botin: el Oriente era
rico... Despojémonos de prejuicios: los cruzados fueron la mas
alta pirateria, y nada mas. La nobleza alemana, en el fondo no-
bleza de vikingos, se encontro en su elemento con las cruzadas:
la Iglesia sabia harto bien de qué modo se podia ganar a la no-
bleza alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fue-
ron los suizos, los mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio
de los malos instintos de la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pa-
gada... Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del
valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal con-
tra todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza
alemana falta casi completamente en la historia de la cultura su-
perior: se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, los dos gran-
des medios de corrupcion... En si no se puede elegir entre cristia-
nos e Islam, entre un arabe y un hebreo. La decision esta ya he-
cha: nadie es libre de hacer aqui una eleccidn. O se es un chandala
0 no se es un chandala: “;Guerra a muerte a Roma! jPaz, amistad
con el Islam!”: asi penso, asi hizo todo espiritu libre, aquel genio
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entre los emperadores alemanes, Federico 1. ; COmMo? ¢Es que un
aleman tiene que ser precisamente un genio, un libre pensador,
para tener sentimientos decorosos?

Yo no comprendo como un aleman pudo nunca tener sentimien-
tos cristianos...

61

Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aln cien veces
mas penoso para los alemanes. Los alemanes han robado a la Eu-
ropa la Gltima gran cosecha, la Gltima cosecha que ha producido
Europa, la del Renacimiento. ¢(Se comprende facilmente, se
quiere comprender qué fue el Renacimiento? Fue la transmuta-
cién de los valores cristianos, fue una tentativa, hecha por todos
los medios, con todos los instintos, con todo el genio, para con-
ducir a la victoria los valores contrarios, los valores nobles...
Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta ahora
no ha habido posicion de problemas mas decisiva que la obrada
por el Renacimiento, mi problema es su problema...: ni tampoco
ha habido una forma de asalto mas sistematica, méas derecha, méas
severamente desencadenada sobre todo el frente asi como contra
el centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del cristianismo,
poner alli en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en los
instintos, en las mas profundas necesidades y deseos de los que
tenian alli su sede... Yo veo ante mi una posibilidad de fascina-
cion y de encanto de aquellos, completamente subterranea: me
parece que esta posibilidad resplandece en todos los estremeci-
mientos con una belleza refinada, que en ella obra un arte, tan
divino, tan diabdlicamente divino, que en vano se encontraria a
través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un es-
pectaculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan maravillo-
samente paraddjico, que todas las divinidades del Olimpo habrian
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prorrumpido en una carcajada inmortal: “{César Borja papa!” ;Se
me entiende? Pues bien: esta habria sido la victoria que hoy yo
solo deseo...; jcon esta, el cristianismo quedaba abolido!... ;Qué
sucedié en cambio? Un fraile alemén, Lutero, llegd a Roma.

Este fraile, que tenia en el cuerpo todos los instintos vengativos
de un sacerdote fracasado, surgido en Roma contra el Renaci-
miento... En lugar de comprender con profundo reconocimiento
el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en su sede, su
odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. EI hom-
bre religioso no piensa nunca méas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcion del papado, siendo asi que se podia tocar
con la mano precisamente lo contrario: la antigua corrupcion, el
peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en la silla

papal.
Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El gran
si a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero restablecio

la Iglesia: la ataco... EI Renacimiento: un hecho sin sentido, un
gran en vano.

iAh, estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer todas las
cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. La Reforma;
Leibniz; Kant y la llamada filosofia alemana; las guerras de libe-
racion; el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que
ya existia, una cosa irrevocable... Estos alemanes son mis enemi-
gos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie de impu-
reza de ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero si y no.
Desde hace casi mil afios han confundido y embrollado todo lo
que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia hechas a
medias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas de que la
Europa padece; tienen también sobre su conciencia la mas impura
especie de cristianismo que existe, la mas insana, la mas irrefuta-
ble, el Protestantismo... Si no nos desembarazamos del
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cristianismo, los alemanes tienen la culpa...

62

Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el
cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la mas terrible de
todas las acusaciones que jamas lanzé un acusador. Para mi, es la
mas grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la volun-
tad de la dltima corrupcion imaginable. La Iglesia cristiana no
dejo6 nada libre de su corrupcién; de todo valor hizo un no valor,
de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza de alma.
Y todavia se atreven a hablarme de los beneficios que ha repor-
tado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contra-
ria a su mas profundo interés: vive de miserias, cred miserias para
eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la Iglesia fue
precisamente la que enriquecié a la humanidad con esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto
para los rencores de todos aquellos que tienen el &nimo abyecto,
esta idea que es un explosivo y que terminG por convertirse en
una revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo
el orden social, es dinamita cristiana... jLos beneficios humanita-
rios del cristianismo!

Este hizo de la humanitas una contradiccion consigo misma, un
arte de arruinarse a si mismo, una voluntad de mentir a toda costa,
un desprecio y una repugnancia contra todos los instintos buenos
y honrados.

Estas son para mi las bendiciones aportadas por el cristianismo.
El parasitismo como Unica practica de la Iglesia; la Iglesia, que
con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa
de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el méas
alla como voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de
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reconocimiento por la mas subterranea conjura que jamas ha exis-
tido, conjura contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar,
contra la bravura, contra el espiritu, contra la bondad del alma,
contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacion
contra el cristianismo, alli donde haya paredes; yo poseo una es-
critura que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al cristianismo
la Unica gran maldicion, la Gnica gran corrupcion interior, el
Unico gran instinto de venganza, para el cual ningin medio es
bastante venenoso, oculto, subterrdneo, pequefio; yo la llamo la
Unica inmortal verglienza de la humanidad.

i'Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que co-
menz0 esta fatalidad, desde el primer dia del cristianismo! ;Y por
qué no mejor desde su ultimo dia? ¢ Desde hoy?

i Transmutacion de todos los valores!...

FIN
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