
DANIEL GUÉRIN

EL
ANARQUISMO

DANIEL GUÉRIN

EL
ANARQUISMO

www.omegalfa.es
Biblioteca Libre



2

(L’anarchisme, 1965)
El Anarquismo
Procedencia del texto:
LA BRECHA
http://www.geocities.com/labrecha2/

Maquetado por Fly
Enero, 2009

www.omegalfa.es
Biblioteca Libre



3

DANIEL GUÉRIN

EL ANARQUISMO

PREFACIO

El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado in-
terés. Se le han consagrado obras, monografías y antologías. Pero es
dudoso que este esfuerzo sea siempre verdaderamente útil. Resulta difí-
cil trazar los rasgos del anarquismo. Los maestros de dicha corriente
muy rara vez condensaron sus ideas en tratados sistemáticos. Y cuando
intentaron hacerlo, se limitaron a escribir pequeños folletos de propa-
ganda y divulgación que sólo dan una muy incompleta noción del tema.
Además, existen varias clases de anarquismo y grandes variaciones en
el pensamiento de cada uno de los libertarios más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad al
juicio individual; por eso "hace profesión de antidogmatismo". "No nos
transformemos en jefes de una nueva religión" –escribió Proudhon a
Marx–, "aunque esta religión sea la de la lógica y la razón." Los puntos
de vista de los libertarios son más diversos, más fluidos, más difíciles
de aprehender que los de los socialistas "autoritarios", cuyas iglesias
rivales tratan, al menos, de imponer cánones a sus celosos partidarios.
Poco antes de caer bajo la guillotina, el terrorista Émile Henry le expli-
caba, en una carta, al director de la cárcel: "No crea usted que la Anar-
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quía es un dogma, una doctrina invulnerable, indiscutible, venerada por
sus adeptos como el Corán por los musulmanes. No, la libertad absolu-
ta que reivindicamos hace evolucionar continuamente nuestras ideas,
las eleva hacia nuevos horizontes (de acuerdo con la capacidad de los
distintos individuos) y las saca de los estrechos límites de toda regla-
mentación, de toda codificación. No somos ‘creyentes’". Y el condena-
do a muerte rechaza la "ciega fe" de los marxistas franceses de su tiem-
po, "que creen en una cosa sólo porque Guesde dijo que había que creer
en ella, y tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusión,
porque, de lo contrario, cometerían sacrilegio".

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquis-
ta, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por
otra parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que no son
tales, nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo.
Sin duda existen, por lo menos a primera vista, importantes divergen-
cias entre el individualismo anarquista de Stirner (1806-1856) y el
anarquismo societario. Mas, si vamos al fondo de las cosas, comproba-
remos que los partidarios de la libertad total y los de la organización
social no se hallan tan distanciados entre sí como ellos mismos se ima-
ginan y como puede creerse de primera intención. El anarquista societa-
rio es también individualista. Y el anarquista individualista podría muy
bien ser un societario que no se atreve a reconocerse como tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elabora-
do, aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de
ellos discípulo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-
Joseph Proudhon (1809-1865) y al exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-
1876). El último definió al anarquismo de esta suerte: "El proudhonis-
mo ampliamente desarrollado y llevado a sus consecuencias extremas".
Este anarquismo se declara colectivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas ("co-
munistas libertarios", se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin
(1842-1921), otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo y
un optimismo cuyo carácter "científico" no alcanza a disimular su en-
deblez. En cuanto al italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta
hacia un activismo temerario, a veces pueril, aunque la enriquece con



5

polémicas plenas de intransigencia y, a menudo, de lucidez. Más tarde,
la experiencia de la Revolución Rusa inspiró a Volin (1882-1945) una
de las obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el anar-
quismo finisecular satisface los gustos del gran público. Pero, aunque
ese terrorismo fue, en su momento, una escuela de energía individual y
de valor, digna –por ello– de respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir
la atención de la opinión pública hacia la injusticia social, hoy en día se
nos aparece como una desviación episódica e infecunda del anarquis-
mo. Afortunadamente, es ya cosa de museo. Dejar la mirada fija en la
bomba de Ravachol, como sugiere la portada de una publicación re-
ciente, llevaría a ignorar o a subestimar los rasgos fundamentales de un
modo de concebir la reorganización social que, lejos de ser destructivo,
según pretenden sus adversarios, es sumamente constructivo, tal como
lo revela su examen. Éste es el anarquismo sobre el cual nos tomamos
la libertad de dirigir la atención del lector. ¿Con qué derecho y en nom-
bre de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque consideramos que
sus elementos no están petrificados, sino que se mantienen vivos. Por-
que los problemas que plantea son más actuales que nunca. Las cargas
de explosivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de la sociedad
pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie;
sólo restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es
evidente que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de
nuestro tiempo y pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una
historia ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que han con-
sagrado sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir
ningún nombre en sus ficheros. Engañados por semejanzas superficia-
les, creyeron descubrir gran número de precursores del pensamiento
anarquista. Y así pusieron a segundones casi en un mismo plano con los
genios. Más que a profundizar en las ideas, se dedicaron a relatar bio-
grafías con una abundancia de detalles a veces superflua. De esta mane-
ra, sus sabias compilaciones producen en el lector una impresión de
indefinición, de relativa incoherencia, y lo dejan tan confundido que
sigue preguntándose en qué consiste realmente el anarquismo.
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Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto de
que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario.
Por lo demás, opinamos que, a veces, los relatos biográficos aclaran
nuestra materia mucho menos de lo que creen ciertos narradores. En
efecto, dichos maestros no fueron uniformemente anarquistas en el
transcurso de su vida, y sus obras completas contienen bastantes pági-
nas que casi no guardan relación con el anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su
pensamiento un giro más conservador. Su prolija y monumental Justice
dans la Revolution et dans l’Eglise (1858) está dedicada principalmente
al problema religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco li-
bertarias, pues, a despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon
acepta finalmente (a condición de interpretarlas), todas las categorías
del catolicismo, proclama que el conservar la simbología cristiana seria
una medida ventajosa para la educación y la moralización del pueblo y,
en el momento de dejar la pluma, se muestra dispuesto a orar. Por res-
peto a su memoria, no nos detendremos en su "saludo a la guerra", sus
diatribas contra la mujer o sus accesos de racismo.

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agitada ca-
rrera de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquis-
mo. Abrazó las ideas libertarias sólo después de 1864, tras el fracaso de
la insurrección polaca, en la cual participó. Sus escritos anteriores a
dicho año no podrían incluirse en una antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra –que le
ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte
de la geografía nacional– es ajena al anarquismo, como lo es –ya en
otro campo– la posición belicista que adoptó durante la primera guerra
mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos preferido
emplear aquí un método desusado. No presentamos, una tras otra, a las
grandes personalidades del anarquismo, sino los principales temas
constructivos de éste. Sólo hemos descartado adrede los aspectos que
no son específicamente libertarios, tales como la crítica del capitalismo,
el ateísmo, el antimilitarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar un
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resumen de segunda mano, insípido por ende y sin pruebas en su apo-
yo, hemos dejado, siempre que ello ha sido posible, que los autores
hablaran a través de citas. De esta manera damos al lector la oportuni-
dad de conocer los temas plenos del calor y la inspiración con que los
expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostramos en
los grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prueba
en la práctica: la Revolución Rusa de 1917, la situación italiana poste-
rior a 1918 y la Revolución Española de 1936. En el último capítulo
tratamos de la autogestión obrera –sin duda, la creación más original
del anarquismo– confrontándola con la realidad contemporánea: en
Yugoslavia, en Argelia... quizá, mañana, en la URSS.(1)

1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrumbe catastrófico de los
sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer, parecen muy utópicas las esperanzas del
autor en ciertas experiencias totalmente frustradas. Sin embargo, para el grueso del pensamiento anar-
quista, la situación no es tan sencilla. Ni se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se
justificaba, en la década del 60, depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el autoritari s-
mo y el estatismo.
El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba ausente de estos regíme-
nes desde el momento en que se optó por la dictadura de un grupo sacrificando los derechos y libertades
cotidianas de todos, usando los medios de represión comunes a cualquier estado, en nombre de fines
cada vez más lejanos. El fracaso de los sistemas comunistas no se inicia con las desviaciones criminales
de Stalin. El germen totalitario estaba ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels. En julio de
1870 Marx escribe a Engels: «Los franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralización
del state power será provechosa para la centralización de la clase obrera alemana. Además, la prepon-
derancia alemana trasladaría de Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de
Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos países, desde 1866 hasta la actualidad,
para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa desde el punto de vista teórico y su
organización. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial sería al mismo tiempo la
preponderancia de nuestra teoría sobre la de Proudhon...».
El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo firmado por Marx, «La domi-
nación británica en la India», donde se lee lo siguiente: «¿Puede la humanidad realizar su destino sin
una revolución radical del estado social asiático? Si esta revolución es necesaria, entonces Inglaterra,
cualquiera que hayan sido sus crímenes al desencadenarla, no fue sino el instrumento inconsciente de la
Historia».
En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destrucción de la industria
artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del carácter inhumano de la obra hecha a
beneficio exclusivo de la oligarquía financiera e industrial británica. La demolición de estas formas primi-
tivas estereotipadas, las comunas rurales pueblerinas, es la conclusión sine qua non de la europeiza-
ción». La «europeización» sería imprescindible para el establecimiento del futuro comunismo, pese a la
destrucción de individuos y sociedades enteras.
Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribió en enero de 1848: «En América hemos
presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha complacido. Constituye un progreso,
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A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces,
asociarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra
libertaria. ¿A cuál de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a
reflexionar y a sacar sus propias conclusiones al respecto.

también, que un país ocupado exclusivamente en sí mismo, e impedido a todo desarrollo, sea lanzado
por la violencia al movimiento histórico».
En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se puede
señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que haya hecho
alguna cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco es la del ocioso caballero. Conclusión:
quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas, su pretexto de de-
fenderlos, conducirlos al fuego, comerles su país.»
Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrían explicar a
todo buen marxista cómo justificar la invasión yanqui a Guatemala, la implantación de la doctrina de
seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc. Después de todo, son sólo países subdes-
arrollados, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso. Y, quién sabe, con las maravillas del
determinismo histórico podríamos entender mejor las razones de la invasión a la Bahía de los Cochinos.
Las expediciones contra Granada y Panamá, como escalones hacia la Gran Revolución Mundial. En
injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra también es cierto que Marx permite
tantas lecturas como capillas puedan existir. Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta
total de escrúpulos éticos produce escalofríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija
predilecta, la Nomenclatura tecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí misma, sacrificó vidas
e ideas en nombre de una meta cada vez más alejada de los deseos y necesidades del ser humano
común y corriente. En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue jean y
hamburguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solidari-
dad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar que la solución a la crisis
sea volver a un punto anterior del camino. La única posibilidad, para la humanidad en su conjunto, no es
pretender engancharse al furgón de los ricos, sino comprender que la totalidad de los recursos del plane-
ta, materias primas, recursos naturales de toda especie y reservas ecológicas, pertenecen a todos.
Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una sociedad libre y justa para
todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países sobre otros y, dentro de cada país, de una
clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas crisis y nuevas guerras, cuyas consecuencias finales son
cada vez más peligrosas para la supervivencia del hombre como especie. El uso justo y solidario de las
reservas del planeta sólo será posible si es en común y de forma socialista. El monopolio de esta idea
por el comunismo totalitario y su rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar al liberalismo
capitalista el liderazgo intelectual que había perdido, fundamentalmente desde la década del cuarenta;
durante estos años, toda crítica, todo análisis de la sociedad, tenía que pasar por el materialismo marxis-
ta y sus puntos de referencia, los países del «realismo» socialista. Hoy nos quieren hacer creer que la
única salida a los problemas socioeconómicos es la libertad de mercado; la incorporación de capitales,
sean cuales fueren sus orígenes o intenciones; la coronación del más apto y la distribución a cada cual
según su poder. Estas viejas ideas decaerán en pocos años, fundamentalmente en los países subdes-
arrollados, donde los efectos del natural egoísmo del capitalismo internacional pasan como un viento del
desierto, que arrasa y seca todo a su paso. El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es
que el fracaso que se avecina no sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo.
La solución a escala humana será socia lista y libertaria, o no será.
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Primera parte

Las ideas–fuerza del anarquismo

CUESTION DE VOCABLOS

La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces del
griego antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente au-
sencia de autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante mi-
les de anos el prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin la
una o el otro, la palabra anarquía pasó a ser, en un sentido peyorativo,
sinónimo de desorden, de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es un
robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Como si
quisiera chocar al máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos este
provocativo diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. Res publica, signi-
fica cosa pública... También los reyes son republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
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– ¿Qué es, pues, usted?
—Soy anarquista.

Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las aparien-
cias, la palabra anarquía –que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-
arquía para ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauría de
adversarios– significaba todo lo contrario de desorden, según veremos
luego. A su entender, es el gobierno el verdadero autor de desorden.
Únicamente una sociedad sin gobierno podría restablecer el orden natu-
ral y restaurar la armonía social. Arguyendo que la lengua no poseía
ningún vocablo adecuado, optó por devolver al antiguo término anarqu-
ía su estricto sentido etimológico para designar esta panacea. Pero, pa-
radójicamente, durante sus acaloradas polémicas se obstinaba en usar la
voz anarquía también en el sentido peyorativo de desorden, obcecación
que heredaría su discípulo Mijaíl Bakunin, y que sólo contribuyó a au-
mentar el caos.
Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente en jugar
con la confusión creada por las dos acepciones antinómicas del voca-
blo; para ellos, la anarquía era, simultáneamente, el más colosal desor-
den, la absoluta desorganización de la sociedad y, más allá de esta gi-
gantesca mutación revolucionaria, la construcción de un nuevo orden
estable y racional, fundado sobre la libertad y la solidaridad.
No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anarquismo
vacilaron en emplear esta denominación lamentablemente elástica que,
para el no iniciado, sólo expresaba una idea negativa y que, en el mejor
de los casos, se prestaba a equívocos enojosos. Al final de su carrera,
ya enmendado, el propio Proudhon no tenía reparos en autotitularse
federalista. Su posteridad pequeño-burguesa preferiría, en lugar de la
palabra anarquismo, el vocablo mutualismo, y su progenie socialista
elegiría el término colectivismo, pronto reemplazado por el de comu-
nismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó con
ella a un periódico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anar-
quista y libertario pueden usarse indistintamente.
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Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconveniente:
no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden cali-
ficar. En efecto, anarquía es, ante todo, sinónimo de socialismo. El
anarquista es, primordialmente, un socialista que busca abolir la explo-
tación del hombre por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas del
pensamiento socialista. Rama en la que predominan las ansias de liber-
tad, el apremio por abolir el Estado. En concepto de Adolph Fischer,
uno de los mártires de Chicago, "todo anarquista es socialista, pero
todo socialista no es necesariamente anarquista".

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más auténticos
y consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han dejado endil-
gar, y que, por añadidura, comparten con los terroristas, sólo les ha
servido para que se los mire casi siempre, erróneamente, como una
suerte de "cuerpo extraño" dentro de la familia socialista. Tanta indefi-
nición dio origen a una larga serie de equívocos y discusiones filológi-
cas, las más de las veces sin sentido. Algunos anarquistas contemporá-
neos han contribuido a aclarar el panorama al adoptar una terminología
más explícita: se declaran socialistas o comunistas libertarios.

UNA REBELDIA VISCERAL

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos llamar
una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio
de opinión en medios libertarios, Augustin Hamon llegó a la conclusión
de que el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha rebela-
do. Rechaza en bloque a la sociedad y sus cómitres. Es un hombre que
se ha emancipado de todo cuanto se considera sagrado, proclama Max
Stirner. Ha logrado derribar todos los ídolos. Estos "vagabundos de la
inteligencia", estos "perdidos", "en lugar de aceptar como verdades
intangibles aquello que da consuelo y sosiego a millares de seres
humanos, saltan por encima de las barreras del tradicionalismo y se
entregan sin freno a las fantasías de su crítica impudente".

Proudhon repudia en su conjunto al "mundo oficial" –los filósofos, los
sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los parla-
mentarios, etc.– para quienes "el pueblo es siempre el monstruo al que
se combate, se amordaza o se encadena; al que se maneja por medio de
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la astucia, como al rinoceronte o al elefante; al que se doma por ham-
bre; al que se desangra por la colonización y la guerra". Elisée Reclus
explica por qué estos aprovechados consideran conveniente la socie-
dad: "Puesto que hay ricos y pobres, poderosos y sometidos, amos y
servidores, césares que mandan combatir y gladiadores que van a la
muerte, las personas listas no tienen más que ponerse del lado de los
ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los césares".

Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a sentir
simpatía por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo
lleva a abrazar la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinión
de Bakunin, Marx y Engels son muy injustos cuando se refieren con
profuno desprecio al Lumpenproletariat, el "proletariado en harapos",
"pues en él, únicamente en él, y no en la capa aburguesada de la masa
obrera, reside el espíritu y la fuerza de la futura revolución social".

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social, per-
sonaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos que
un anarquista no desaprobaría.

LA AVERSION POR EL ESTADO

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde
el origen de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner despo-
trica contra los que "están poseídos por el Estado" "por toda la eterni-
dad". Tampoco Proudhon deja de vituperar a esa "fantasmagoría de
nuestro espíritu que toda razón libre tiene como primer deber relegar a
museos y bibliotecas". Así diseca el fenómeno: "Lo que ha conservado
esta predisposición mental y ha mantenido intacto el hechizo durante
tanto tiempo, es el haber presentado siempre al gobierno como órgano
natural de justicia, como protector de los débiles". Tras mofarse de los
"autoritarios" inveterados, que "se inclinan ante el poder como los bea-
tos frente al Santísimo", tras zamarrear a "todos los partidos sin excep-
ción", que vuelven "incesantemente sus ojos hacia la autoridad como su
único norte", hace votos porque llegue el día en que "el renunciamiento
a la autoridad reemplace en el catecismo político a la fe en la autori-
dad".
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Kropotkin se ríe de los burgueses, que "consideran al pueblo como una
horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara de
funcionar". Adelantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al descu-
bierto el miedo a la libertad que se esconde en el subconsciente de los
"autoritarios".

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
Escuchemos a Stirner: "El estado y yo somos enemigos". "Todo Estado
es una tiranía, la ejerza uno solo o varios". El Estado, cualquiera que
sea su forma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en día: "El
Estado persigue siempre un sólo objetivo: limitar, atar, subordinar al
individuo, someterlo a la cosa general (...). Con su censura, su vigilan-
cia y su policía, el Estado trata de entorpecer cualquier actividad libre y
considera que es su obligación ejercer tal represión porque ella le es
impuesta (...) por su instinto de conservación personal". "El Estado no
me permite desarrollar al máximo mis pensamientos y comunicárselos
a los hombres (...) salvo si son los suyos propios (...). De lo contrario,
me cierra la boca".

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: "El gobierno del hom-
bre por el hombre es la esclavitud". "Quien me ponga la mano encima
para gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo".
Y luego pronuncia una tirada digna de Molière o de Beaumarchais:
"Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido,
legislado, reglamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscali-
zado, estimado, apreciado, censurado, mandado, por seres que carecen
de títulos, ciencia y virtud para ello (...). Ser gobernado significa ser
anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, medido, cotiza-
do, patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, conte-
nido, reformado, enmendado, corregido, al realizar cualquier operación,
cualquier transacción, cualquier movimiento. Significa, so pretexto de
utilidad pública y en nombre del interés general, verse obligado a pagar
contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado, monopolizado,
depredado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor resisten-
cia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vilipendiado,
vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encar-
celado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrifi-
cado, vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultraja-
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do, deshonrado. ¡Eso es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral!
(...) ¡Oh personalidad humana! ¿Cómo es posible que durante sesenta
siglos hayas permanecido hundida en semejante abyección?".

Para Bakunin, el Estado es una "abstracción que devora a la vida popu-
lar", un "inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto de esa
abstracción, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente, todas
las aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un país".

Al decir de Malatesta, "el gobierno, con sus métodos de acción, lejos de
crear energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas".

A medida que se amplían las atribuciones del Estado y de su burocra-
cia, el peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia el
peor flagelo del siglo XX: "El funcionarismo (...) conduce al comunis-
mo estatal, a la absorción de toda la vida local e individual dentro de la
maquinaria administrativa, a la destrucción de todo pensamiento libre.
Todos desean abrigarse bajo el ala del poder, vivir por encima del
común de las gentes". Es hora de acabar con esto: "Como la centraliza-
ción se hace cada vez más fuerte (...), las cosas han llegado (...) a un
punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden vivir juntos".
"Desde la jerarquía más alta hasta la más baja, en el Estado no hay na-
da, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe reformarse, un
parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de la tiranía que debe
destruirse. ¡Y habláis de conservar el Estado, de aumentar las atribu-
ciones del Estado, de fortalecer cada vez más el poder del Estado!
¡Vamos, no sois revolucionarios!".

Bakunin no se muestra menos lúcido cuando vislumbra, angustiado,
que el Estado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver, las fuer-
zas de la contrarrevolución mundial, "apoyadas por enormes presupues-
tos, por ejércitos permanentes, por una formidable burocracia", dotadas
"de todos los terribles medios que les proporciona la centralización
moderna" son "un hecho monumental, amenazador, aplastante".
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CONTRA LA DEMOCRACIA BURGUESA

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista "autorita-
rio" el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado "nación", es para Stirner tan
temible como el antiguo Estado absolutista: "El rey (...) era muy poca
cosa si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nación sobe-
rana’. El liberalismo sólo es continuación del viejo desprecio por el
Yo". "Es cierto que, con el tiempo, han ido extirpándose muchos privi-
legios, pero ello exclusivamente en provecho del Estado (...) y de
ningún modo para fortificar mi Yo".

En opinión de Proudhon, "la democracia no es sino una arbitrariedad
constitucional". El proclamar soberano al pueblo fue una "artimaña" de
nuestros padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono
que remeda a los monarcas y que de la majestad y la munificencia re-
ales sólo conserva el título. Reina sin gobernar. Al delegar su soberanía
por el ejercicio periódico del sufragio universal, cada tres o cinco años
renueva su abdicación. El príncipe fue expulsado del trono, pero se ha
mantenido la realeza, perfectamente organizada. En las manos del pue-
blo, cuya educación se descuida adrede, la papeleta del voto es una
hábil superchería que sirve únicamente a los intereses de la coalición de
barones de la propiedad, el comercio y la industria.
Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia negación.
Si el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habría más go-
bierno ni gobernados. El soberano quedaría reducido a cero. El Estado
no tendría ya ninguna razón de ser, se identificaría con la sociedad y
desaparecería dentro de la organización industrial.

Para Bakunin, "en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema repre-
sentativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristocracia
gubernamental opuesta al pueblo". El sufragio universal es una trampa,
un señuelo, una válvula de seguridad, una máscara tras la cual "se es-
conde el poder realmente despótico del Estado, cimentado en la banca,
la policía y el ejército", "un medio excelente para oprimir y arruinar a
un pueblo en nombre y so pretexto de una supuesta voluntad popular".
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El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del voto.
Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que "la revolu-
ción social corre serio riesgo si se produce a través de la revolución
política". Votar sería un contrasentido, un acto de cobardía, una com-
plicidad con la corrupción del régimen: "Si queremos hacer la guerra a
todos los viejos partidos juntos, es fuera del parlamento y no dentro de
él donde debemos buscar lícitamente nuestro campo de batalla". "El
sufragio universal es la contrarrevolución". Para constituirse en clase,
el proletariado debe primero "escindirse" de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los principios por él
enunciados.
En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento, en
el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones par-
ciales de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10 de
diciembre del mismo año, apoya la candidatura de Raspail, uno de los
voceros de la extrema izquierda, entonces en prisión. Hasta llega a de-
jarse deslumbrar por la táctica del "mal menor", y prefiere por ello al
general Cavaignac, verdugo del proletariado parisiense, en lugar del
aprendiz de dictador Luis Napoleón. Mucho más tarde, en las eleccio-
nes de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto en blanco, pero a modo de
protesta contra la dictadura imperial y no por oposición al sufragio uni-
versal, que ahora califica de "principio democrático por excelencia".

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protestan
por el epíteto de "abstencionistas" que les endilgan maliciosamente los
marxistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es artículo de fe,
sino simple cuestión de táctica. Si bien sostienen que la lucha de clases
debe librarse ante todo en el plano económico, rechazan la acusación de
que hacen abstracción de la "política". No reprueban la "política" en
general sino, solamente, la política burguesa. Sólo encontrarían conde-
nable la revolución política si ella precediera a la revolución social. Se
mantienen apartados únicamente de los movimientos políticos cuyo fin
inmediato y directo no es la emancipación de los trabajadores. Lo que
temen y condenan son las equívocas alianzas electorales con los parti-
dos del radicalismo burgués, del tipo "1848" o "frente popular", como
se diría en la actualidad. También se percatan de que, cuando son ele-
gidos diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas,
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cuando dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los
obreros se tornan burgueses, quizá más que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal
no es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto
como recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan
una posición inconmovible: aseveran que el uso del voto es condenable,
en cualesquiera circunstancias, y hacen de la abstención una cuestión
de pureza doctrinaria. Así, en ocasión de las elecciones francesas de
mayo de 1924, en las cuales participa la coalición de partidos de iz-
quierda, Malatesta se niega rotundamente a hacer concesiones. Admite
que, según la situación, el resultado de las elecciones podría tener con-
secuencias "buenas" o "malas" y depender, a veces, del voto de las
anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas de las organizaciones políti-
cas opuestas fueran casi iguales. "¡Pero qué importa! Aun cuando se
obtuvieran pequeños progresos como consecuencia directa de una vic-
toria electoral, los anarquistas no deberían concurrir a las urnas". En
conclusión: "Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen
siendo el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir,
porque han sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral".

España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incoheren-
cia de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas
harán frente común con los partidos de la democracia burguesa a fin de
derrocar al dictador Primo de Rivera. Al año siguiente, pese a ser ofi-
cialmente abstencionistas, muchos libertarios concurrirán a las urnas
con motivo de las elecciones municipales que precipitarán el derrumbe
de la monarquía. En las elecciones generales del 19 de noviembre de
1933, sostendrán enérgicamente la abstención electoral, lo cual llevará
al poder durante más de dos años a una derecha violentamente antiobre-
ra. Tendrán la precaución de anunciar de antemano que, si su consigna
abstencionista trajera como consecuencia la victoria de la reacción,
ellos responderían desencadenando la revolución social. Poco después
lo intentarán, aunque en vano y a costa de innumerables pérdidas
(muertos, heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936, los parti-
dos izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central anarcosin-
dicalista se verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmen-
te se pronunciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su cam-
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paña será lo suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya
participación en el escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al
acudir a las urnas, el cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente Popu-
lar (263 diputados izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la demo-
cracia burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relativamente
progresista de ésta. Hasta Stirner, el más intransigente de todos, deja
escapar de tanto en tanto la palabra "progreso". "Sin duda", concede
Proudhon, "cuando un pueblo pasa del Estado monárquico al democrá-
tico, ello significa un progreso"; y Bakunin afirma: "No se crea que
deseamos (...) criticar al gobierno democrático en beneficio de la mo-
narquía (...). La república más imperfecta es mil veces mejor que la
monarquía más esclarecida (...). Poco a poco, el régimen democrático
eleva a las masas a la vida pública". De tal modo, se desmiente la opi-
nión de Lenin, según la cual "ciertos anarquistas" creen "que al proleta-
riado le es indiferente la forma de opresión". Simultáneamente, se disi-
pa el temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse
con el antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por
Henri Arvon en su obrita sobre el anarquismo.

CRITICA DEL SOCIALISMO "AUTORITARIO"

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo "autori-
tario". En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda requisi-
toria no tenían toda la razón, pues aquellos a quienes censuraban eran
comunistas primitivos o "groseros", todavía no fecundados por el
humanismo marxista, o bien, como en el caso de Marx y Engels, no
eran hombres tan unilateralmente prendados de la "autoridad" y del
estatismo como afirmaban los anarquistas. Pero en nuestros días han
proliferado las tendencias "autoritarias" que, en el siglo XIX, sólo se
manifestaban en el pensamiento socialista de modo embrionario. Frente
a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos parecen hoy menos ten-
denciosas, menos injustas; en muchos casos revisten carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con el siguiente
corolario: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión
de fe comunista es el primer paso adelante en el camino conducente a
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su total emancipación, no podrán llegar a la "desalienación" completa
ni a la cabal valoración de su individualidad a menos que vayan más
allá del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador
queda sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores. El
trabajo que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ¿No
escribió el comunista Weitling que "las facultades personales sólo pue-
den desarrollarse mientras no perturben la armonía de la sociedad"? A
lo cual responde Stirner: "Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘socie-
dad’ de Weitling significa, en un caso como en el otro, la misma falta
de derechos".

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como tal; es
incapaz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre.
Descuida lo esencial: permitirle gozar de sí mismo como individuo
después de cumplida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre
todo, el peligro que implica una sociedad comunista, en la que la apro-
piación colectiva de los medios de producción conferiría al Estado po-
deres mucho más exorbitantes que los que posee en la sociedad actual:
"Al abolir toda propiedad individual, el comunismo acrecienta aún más
mi dependencia respecto al prójimo, a la generalidad o a la totalidad, y
aunque ataque violentamente al Estado, su intención es establecer el
suyo propio, (...) un orden de cosas que paralice mi actividad libre, una
autoridad soberana que impere sobre mí. El comunismo se subleva con
razón contra la opresión que ejercen sobre mí los propietarios indivi-
duales, pero el poder que pone en manos de la totalidad es todavía más
terrible".

También Proudhon ataca con violencia el "sistema comunista, guber-
namental, dictatorial, autoritario, doctrinario" que "parte del principio
de que el individuo está esencialmente subordinado a la colectividad".
Los comunistas tienen del poder del Estado exactamente el mismo con-
cepto que sustentaban sus antiguos amos. Hasta podría decirse que es
mucho menos liberal. "Cual ejército que ha tomado los cañones al
enemigo, el comunismo no ha hecho más que volver contra el ejército
de los propietarios la artillería de éstos. El esclavo siempre ha remeda-
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do al amo". Proudhon describe en estos términos el sistema político que
atribuye a los comunistas:

"Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadura
de las masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para asegurar la
servidumbre universal de acuerdo con las siguientes fórmulas tomadas
del absolutismo tradicional:
Poder indiviso;
Centralización absorbente;
Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo y lo-
cal, por considerárselo causa de división;
Policía inquisitorial".

Los socialistas "autoritarios" piden la "Revolución desde arriba". "Sos-
tienen que, después de la Revolución, es preciso conservar el Estado.
Mantienen, fortaleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la autoridad,
el gobierno. Lo único que hacen es adoptar otras denominaciones (...).
¡Como si bastara con cambiar las palabras para transformar las cosas!".
Proudhon agrega irónicamente: "El gobierno es contrarrevolucionario
por naturaleza (...). Poned a un San Vicente de Paúl en el poder, y se
convertirá en un Guizot y un Talleyrand".

Bakunin critica al comunismo "autoritario" de esta suerte: "Detesto el
comunismo porque es la negación de la libertad y me es imposible con-
cebir lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunismo
concentra y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad, por-
que desemboca necesariamente en la centralización de la propiedad,
poniéndola por entero en manos del Estado, en tanto que yo deseo la
abolición de esta institución, la extirpación radical de este principio de
autoridad y de la tutela del Estado, que, so pretexto de moralizar y civi-
lizar a los hombres, hasta hoy sólo los ha sojuzgado, oprimido, explo-
tado y depravado. Deseo la organización de la sociedad y de la propie-
dad colectiva o social desde abajo hacia arriba, por vía de la libre aso-
ciación, y no desde arriba hacia abajo, por medio de alguna forma de
autoridad, cualquiera que ella sea (...). He aquí en qué sentido soy co-
lectivista y rechazo terminantemente el comunismo".
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Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera
Internacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo con
Marx y Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas mu-
cho más que los dos fundadores del socialismo científico. Son los so-
cial-demócratas alemanes, que se aferran al fetichismo del Estado y se
proponen instaurar un equívoco "Estado popular" (Volkstaat) mediante
el voto y las alianzas electorales, y los blanquistas, que propician una
dictadura revolucionaria minoritaria de carácter transitorio. Bakunin
combate a sangre y fuego estas dos concepciones divergentes, aunque
igualmente "autoritarias", entre las cuales oscilan Marx y Engels por
razones tácticas hasta que, hostigados por las críticas anarquistas, se
decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente
a la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la
Internacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se
juega el dominio de la organización –vale decir, del movimiento obrero
internacional–, ninguno de los dos protagonistas está libre de culpa. La
actuación de Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra
Marx carecen frecuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obs-
tante, y esto es lo que debe contar sobre todo para el lector moderno,
tiene el mérito de haber dado, ya en 1870, la voz de alarma contra cier-
tos conceptos sobre la organización del movimiento obrero y del poder
"proletario" que, mucho más tarde, desnaturalizarían la Revolución
Rusa. A veces injustamente, a veces con razón, cree ver en el marxismo
el embrión de lo que será el leninismo y luego su cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que ellos
jamás expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en reali-
dad, y exclama: "Pero, dirán, todos los obreros (...) no pueden llegar a
ser sabios; ¿no basta que en el seno de esta asociación (la Internacional)
se encuentre un grupo de hombres que poseen, en la medida en que ello
sea posible en nuestros días, la ciencia, la filosofía y la política del so-
cialismo, para que la mayoría (...), que ha de seguirlos con fe ciega,
pueda tener la certeza de que no se desviará del sendero que la condu-
cirá a la emancipación definitiva del proletariado? (...) Es éste un razo-
namiento que hemos oído emitir, no abiertamente –ni siquiera tienen la
sinceridad o el valor necesario para hacerlo–, sino solapadamente, con
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toda clase de reticencias más o menos hábiles". Luego carga las tintas:
"Al adoptar como base el principio (...) de que el pensamiento tiene
prioridad sobre la vida, la teoría abstracta sobre la práctica social, y
que, por ende, la ciencia sociológica debe constituir el punto de partida
de las sublevaciones y de la reconstrucción sociales, llegaron necesa-
riamente a la conclusión de que, por ser el pensamiento, la teoría y la
ciencia propiedad exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas,
momentáneamente al menos, dicha minoría debería dirigir la vida so-
cial". El supuesto Estado popular no sería otra cosa que el gobierno
despótico de las masas por una nueva y muy restringida aristocracia de
verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya prin-
cipal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concepto
materialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribución
teórica de Marx a la emancipación del proletariado. Pero lo que no ad-
mite es que la superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir el
movimiento obrero: "Pretender que un grupo de individuos, aunque
sean los más inteligentes y mejor intencionados, está capacitado para
ser el pensamiento, el alma, la voluntad rectora y unificadora del mo-
vimiento revolucionario y de la organización económica del proletaria-
do de todos los países, implica una herejía tal contra el sentido común y
la experiencia histórica que uno se pregunta, asombrado, de qué modo
un hombre de tantas luces como Marx pudo concebir semejante idea
(...). La instauración de una dictadura universal (...), de una dictadura
que, en cierta forma, cumpliría la tarea de un ingeniero en jefe de la
revolución mundial, encargado de regir y dirigir la insurrección de las
masas de todos los países cual se conduce una máquina (...), bastaría
por sí misma para matar la revolución, para paralizar y falsear todos los
movimientos populares (...). ¿Y qué pensar de un congreso internacio-
nal que, invocando los supuestos intereses de esta revolución, impone a
los proletarios del mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales?".

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si bien
Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos
tan universalmente "autoritarios", el peligro sobre el cual llamó la aten-
ción no era de ningún modo imaginario y se concretó mucho después.
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En lo que concierne al peligro de la centralización estatista dentro de un
régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró menos clarividente. A
su parecer, los socialistas "doctrinarios" aspiran a "ponerle nuevos ar-
neses al pueblo". Sin duda admiten, como los libertarios, que todo Es-
tado es un yugo, pero "sostienen que únicamente la dictadura –la suya,
se comprende– es capaz de crear la libertad para el pueblo; a esto res-
pondemos que ninguna dictadura tiene otro objetivo que el de mante-
nerse el mayor tiempo que pueda". En lugar de dejar que el proletariado
destruya al Estado, desean "transferirlo (...) a manos de sus benefacto-
res, guardianes y profesores, vale decir, los jefes del partido comunis-
ta". Pero, por percatarse de que tal gobierno constituirá, "cualesquiera
que sean sus formas democráticas, una verdadera dictadura", "se con-
suelan con la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y de corta
duración". ¡Pues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente
transitorio, conducirá de modo inevitable "a la resurrección del Estado,
de los privilegios, de la desigualdad, de todas las formas de opresión
estatal", a la creación de una aristocracia gubernamental "que volverá a
explotarlo y avasallarlo so pretexto de resguardar el bien común o de
salvar el Estado". Y éste será "tanto más absoluto cuanto que su despo-
tismo se disimula con todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso
respeto (...) por la voluntad del pueblo".

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revolución
Rusa: "Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán los campe-
sinos rusos quienes den el ejemplo". En Rusia, la Revolución será
esencialmente "anárquica". ¡Pero cuidado con su curso posterior! Podr-
ía suceder que los revolucionarios continuaran simplemente el Estado
de Pedro el Grande, "basado en (...) la represión de toda manifestación
de la vida popular", pues "podemos cambiarle el rótulo al Estado, mo-
dificar su forma (...), pero en el fondo será siempre el mismo". Debe-
mos destruir este Estado o bien "aceptar la mentira más vil y temible
que haya engendrado nuestro siglo (...): la burocracia roja". Y Bakunin
añade mordazmente: "Tomad al revolucionario más radical y sentadlo
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en el trono de todas las Rusias e investidlo de poder dictatorial (...) y,
antes de un año, ¡será peor que el propio zar!". (2) ()

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultáneamente
actor, testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que la lección
de los hechos confirma la lección de los maestros. Sí, indiscutiblemen-
te, poder socialista y revolución social "son elementos contradictorios".
Imposible conciliarlos: "Una revolución que se inspira en el socialismo
estatista y le confía su destino, aunque más no sea de modo ‘provisorio’
y ‘transitorio’, está perdida: toma un camino falso, entra en una pen-
diente cada vez más empinada (...). Todo poder político crea inevita-
blemente una situación de privilegio para los hombres que lo ejercen
(...). Al apoderarse de la Revolución, al enseñorearse de ella y embri-
darla, el poder está obligado a crear su aparato burocrático y coercitivo,
indispensable para toda autoridad que quiera mantenerse, mandar, or-
denar, en una palabra: ‘gobernar’ (...). De tal manera, da lugar a (...)
una especie de nueva nobleza (...): dirigentes, funcionarios, militares,
policías, miembros del partido gobernante (...). Todo poder busca
adueñarse de las riendas de la vida social. Predispone a las masas a la
pasividad por cuanto su sola existencia ahoga el espíritu de iniciativa
(...). El poder ‘comunista’ es (...) un verdadero instrumento de opresión.
Ensoberbecido por su "autoridad" (...) teme cualquier acto independien-
te. Toda iniciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante, (...)
porque quiere tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa
de otros le parece una injerencia en sus dominios y en sus prerrogati-
vas, cosa insoportable".

Además, ¿por que éste "provisorio" y este "transitorio"? El anarquismo
impugna categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la Re-
volución Española de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el siguiente
planteamiento respecto del socialismo "autoritario": "La revolución
brinda la riqueza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace,

2 "La ciencia y la tarea revolucionaria del momento", Kólokol, Ginebra, 1870.
* Los títulos de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano y
entre comillas en esta edición. Los nombres de las publicaciones en que tales artículos aparecieron, en
cambio, se mantienen en su lengua original y tipográficamente destacados en itálica.
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si los productores se organizan para producir y distribuir la producción
colectivamente, el Estado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brin-
da, entonces la revolución sólo es un engaño, y el Estado subsiste".
Algunos considerarán un poco simplista este dilema, pero veremos que
no lo es tanto si lo juzgamos a la luz de las intenciones que guían a
anarquistas y a "autoritarios": los primeros no son tan ingenuos como
para soñar que el Estado puede desaparecer de la noche a la mañana sin
dejar rastros; pero los mueve la voluntad de hacerlo decaer con la ma-
yor rapidez. Los segundos, en cambio, se complacen ante la perspectiva
de eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente denominado "obrero".

LAS FUENTES DE ENERGIA: EL INDIVIDUO

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo "autoritario", el
anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucionaria: el in-
dividuo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, según el caso,
más individualista que societario o más societario que individualista.
Pero como observó Augustin Hamon durante el estudio de opinión ya
mencionado, es imposible concebir a un libertario que no sea individua-
lista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosófico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, de-
ntro de la esfera de la crítica social, la mayor parte de los reformadores
se volcaba hacia lo opuesto al egoísmo burgués, que tanto mal causaba:
¿ no nació acaso la palabra socialismo como antónimo de individualis-
mo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo "único", vale decir que
no se parece a ningún otro, que creación singular de la naturaleza (con-
cepto confirmado por recientes investigaciones biológicas. Durante
mucho tiempo, la voz de este filósofo no encontró eco en los círculos
del pensamiento anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico,
seguido apenas por una pequeña secta de individualistas impenitentes.
Sólo ahora apreciamos toda la grandeza y toda la audacia de sus ideas.
En efecto, el mundo contemporáneo parece haberse impuesto la tarea
de salvar al individuo del cúmulo de alienaciones que lo aplastan, tanto
las de la esclavitud industrial como las del conformismo totalitario. En
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un célebre artículo publicado en 1933, Simone Weil se lamenta de no
poder encontrar en la literatura marxista la respuesta a los interrogantes
planteados por las necesidades de la defensa del individuo contra las
nuevas formas de opresión que han sucedido a la capitalista clásica.
Desde antes de mediados del siglo XIX , Stirner se aplicó a llenar tan
grave laguna.

Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de aforis-
mos: "No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una liber-
tad que os priva precisamente de vosotros mismos: buscáos a vosotros
mismos (...). Que cada uno sea un yo todopoderoso". No hay más liber-
tad que la que el individuo conquista por sí mismo. La libertad dada por
otros, concedida, no es tal, sino un "bien robado". "Yo soy el único juez
que puede decidir si tengo o no razón". "Las únicas cosas que no tengo
derecho a hacer son las que no hago con espíritu libre". "Tienes dere-
cho a ser lo que tus fuerzas te permitan ser". Todo lo que logramos, lo
logramos como individuos únicos. "El Estado, la sociedad, la Humani-
dad, no pueden domar a este diablo".

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje
con que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que empren-
der una gigantesca tarea de "desacrosantificación". Ha de comenzar por
la llamada moral burguesa: "Al igual que la burguesía, su terreno natu-
ral, está todavía demasiado cerca del cielo religioso, es muy poco libre
aún; sin espíritu crítico, le toma prestadas sus leyes, que trasplanta a su
propio campo, en lugar de crearse doctrinas propias e independientes".

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles del
laicismo se apropian de todo lo que el cristianismo "maquinó contra la
pasión". Hacen oídos sordos al llamado de la carne; despliegan gran
celo contra ella. Golpean a la "inmoralidad en plena cara". Los prejui-
cios morales inculcados por el cristianismo causan estragos especial-
mente entre las masas populares: "El pueblo arroja furiosamente a la
policía contra todo lo que le parece inmoral o, simplemente, inconve-
niente, y esta furia popular en defensa de la moral protege a la institu-
ción policial mejor de lo que podría hacerlo jamás el gobierno".
Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y denun-
cia la internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejui-
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cios morales. La moral se ha convertido en "una potencia interior a la
cual no puedo sustraerme". "Su despotismo es diez veces peor que an-
tes, porque gruñe en mi conciencia". "Los niños son llevados como
rebaño a la escuela, para que allí aprendan las viejas cantilenas y, cuan-
do saben de memoria la palabra de los viejos, se los declara mayores".
Stirner se muestra iconoclasta: "Dios, la conciencia, los deberes, las
leyes son otros tantos embustes con que nos han atiborrado el cerebro y
el corazón". Los verdaderos seductores y corruptores de la juventud son
los sacerdotes, los padres, que "entorpecen y paralizan el corazón y la
mente de los jóvenes". Si hay una obra "diabólica", ella es sin duda esta
supuesta voz divina que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el sub-
consciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. "El im-
perio del pensamiento, de la reflexión, del espíritu, se hace pedazos"
contra ese Yo. El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A
través de sus brillantes aforismos, se oye el primer eco de la filosofía
existencialista: "Parto de una hipótesis tomándome a Mí mismo como
hipótesis (...). La utilizo únicamente para gozar, para recrearme en ella
(...). Sólo existo en tanto me nutro de ella (...). El hecho de que Yo me
absorba significa que Yo existo".

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de
tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales
y hasta llega a la conclusión de que la vida en sociedad es imposible:
"No aspiramos a la vida en común sino a la vida por separado". "¡El
pueblo ha muerto! ¡Viva Yo!" "La felicidad del pueblo es mi infelici-
dad." "Es justo lo que es justo para mí. Puede (...) que no sea justo para
los demás; allá ellos: que se defiendan".

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fondo
de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stirner aspira
a la vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos
aislados, amurallados, introvertidos, siente una punzante nostalgia por
esa forma de vida. A la pregunta de cómo puede vivirse en sociedad
con un espíritu tan exclusivista, responde que solamente el hombre que
ha comprendido su propia "unicidad" está capacitado para entrar en
relación con sus semejantes. El individuo tiene necesidad de amigos, de
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ayuda; si, por ejemplo, escribe libros, necesita lectores. Se une a su
prójimo para aumentar su poder y lograr, por obra de la fuerza común,
lo que nadie podría hacer aisladamente. "Si detrás de ti hay varios mi-
llones de personas que te protegen, entre todos constituís una fuerza
poderosa y obtendréis fácilmente la victoria". Pero debe llenarse una
condición: esta relación con los demás tiene que ser voluntaria y libre,
siempre anulable. Stirner establece una distinción entre la sociedad
preestablecida, donde hay coerción, y la asociación, que es un acto li-
bre: "La sociedad se sirve de ti, pero de la asociación eres tú quien se
sirve". Sin duda, la asociación implica un sacrificio, una limitación de
la libertad. Mas este sacrificio no se realiza en aras de la cosa pública:
"Sólo mi interés personal me llevó a hacerlo".

Al tratar sobre los partidos políticos –el comunista, expresamente– el
autor de El Unico y su Propiedad toca uno de los problemas que más
preocupan al mundo contemporáneo. Critica severamente el confor-
mismo de partido. "Hay que seguir al partido en todo y por todo: hay
que aprobar y sostener de modo absoluto sus principios esenciales".
"Los miembros (...) se someten a los menores deseos del partido". El
programa partidario debe "ser para ellos lo cierto, lo indudable (...). Es
preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido (...). Cuando alguien
pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica de renegado".
En opinión de Stirner, un partido monolítico deja de ser una asociación,
no es más que un cadáver. Rechaza ese tipo de partido, pero conserva la
esperanza de entrar en una asociación política: "Siempre encontraré
bastante gente que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fideli-
dad a mi bandera". Sólo se uniría a un partido si éste no tuviera "nada
de obligatorio". La única condición para su eventual adhesión sería la
posibilidad de que "el partido no se apoderará de él". Para él, el partido
es simplemente una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. "Se
asocia libremente y puede recuperar sin obstáculos su libertad".

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque ella se
insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo co-
mo unidad. Esta posición no es simplemente "egoísta", útil para su
"Yo"; también es provechosa para la colectividad. Una asociación
humana sólo es fecunda cuando no destruye al individuo, sino que, por
el contrario, fomenta su iniciativa, su energía creadora. ¿Acaso la fuer-
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za de un partido no es la suma de todas las fuerzas individuales que lo
componen?
La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirneriana
del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo
asocial y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin
llegar siempre a fundirse. No sin razón, los anarquistas societarios le
reprocharán esta deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin duda mal
informado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre los comunistas
"autoritarios" que, en nombre del "deber social", reprueban las aspira-
ciones individualistas.

Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la "adoración" stirneriana
por el individuo,(3) no es menos cierto que toda su obra constituye una
búsqueda de la síntesis, o, mejor dicho, del "equilibrio" entre la pre-
ocupación por el individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza
individual y la colectiva. "Así como el individualismo es el hecho pri-
mordial, la asociación es su término complementario". "Algunos, por
considerar que el hombre sólo tiene valor en cuanto miembro de la so-
ciedad (...), tienden a absorber al individuo dentro de la colectividad.
Tal es (...) el sistema comunista: la anulación de la personalidad en
nombre de la sociedad (...). Se trata de una tiranía, una tiranía mística y
anónima, y no de una asociación (...). Al privar a la persona humana de
sus prerrogativas, la sociedad se encontró despojada de su principio
vital".

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista porque
ésta aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vínculo
orgánico y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de
solucionar el problema de la conciliación de intereses. En conclusión:
ni comunismo ni libertad ilimitada, "Tenemos demasiados intereses
solidarios, demasiadas cosas en común".

3 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario.
No se cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo libre
podremos erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos
que han de garantizarse a las colectividades –tales como los de autode-
terminación y de separación– tiene el cuidado de colocar al individuo a
la cabeza de los beneficiarios de dichos derechos. El individuo sólo
tiene derechos para con la sociedad en la medida en que acepta libre-
mente formar parte de ella. Todos podemos elegir entre asociarnos o
no; todos tenemos la libertad de irnos a "vivir en el desierto o en la sel-
va, entre los animales salvajes", si así nos place. "La libertad es el dere-
cho absoluto de cada ser humano de no admitir para sus actos otra san-
ción que la de su propia conciencia, de decidirlos únicamente por vo-
luntad propia y, por consiguiente, de ser responsable de ellos, ante todo
frente a sí mismo". La sociedad en la cual el individuo ha entrado por
libre elección sólo figura en segundo lugar en la mencionada enumera-
ción de responsabilidades. Además, la sociedad tiene más deberes que
derechos respecto del individuo; a condición de que éste sea mayor, no
ejerce sobre él "ni vigilancia ni autoridad" y, en cambio, está obligada a
"proteger su libertad".

Bakunin llega muy lejos en la práctica de la "libertad absoluta y com-
pleta". Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser
holgazán o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o ex-
plotando vergonzosamente la caridad o la confianza privada. Hay una
sola condición: esta caridad y esta confianza deben ser voluntarias y
sólo prodigadas por individuos mayores de edad. Hasta tengo el dere-
cho de ingresar en asociaciones que, por sus objetivos, serían o parecer-
ían "inmorales". En su preocupación por la libertad, Bakunin llega a
admitir que el individuo adhiera a grupos cuyos fines sean corromper y
destruir la libertad individual o pública: "La libertad no puede ni debe
defenderse más que con la libertad; y es un peligroso contrasentido
querer menoscabarla con el pretexto de protegerla".

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la "inmo-
ralidad" es consecuencia de una organización viciosa de la sociedad,
con la cual, por ende, debe terminarse definitivamente. Sólo se puede
moralizar con la libertad absoluta. Siempre que se impusieron restric-
ciones con la excusa de proteger la moral, ellas fueron en detrimento de
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esa misma moral. Lejos de detener el desbordamiento de la inmorali-
dad, la represión sirvió invariablemente para aumentarla y fomentarla;
por eso es ocioso oponerle los rigores de una legislación que usurparía
la libertad individual. Como sanción contra las personas parásitas, hol-
gazanas y dañinas, Bakunin acepta únicamente la privación de los dere-
chos políticos, vale decir, de las garantías acordadas al individuo por la
sociedad. Igualmente, todo individuo tiene el derecho de enajenar su
libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos políticos mientras
dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y su
castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad.
Además, el condenado tendrá la prerrogativa de no acatar la pena si se
declara dispuesto a dejar de formar parte de la sociedad que lo condenó.
Esta, a su vez, tiene el derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle su
garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la abso-
luta libertad individual no significa que reniegue de toda obligación
social. Mi libertad es consecuencia directa de la de los demás. "El
hombre sólo realiza su individualidad libre si la completa con todos los
individuos que lo rodean, y únicamente merced al trabajo y a la fuerza
colectiva de la sociedad". La asociación es voluntaria, pero Bakunin no
duda de que, dadas sus enormes ventajas, "todo el mundo preferirá la
asociación". EI hombre es, a la vez, "el animal más individualista y más
social".

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en el senti-
do vulgar de la palabra, con el individualismo burgués "que impulsa al
individuo a conquistar y afianzar su propio bienestar (...) contra todos,
en perjuicio y a costa de los demás". "El individuo humano solitario y
abstracto es una ficción semejante a la de Dios". "El aislamiento abso-
luto lleva a la muerte intelectual, moral y hasta material".

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre los
individuos y el movimiento de masas: "La vida social no es otra cosa
que esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos los
individuos, aún los más inteligentes, los más fuertes (...), son, en cada
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instante de su vida, promotores al mismo tiempo que producto de la
voluntad y la acción de las masas". A juicio de los anarquistas, el mo-
vimiento revolucionario es obra de tal acción recíproca; por ello, desde
el punto de vista de la productividad militante, atribuyen igual impor-
tancia a la acción individual y a la colectiva, autónoma, de las masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo de-
seo de socialización, los anarquistas españoles, herederos espirituales
de Bakunin, no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada auto-
nomía del individuo. Así, Diego Abad de Santillán escribió: "La eterna
aspiración a la unicidad se expresará de mil maneras: el individuo no
será ahogado por ninguna nivelación (...). El individualismo, el gusto
particular, la singularidad, encontrarán suficiente campo para manifes-
tarse".

LAS FUENTES DE ENERGIA: LAS MASAS

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la fuer-
za motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: "Las revolucio-
nes no reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las llama;
se detienen cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo florecer".
"Todas las revoluciones se realizaron por la acción espontánea del pue-
blo; si alguna vez los gobiernos siguieron la iniciativa popular, lo hicie-
ron forzados, obligados. Por lo general, los gobiernos desbarataron,
oprimieron, aplastaron". "Librado a su puro instinto, el pueblo siempre
ve mejor que cuando es conducido por la política de sus caudillos".
"Una revolución social (...) no se produce por orden de un maestro po-
seedor de una teoría perfectamente elaborada o por dictado de un profe-
ta. Una revolución verdaderamente orgánica, producto de la vida uni-
versal, no es en realidad obra de nadie, aunque tenga sus mensajeros y
ejecutores". La revolución tiene que hacerse desde abajo, no desde arri-
ba. Y una vez superada la crisis revolucionaria, la subsiguiente recons-
trucción social debe ser obra de las propias masas populares. Proudhon
afirma "la personalidad y la autonomía de las masas".

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social no
puede ser decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la acción
espontánea y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plena-
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mente, hasta el fin. Las revoluciones "vienen como el ladrón en la no-
che". Son "producidas por la fuerza de las cosas". "Se preparan durante
largo tiempo en la profundidad de la conciencia instintiva de las masas
populares, para luego estallar, muchas veces provocadas en apariencia
por causas fútiles". "Se puede preverlas, presentir su proximidad (...),
pero jamás acelerar su estallido". "La revolución social anarquista (...)
surge por sí misma en el seno del pueblo para destruir todo cuanto se
opone al generoso desbordamiento de la vida popular y crear, desde las
profundidades mismas del alma popular, las nuevas formas de la vida
social libre". La experiencia de la Comuna de 1871 es para Bakunin
una gloriosa confirmación de sus puntos de vista. En efecto, los comu-
neros se mostraron convencidos de que, en la revolución social, "la
acción individual era casi nula y la acción espontánea de las masas deb-
ía serlo todo".

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra "este admirable espí-
ritu de organización espontánea que el pueblo (...) pose en tal alto grado
y que tan raramente se le permite ejercitar". Y añade con sorna: "Hay
que haber pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles para
dudar de su existencia".

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo
mismo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible
contradicción: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial,
pero no basta. Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable la
ayuda de una minoría de revolucionarios capaces de dar forma a la re-
volución. ¿Cómo evitar que esta minoría de elegidos aproveche su su-
perioridad intelectual para sustituir a las masas, paralizar su iniciativa y
hasta imponerles una nueva dominación?

Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero luego la
experiencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes las masas;
a deplorar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respe-
to hacia la autoridad y el complejo de inferioridad que traban su impul-
so. Llegó entonces a la conclusión de que el pueblo necesita que se lo
instigue a la acción colectiva. Si las clases inferiores no fuesen esclare-
cidas por alguien de fuera, su servidumbre podría prolongarse indefini-
damente.
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Proudhon admite que "las ideas que en todas las épocas provocaron la
agitación de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores
(...). Las multitudes jamás tuvieron la prioridad (...). La prioridad, en
todo acto de la inteligencia, corresponde a la individualidad". Lo ideal
sería que estas minorías conscientes comunicaran al pueblo su ciencia,
la ciencia revolucionaria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a
la posibilidad de llevar a la práctica tal síntesis: a su juicio, ello sería
desconocer que, por su naturaleza, la autoridad lo invade todo. A lo
sumo, podrían "equilibrarse" los dos elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió cons-
piraciones y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea, típica-
mente blanquista, de que la acción minoritaria ha de ser precursora del
despertar de las grandes masas y luego, una vez arrancadas éstas de su
letargo, debe ganarse a sus elementos más avanzados. En la Internacio-
nal obrera, primer gran movimiento proletario, el problema se plantea
de distinta manera. Pero Bakunin, ya anarquista, sigue convencido de la
necesidad de una vanguardia consciente: "Para que la revolución triun-
fe sobre la reacción es preciso que en medio de la anarquía popular que
constituirá toda la vida y la energía de la revolución, el pensamiento y
la acción revolucionarios tengan un cuerpo unificador". Un grupo de
varios individuos unidos por un mismo ideal y una misma meta debe
ejercer una "acción natural sobre las masas". "Diez, veinte o treinta
hombres bien concertados y organizados, que saben hacia dónde van y
qué buscan, fácilmente arrastran en pos de sí a cien, doscientas, tres-
cientas y hasta más personas". Tenemos que agrupar a los jefes del mo-
vimiento popular en estados mayores bien organizados e inspirados por
altos ideales".

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo que
la jerga política moderna designa con el nombre de "infiltración". Se
trata de soliviantar "bajo cuerda" a los individuos más inteligentes e
influyentes de cada localidad "para que esta organización siga, dentro
de lo posible, los principios que sustentamos. En esto reside el secreto
de nuestra influencia". Los anarquistas han de ser cual "pilotos invisi-
bles" en medio de la tempestad popular. Es su tarea dirigirla, no con un
"poder ostensible", sino mediante una "dictadura sin insignias, sin títu-
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los, sin derechos oficiales, tanto más poderosa cuanto que no tendrá
ninguno de los atributos exteriores del poder".

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología ("jefes",
"dictadura", etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo y,
por ello, replica de antemano con un ¡no! "a quien sostenga que una
acción así organizada atenta contra la libertad de las masas, y es una
tentativa de crear una nueva potencia autoritaria". La vanguardia cons-
ciente no debe ser el grupo benefactor o la cabeza dictatorial del pue-
blo, sino que debe, solamente, hacer las veces de comadrona que lo
ayude a lograr su autoliberación. Su única misión es la de difundir entre
las masas las ideas que correspondan a sus instintos; nada más. El resto
sólo debe y puede ser realizado por el propio pueblo. Las "autoridades
revolucionarias" (Bakunin no retrocede ante esta palabra y se excusa
expresando el deseo de "que las haya lo menos posible") tienen que
provocar la revolución en el seno de las masas y no imponérsela, tienen
que llevarlas a su organización autónoma desde abajo hacia arriba y no
someterlas a alguna organización,

Bakunin vislumbra ya el fenómeno que, mucho después, Rosa Luxem-
burg definirá en forma cabal y explícita: la contradicción entre la es-
pontaneidad libertaria y la necesidad de que intervengan vanguardias
conscientes no quedará verdaderamente resuelta hasta el día en que se
produzca la fusión de la ciencia con la clase obrera, en que la masa sea
plenamente consciente y no tenga ya necesidad de "jefes", sino, senci-
llamente, de "cuerpos ejecutivos" de su "acción consciente". Tras sub-
rayar que el proletariado aún carece de organización y conocimientos,
el anarquista ruso llega a la conclusión de que la Internacional no podrá
convertirse en instrumento de emancipación "hasta tanto no haya hecho
penetrar en la conciencia de cada uno de sus miembros la ciencia, la
filosofía y la política del socialismo".

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es una
letra de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que
la evolución histórica permita el cumplimiento de dicha síntesis, los
anarquistas, al igual que los marxistas, permanecerán prisioneros de
una contradicción. Esta destrozará a la Revolución Rusa, desgarrada
entre el poder espontáneo de los soviets y la ambición del partido bol-
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chevique de cumplir el "papel de dirigente"; se manifestará en la Revo-
lución Española, en la cual los libertarios fluctuarán entre dos polos: el
representado por el movimiento de masas y el constituido por la minor-
ía consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la experien-
cia de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una conclusión
categórica: la condenación del "papel dirigente" del Partido. Volin se
expresará al respecto de esta suerte: "La idea fundamental del anar-
quismo es simple: ningún partido, ningún grupo político o ideológico
que se coloque por encima o fuera de las masas laboriosas para ‘gober-
narlas’ o ‘guiarlas’, logrará jamás emanciparlas, aún cuando lo desee
sinceramente. La emancipación efectiva sólo se concretará mediante la
actividad directa (...) de los interesados, de los propios trabajadores,
unidos, no ya bajo la bandera de un partido político o de una agrupa-
ción ideológica, sino en sus propias organizaciones (sindicatos de pro-
ducción, comités de fábrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una
acción concreta y la ‘autoadministración’, ayudados, pero no goberna-
dos, por los revolucionarios que obran desde dentro de la masa, no por
encima de ella (...). La idea anarquista y la verdadera revolución eman-
cipadora no podrían ser realizadas por los anarquistas como tales, sino
únicamente por las grandes masas (...), pues los anarquistas o, mejor
dicho, los revolucionarias en general, sólo están llamados a esclarecer y
ayudar al pueblo en ciertos casos. Si los anarquistas se creyeran capa-
ces de cumplir la revolución social "guiando" a las masas, tal preten-
sión sería ilusoria, como lo fue la de los bolcheviques por las mismas
razones".

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la necesi-
dad de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederación
Nacional del Trabajo, una minoría ideológica consciente: la Federación
Anarquista Ibérica. Ello obedeció al deseo de combatir las tendencias
reformistas de ciertos sindicalistas "puros", así como las maniobras de
los agentes de la "dictadura del proletariado". Inspirada en las reco-
mendaciones de Bakunin, la FAI se esforzó por esclarecer antes que
por dirigir; además, la conciencia libertaria relativamente desarrollada
de los muchos elementos de base de la CNT contribuyó a evitar que la
FAI cayera en los excesos de los partidos revolucionarios "autorita-
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rios". No obstante, cumplió harto mediocremente el papel de guía,
pues, más rica en activistas y en demagogos que en revolucionarios
consecuentes –así en el plano teórico como en el práctico–, sus intentos
de orientar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguió una
estrategia vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un proble-
ma que aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los
anarquistas; al parecer, todavía no se ha dicho la ultima palabra al res-
pecto.
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Segunda parte

En busca de la sociedad futura

EL ANARQUISMO NO ES UTOPICO

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acu-
sación de utópico. Recurre al método histórico para tratar de probar que
la sociedad futura no es invención suya, sino, simplemente, producto
del trabajo subterráneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexo-
rable sistema de autoridad que la aplasta desde hace seis mil años, la
humanidad se ha sostenido merced a una "virtud secreta": "Por debajo
del aparato gubernamental y de las instituciones políticas, la sociedad
producía lenta y silenciosamente su propio organismo; se constituía un
orden nuevo, expresión de su vitalidad y autonomía".
El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación. Es
"un fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de nuestro
derecho, una manifestación de la espontaneidad social, una preparación
de la humanidad para un estado superior. En la religión, en lo que se
denomina Dios, la humanidad se busca a sí misma. De igual modo, en
el gobierno (...), el ciudadano se busca a sí mismo, busca la libertad".
La Revolución Francesa aceleró esta marcha incontenible hacia la
anarquía: "Desde el día en que nuestros padres (...) establecieron como
principio el libre ejercicio de las facultades del hombre y del ciudada-
no, desde ese día, la autoridad quedó negada en el cielo y en la tierra, y
el gobierno, aún por delegación, pasó a ser imposible".
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La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la polí-
tica queda subordinada a la economía. El gobierno ya no puede pres-
cindir de la colaboración directa de los productores; en realidad, sólo
representa la relación de los intereses económicos. La formación del
proletariado da cima a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder
ya no expresa sino el socialismo. "El código de Napoleón es tan inade-
cuado para la sociedad nueva como la república platónica: dentro de
pocos años, cuando el elemento económico haya sustituido el derecho
absoluto de la propiedad por el derecho relativo y móvil de la mutuali-
dad industrial, será necesario reconstruir de arriba abajo este palacio de
cartón".

A su vez, Bakunin reconoce alborozado "el incontestable e inmenso
servicio prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa, de la
cual todos somos hijos". Se borró el principio de autoridad de la con-
ciencia del pueblo, y el orden desde arriba quedó anulado por siempre
jamás. Resta ahora "organizar la sociedad de manera que pueda vivir
sin gobierno". Bakunin invoca la tradición popular para demostrar que
esto puede lograrse. "Pese a la tutela opresora y dañina del Estado", a
través de los siglos las masas "han desarrollado espontáneamente en su
seno si no todos, por lo menos muchos de los elementos esenciales del
orden material y moral que constituye la verdadera unidad humana".

NECESIDAD DE LA ORGANIZACION

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proudhon
fue el primero en proclamar que la anarquía no consiste en el desorden,
sino, por el contrario, en el orden, el orden natural, por oposición al
artificial impuesto desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de
la falsa engendrada por la coerción. Una sociedad de esta naturaleza
"piensa, habla y actúa como un hombre, precisamente porque ya no
está representada por un hombre, porque ya no reconoce autoridad per-
sonal, porque en ella, como en todo ser organizado y viviente, como en
el infinito de Pascal, el centro está por doquier y la circunferencia, en
ninguna parte". La anarquía es la "sociedad organizada, viva", "el más
alto grado de libertad y de orden que puede alcanzar la humanidad". Si
ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta manera, el italiano Erri-
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co Malatesta los llamó a la realidad: "Por creer, debido a la influencia
de la educación autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de la
organización social, para combatir a la primera, combatieron y negaron
a la segunda (...). El error fundamental de los anarquistas enemigos de
la organización consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad, y
en preferir, admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización
antes que aceptar el menor atisbo de autoridad (...). Si creyéramos que
no puede haber organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues
nos quedaríamos con la autoridad, que traba y entristece la vida, antes
que con la desorganización, que la hace imposible".

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es más terminante: "Una interpre-
tación errónea –o, las más de las veces, deliberadamente inexacta–
afirma que la concepción libertaria descarta toda forma de organiza-
ción. Nada más falso. No se trata de ‘organización’ o de ‘no organiza-
ción’, sino de dos principios de organización diferentes (...). Natural-
mente, sostienen los anarquistas, la sociedad tiene que estar organizada.
Pero la nueva organización (...) debe hacerse libremente, con vistas a lo
social y, sobre todo, desde abajo. El principio de organización no ha de
partir de un centro creado de antemano para acapararlo todo e imponer-
se al conjunto, sino –muy al contrario– de todos los puntos, para con-
vergir en núcleos de coordinación, centros naturales destinados a servir
de enlace entre la totalidad de esos puntos (...). Inversamente, la otra
forma de ‘organización’, calcada de la vieja sociedad de opresión y
explotación (...), llevaría al paroxismo todas las lacras de la antigua
sociedad (...). Sólo podría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio".

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la verda-
dera organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente
libro sobre la Comuna, "organizadores de primer orden". No obstante,
el filósofo cree ver aquí una contradicción, "contradicción bastante
asombrosa", observa, "que encontramos en la historia del movimiento
obrero hasta nuestros días, especialmente en España". Esto sólo puede
ser "asombroso" para quienes, a priori, consideran a los libertarios co-
mo adalides de la desorganización.
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LA AUTOGESTION

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de
1848, en vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como única
solución posible –al menos por un largo período transitorio– la concen-
tración del conjunto de los medios de producción en manos de un Esta-
do omnímodo, y tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de reclutar a
los trabajadores de la industria y del campo en "ejércitos industriales".
Proudhon fue el primero que presentó una tesis contraria, al proponer
una gestión económica no estatal.

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en París, en
Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más que en la revo-
lución política, es en esta naciente autogestión donde el Proudhon de
1848 ve el verdadero "hecho revolucionario". No fue inventada por
teóricos ni predicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio
el impulso inicial. Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse de
modo análogo en todos los puntos de la República, a conquistar, en
primer término, la pequeña propiedad, el pequeño comercio y la peque-
ña industria y, luego, las grandes propiedades y empresas, para terminar
en las explotaciones de mayor importancia (minas, canales, ferrocarri-
les, etc.) y llegar, de esta manera, a "ser dueños de todo".

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente sus ve-
leidades –ingenuas y antieconómicas, por cierto– de hacer sobrevivir la
pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su pensa-
miento es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contradicción
en persona. Censuraba enérgicamente la propiedad privada por conside-
rarla fuente de injusticia y explotación, mas también creía ver en ella
cierta garantía de independencia personal; de ahí su debilidad por la
propiedad. Para colmo, con demasiada frecuencia se confunde a Proud-
hon con la "pequeña camarilla supuestamente proudhoniana" que,
según Bakunin, se formó en torno de él en los últimos años de su vida.
Este grupito, bastante reaccionario, fracasó desde el comienzo. Vana-
mente trató, en la Primera Internacional, de oponer al colectivismo la
propiedad privada de los medios de producción. Y si duró poco, ello se
debió sobre todo a que la mayoría de sus adeptos, fácilmente convenci-
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dos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus con-
ceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de "mutualistas", como se autotitulaban, sólo
rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de su
aplicación en la agricultura pues estimaba que el individualismo del
campesino francés no lo permitiría; en cambio, aceptaba el sistema co-
lectivista para los transportes y reclamaba su aplicación en la autoges-
tión industrial, sin admitir la denominación. Y si retrocedía ante esta
palabra era principalmente porque los colectivistas discípulos de Baku-
nin y ciertos marxistas "autoritarios", que apenas disimulaban su incli-
nación por la dirección estatal de la economía, habían formado tempo-
rariamente contra él un frente único que provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que es
imposible volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse, según
nos confía en sus Carnets, de que "la pequeña industria es cosa tan ton-
ta como el cultivo de la tierra en escala individual". En lo referente a la
gran industria moderna, que exige abundante mano de obra y una avan-
zada mecanización, es decididamente colectivista: "La industria y el
cultivo en gran escala deben nacer de la asociación, tal tarea que toca al
futuro". "No podemos elegir", afirma categóricamente. Y se indigna
contra quienes osaron decir que es adversario del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La pro-
piedad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que
da a la palabra el comunismo "autoritario"), es opresión y servidumbre.
Por tanto, Proudhon busca una combinación de comunidad y propie-
dad: la asociación. Los instrumentos de producción y de intercambio no
deben estar administrados por compañías capitalistas ni tampoco por el
Estado. Por ser para los trabajadores "lo que la colmena para las abe-
jas", ha de confiarse su dirección a asociaciones de obreros. Solamente
así dejarán las fuerzas colectivas de estar "alienadas" en beneficio de
unos pocos explotadores. En estilo de manifiesto, escribe Proudhon:
"Nosotros, productores asociados o en vías de asociarnos, no tenemos
necesidad de un Estado (...). La explotación por el Estado equivale a
una monarquía y mantiene el salariado (...). Queremos terminar con el
gobierno del hombre por el hombre, con la explotación del hombre por
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el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo (...). De-
seamos que estas asociaciones constituyan (...) el primer núcleo de una
vasta federación de compañías y sociedades unidas por el lazo común
de la república democrática y social".

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon enumera
con precisión los principios esenciales de ella:

Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la
compañía.
Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y peno-
sas.
Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios, de
grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclopédi-
cos. Proudhon insiste en la necesidad de que "el obrero realice toda la
serie de operaciones de la industria a la cual está ligado".
Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la aproba-
ción de los asociados.
La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función desem-
peñada, a la importancia del talento y al grado de la responsabilidad
que se asume. Todos los asociados participan en los beneficios propor-
cionalmente a los servicios que prestan.
Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente tras
arreglar cuentas y liquidar sus derechos.
Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arquitec-
tos y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aún de
técnicos, por lo cual es necesario vincular con la autogestión obrera a
"personalidades industriales y comerciales" que iniciarían a los obreros
en la disciplina de los negocios y recibirían emolumentos fijos: hay
"lugar para todos bajo el sol de la revolución".

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la autoadmi-
nistración paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un proyec-
to de decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization
du Travail quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado,
comanditadas por el Estado. Propone la siguiente repartición autoritaria
de los beneficios:
25 % para un fondo de amortización del capital;
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25 % para un fondo de seguro social;
25 % para un fondo de reserva;
25 % para repartir entre los trabajadores.(4)

Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su con-
cepto, los trabajadores asociados no deben "someterse al Estado" sino
"ser el Estado mismo". "La asociación (...) puede hacerlo todo, refor-
marlo todo, sin la ayuda del poder; puede invadir y someter al poder
mismo". Proudhon desea "llegar al gobierno por la asociación, no a la
asociación por el gobierno". Quien crea que un Estado como aquel con
que sueñan los socialistas "autoritarios" toleraría la autogestión libre,
está totalmente equivocado. En efecto, ¿soportaría el Estado "la forma-
ción de focos enemigos en derredor de un poder centralizado"? Proud-
hon previene proféticamente: "Mientras deban enfrentar la colosal fuer-
za que la centralización procura al Estado, la iniciativa, la espontanei-
dad y la acción independiente del individuo y la colectividad serán in-
operantes".

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Internacional,
previó el modo libertario de concebir la autogestión, y no el estatal.
Cuando, en el Congreso de Lausana (1867), el belga César de Paepe,
miembro informante, propone que se nacionalicen las empresas y el
Estado pase a ser su propietario, Charles Longuet, entonces libertario,
declara: "De acuerdo, a condición de que se aclare que definimos el
Estado como "la colectividad de los ciudadanos" (...), y que los servi-
cios estatales no serán administrados por funcionarios públicos, (...)
sino por compañías obreras...". Al año siguiente, 1868, en el Congreso
de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo miembro informante tiene
ahora la precaución de precisar conceptos, tal como se le reclamó: "La
propiedad colectiva pertenecerá a toda la sociedad, pero será concedida
a asociaciones de trabajadores. El Estado quedará reducido a la federa-
ción de los diversos grupos obreros." La proposición, así aclarada, es
adoptada.

4 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963, por los cuales la
República de Argelia institucionalizó la autogestión, originariamente creación espontánea de los campe-
sinos. La repartición de los beneficios –si no la fijación de los porcentajes– entre los diversos fondos
previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El 25 % "para repartir entre los trabajadores" es,
simplemente el "saldo de cuentas" que tantas controversias suscitó en Argelia.
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Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848 respec-
to de la autogestión era injustificado. Años después, en 1857, criticó
severamente a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre con-
ceptos ingenuos, ilusorios y utópicos, pagaron el tributo de la inexpe-
riencia. Cayeron en el particularismo y el exclusivismo. Actuaron como
patronal colectiva y sufrieron la atracción de las ideas de jerarquía y
supremacía. "En estas compañías supuestamente fraternales se agrava-
ron" todos los abusos de las sociedades capitalistas. Se vieron desga-
rradas por la discordia, las rivalidades, las defecciones y las traiciones.
Después de iniciados en los negocios, sus administradores se retiraron
"para establecerse por cuenta propia y transformarse en burgueses y
patrones." En otros casos, fueron los asociados quienes reclamaron la
repartición de lo producido. De varios cientos de asociaciones obreras
creadas en 1848, nueve años después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un concep-
to "universal" y "sintético" de la autogestión. La tarea que tocaba cum-
plir al porvenir no era simplemente la de "reunir en sociedades a unas
centenas de obreros", sino otra mucho más importante: "la reconstitu-
ción económica de una nación de treinta y seis millones de almas". Las
asociaciones obreras del futuro deberían trabajar para todos, "en lugar
de obrar en beneficio de unos pocos". Por consiguiente, la autogestión
exigía "cierta educación" de los que la practicaran. "Uno no nace, sino
que se hace asociado". La misión más difícil de las asociaciones con-
sistía en "civilizar a los asociados". Les habían faltado "hombres surgi-
dos de las masas trabajadoras que, en la escuela de los explotadores,
hubieran aprendido a prescindir de éstos". Se trataba más bien de for-
mar un "fondo de hombres" y no una "masa de capitales".

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que sería
conveniente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus em-
presas, pero más tarde descartó esta solución particularista. Para fun-
damentar su cambio de idea, estableció una distinción entre posesión y
propiedad. La última es absolutista, aristocrática, feudal y despótica; la
primera es democrática, republicana e igualitaria: consiste en el usu-
fructo de una concesión intransferible e inalienable. Los productores
recibirían los instrumentos de producción a modo de alodio, como
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acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no serían propie-
tarios de ellos. La propiedad sería reemplazada por la copropiedad fe-
derativa conferida, no por cierto a un Estado, sino al conjunto de los
productores reunidos en una gran federación agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión así
concebida y corregida: "Lo que digo no es vana retórica, sino conse-
cuencia de las necesidades económicas y sociales: se acerca el momen-
to en que deberemos tomar indefectiblemente este nuevo camino (...).
Las clases (...) han de fundirse en una sola asociación de productores."
¿Triunfará la autogestión? "De la respuesta (...) depende enteramente el
porvenir de los trabajadores. Si es afirmativa, un nuevo mundo se abre
para la humanidad; si es negativa, el proletariado puede darse por per-
dido (...). En este triste mundo no hay esperanzas para él".

LAS BASES DEL INTERCAMBIO

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas aso-
ciaciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de
cambio de todas las mercancías puede medirse por la cantidad de traba-
jo necesaria para producirlas. Las distintas asociaciones de producción
cederían sus productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos
con "bonos de trabajo", comprarían en las agencias de intercambio o en
las tiendas sociales a precio de costo calculado en horas de labor. Los
intercambios más importantes se efectuarían por medio de una oficina
de compensación o Banco del Pueblo, que aceptaría los bonos de traba-
jo en concepto de pago. Dicho banco cumpliría, al mismo tiempo, las
funciones de establecimiento de crédito. Sin cobrar intereses, prestaría
a las asociaciones obreras de producción las sumas necesarias para ase-
gurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el mejor de los
casos, difícil de poner en práctica en un régimen capitalista. El Banco
del Pueblo, fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logró obtener
veinte mil adherentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue
breve. Especialmente quimérica era su ilusión de que cundiría el ejem-
plo del mutualismo. Fue muy ingenuo Proudhon al exclamar: "¡Era en
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verdad el nuevo mundo, la sociedad de promisión que, tras injertarse en
el viejo orden social, lo transformaba poco a poco!".

En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la hora de
trabajo, es discutible por varias razones. Los "comunistas libertarios"
de la escuela de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, Carlo Cafiero, y
otros, no escatimarán sus críticas. En primer término, la consideran
injusta. "Tres horas de labor de Pedro pueden valer cinco horas de tra-
bajo de Pablo", objeta Cafiero. En la determinación del valor del traba-
jo intervienen otros factores además del tiempo que requiere la tarea: la
intensidad, la formación profesional e intelectual, etc. También es pre-
ciso tener en cuenta los deberes familiares de cada obrero.(5)

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asala-
riado, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de
trabajo. La remuneración proporcional a las horas de labor cumplidas
por cada persona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso
temporario a falta de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de
los libros de contabilidad, con la filosofía del "debe y el haber". Este
modo de retribución procede de un individualismo mitigado que está en
contradicción con la propiedad colectiva de los medios de producción.
No puede, de ningún modo, conducir a una transformación profunda y
revolucionaria del hombre. Es incompatible con la "anarquía". Una
forma nueva de posesión exige también otra forma de retribución. Los
servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse en unidades
monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades personales.
El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual, y
cada uno tendrá derecho a tomar libremente su parte. A cada cual según
sus necesidades, tal debería ser la divisa del "comunismo libertario".

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a sus primeros con-
ceptos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de
su muerte, explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la
cantidad de trabajo únicamente en su Primera Memoria sobre la Pro-

5 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx en 1875 y publ i-
cado sólo en 1891).
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piedad (aparecida en 1840): "Olvidé decir dos cosas: primero, que el
trabajo se mide en proporción compuesta a su duración e intensidad;
segundo, que en la paga no debe estar incluida la amortización de los
gastos de educación del obrero y del trabajo que éste ha realizado en su
propia persona durante el período de aprendizaje no remunerado, ni la
prima de seguros contra los riesgos que corre, los cuales varían según la
profesión de que se trate". Proudhon afirma haber "reparado" este "ol-
vido" en sus escritos posteriores, en los que propone que sociedades
cooperativas de seguros mutuos compensen los gastos y los riesgos
desiguales. Por otra parte, Proudhon no considera en absoluto que la
retribución recibida por los miembros de una asociación obrera sea un
"salario", sino, antes bien, una repartición de los beneficios realizada
libremente por los trabajadores asociados y corresponsables. De no ser
así, la autogestión obrera carecería de sentido, como bien lo señala en
una tesis aún inédita Pierre Haubtmann, el más reciente de los exegetas
proudhonianos.

Los "comunistas libertarios" reprochan al mutualismo de Proudhon y al
colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber querido esta-
blecer de antemano en qué forma se retribuiría el trabajo en un régimen
socialista. Quienes así los critican, parecen olvidar que ambos fundado-
res del anarquismo no deseaban encuadrar prematuramente a la socie-
dad dentro de rígidos límites. Estimaban que, en este aspecto, convenía
dejar la mayor libertad de acción a las asociaciones de autogestión.
Pero los propios "comunistas libertarios" proporcionarán la justifica-
ción de esta flexibilidad, de este rechazo de las soluciones precipitadas,
cuando, en sus impacientes definiciones del mundo del futuro subrayan
que, en el régimen ideal elegido por ellos, "el trabajo producirá mucho
más de lo que se necesite para todos": en efecto, únicamente cuando se
inicie la era de la abundancia, y no antes, podrán las normas "burgue-
sas" de remuneración dejar su lugar a otras específicamente "comunis-
tas". En un programa que redactó hacia 1884 para una vaga Internacio-
nal anarquista, Malatesta reconocía que el comunismo sólo era inme-
diatamente realizable en sectores muy restringidos y que, "para el re-
sto", sería necesario aceptar "transitoriamente" el colectivismo.

"Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miembros de
la sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y
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profundo sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario
quizá no baste para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se
darán condiciones materiales poco favorables para tal evolución."

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual el
anarquismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán demos-
trará, con razonamientos similares, que resulta imposible llevar inme-
diatamente a la práctica el comunismo libertario. A juicio de Santillán,
el sistema capitalista no ha preparado a los seres humanos para tal for-
ma de vida: en lugar de fomentar los instintos sociales, el sentido de
solidaridad, tiende a prohibir y castigar estos sentimientos con todos los
recursos de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y otros
lugares para instar a los anarquistas a mostrarse más realistas. Criticará
su resistencia a aceptar, por recelo o soberbia, la lección de una reali-
dad tan cercana. Es dudoso, afirmará, que una revolución nos conduzca
inmediatamente a la realización de nuestro ideal anarcocomunista. La
consigna colectivista de "a cada uno el producto de su trabajo", respon-
dería mejor que el comunismo a las exigencias de la vida real durante la
primera fase de un período revolucionario, en la cual reinaría el caos
económico, la miseria causaría estragos y el abastecimiento sería el
problema más urgente de resolver. Las formas económicas que se ensa-
yaran marcarían, a lo sumo, una gradual evolución hacia el comunismo.
Encerrar brutalmente en jaulas a los seres humanos, aprisionarlos en
formas de vida social, significaría una actitud autoritaria que sólo en-
torpecería la evolución. Mutualismo, colectivismo y comunismo no son
sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente
empirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclamará
para la ya próxima Revolución Española el derecho de experimentar
libremente. "En cada localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el
grado de comunismo, de colectivismo o de mutualismo que podrá lle-
varse a la práctica."

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las "colectividades"
españolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades que
presenta la aplicación prematura del comunismo integral.
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LA COMPETENCIA

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una cuya
conservación, en la economía colectivista o de autogestión, suscita es-
pinosos problemas: la competencia. En opinión de Proudhon, ella es
"expresión de la espontaneidad social" y garantiza la "libertad" de las
asociaciones. Por otra parte es, y seguirá siendo por mucho tiempo, un
estímulo irreemplazable sin el cual se produciría un "gigantesco" aflo-
jamiento" al desaparecer la fuerte tensión que mueve al mundo indus-
trial. Explica: "La compañía obrera se compromete ante la sociedad a
suministrar los productos y servicios que se le piden, siempre a precio
más cercano al de costo (...). A tal efecto, la empresa obrera se abstiene
de entrar en coalición [monopolista], se somete a la ley de la competen-
cia y pone sus libros y archivos a disposición de la sociedad, la cual,
como sanción de su derecho de control, conserva la facultad de disolver
las compañías: "La competencia y la asociación se apoyan la una en la
otra (...). El error más deplorable del socialismo consiste en haberla
considerado [la competencia] como factor disolvente de la sociedad.
No se trata (...) de eliminar la competencia (...). Hay que buscar un
equilibrio, puede decirse."

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los sar-
casmos de Louis Blanc: "No podemos comprender a quienes imagina-
ron no sé qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos. Injer-
tar la asociación en la competencia es una idea muy peregrina: sería
como reemplazar a eunucos por hermafroditas". Louis Blanc deseaba
"llegar a un precio uniforme", fijado por el Estado, e impedir toda
competencia entre los establecimientos de una misma rama industrial.
Proudhon replica que el precio "sólo puede regularse mediante la com-
petencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor (...) de prescindir
de los servicios de quien pide demasiado por ellos (...)." "Eliminad la
competencia (...), y la sociedad, privada de fuerza motriz, se detendrá
como un reloj sin cuerda."
Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia
que, además, describió harto detalladamente en su tratado de economía
política. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite que
"donde hay competencia, los batallones más grandes tienen asegurada
la victoria". Mientras sea "anárquica" (en el sentido peyorativo de la
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palabra), mientras sólo se ejerza en beneficio de intereses privados,
engendrará necesariamente la guerra civil, y, a fin de cuentas, la oligar-
quía. "La competencia mata a la competencia".

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos per-
niciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo del monopolio es-
tatal del tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una pro-
ducción insuficiente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias estu-
vieran sometidas a un régimen semejante, la nación no podría ya lograr
un equilibrio de gastos e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la economía
capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia orien-
tada por un ideal superior, que la "socializa", basada en un intercambio
leal y movida por un espíritu de solidaridad; una competencia que, sin
restringir la iniciativa individual, devolvería a la colectividad las rique-
zas de las cuales la priva actualmente la apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y la
economía llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y ex-
plotación, aun cuando se parta de una situación de igualdad perfecta.
Sólo con carácter transitorio, como mal menor, sería dable integrarlas a
la autogestión obrera, hasta que:
1º quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una mentalidad de
"sinceridad en el intercambio", como dice Proudhon; y
2º sobre todo, la sociedad haya pasado de la etapa de miseria a la de
abundancia, momento desde el cual la competencia perdería su razón
de ser.
En este período de transición, sin embargo, parece conveniente limitar,
como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios
de consumo, pues así ésta presenta al menos la ventaja de defender los
intereses del consumidor.

Los "comunistas libertarios" rechazarán una economía colectivista de
tipo proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por considerar
que dicho sistema sólo pondría a los competidores en un plano de
igualdad al comienzo, y que luego se iniciaría entre ellos una batalla en
la cual, necesariamente, habría vencedores y vencidos. De este modo,
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el intercambio de productos terminaría por regirse según las normas de
la oferta y la demanda, "lo cual equivaldría a caer en la competencia
tradicional, en el más puro sistema burgués". Este lenguaje se asemeja
grandemente al que hoy emplean ciertos comunistas detractores de la
experiencia yugoslava.
Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostilidad
que les inspira la economía de mercado competitivo. ¡Como si ambas
modalidades estuvieran esencial y eternamente unidas entre sí!

UNIDAD Y PLANIFICACION

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asociaciones
obreras sólo puede ser unitaria. Insiste en "la necesidad de centraliza-
ción y unidad". Pregunta: "¿No expresan la unidad las compañías obre-
ras de explotación de las grandes industrias?". "En lugar de la centrali-
zación política proponemos la centralización económica". No obstante,
teme que se desemboque en una planificación autoritaria (por eso, in-
tuitivamente, prefiere una competencia guiada por el espíritu de solida-
ridad). De cualquier modo, el anarquismo se ha erigido, desde enton-
ces, en adalid de una planificación democrática y libertaria, elaborada
desde abajo por la federación de empresas autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escala mundial
que se abren a la autogestión: "Las cooperativas obreras son un hecho
nuevo en la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta hora,
podemos presentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que al-
canzarán sin duda, y las nuevas condiciones políticas y sociales que
surgirán de ellas en el futuro. Es posible, y hasta muy probable, que
algún día, tras desbordar los límites de los municipios, de las provincias
y hasta de los estados actuales, reconstituyan toda la sociedad humana,
la cual se dividirá, no ya en naciones, sino en grupos industriales". De
tal manera, las asociaciones obreras integrarán "una inmensa federación
económica" presidida por una asamblea suprema. Sobre la base de los
"datos amplios, precisos y detallados proporcionados por la estadística
mundial", combinarán la oferta con la demanda a fin de dirigir, fijar y
repartir entre los distintos países la producción de la industria mundial,
de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis comerciales e in-
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dustriales, la paralización de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿SOCIALIZACION INTEGRAL?

El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obreras
entrañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión habían
de continuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra,
si, como se dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiría con un
sector privado, o si, por el contrario, se socializaría y pondría bajo el
régimen de autogestión a la totalidad de las fuerzas de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que
encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros
no pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los grandes
capitales burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro
mismo de las asociaciones obreras, y por contagio del medio capitalis-
ta, surja "una nueva clase de explotadores del trabajo del proletariado".
La autogestión contiene las semillas de la emancipación económica de
las masas obreras, pero ellas sólo podrán germinar y florecer plenamen-
te cuando "los capitales, los establecimientos industriales, las materias
primas y los instrumentos de trabajo (...) sean propiedad colectiva de
las asociaciones obreras de producción industrial y agrícola, libremente
organizadas y federadas entre sí". "Una transformación social radical y
definitiva sólo podrá lograrse con medios que actúen sobre la sociedad
en su conjunto", vale decir, con una revolución social que transforme la
propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una organiza-
ción social de este género, los obreros serán colectivamente sus propios
capitalistas y patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada de "las
cosas que sirvan verdaderamente para uso personal".

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la venta-
ja de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos sus
asuntos y siembran las primeras semillas de una acción obrera colecti-
va, Bakunin estima que, hasta tanto no se cumpla la revolución social,
estos focos aislados dentro de la sociedad capitalista sólo pueden tener
limitada eficacia, y por ello incita a los trabajadores a "ocuparse más de
huelgas que de cooperativas".
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SINDICALISMO OBRERO

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, "organización
natural de las masas", "único instrumento de guerra verdaderamente
eficaz" que los obreros pueden emplear contra la burguesía. Considera
que el movimiento sindical puede contribuir mucho más que los ideó-
logos a que la clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea,
a sembrar en ella el pensamiento socialista que corresponde a sus incli-
naciones naturales y a organizar las fuerzas del proletariado fuera del
radicalismo burgués. En su concepto, el porvenir está en manos de la
federación nacional e internacional de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó expre-
samente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, cele-
brado en 1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anar-
quistas: tras la abolición del salario, los sindicatos constituirán el em-
brión de la administración del futuro; el gobierno será reemplazado por
los consejos de las asociaciones gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale,
James Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo obre-
ro dentro de la autogestión. Recomendará que se formen federaciones
corporativas por ramas laborales, las cuales se unirán, "no ya para pro-
teger su salario contra la rapacidad de los patrones, sino (...) para garan-
tizarse mutuamente el uso de los instrumentos de trabajo que se en-
cuentren en posesión de cada grupo y que, por contrato recíproco, pa-
sarán a ser propiedad colectiva de la federación corporativa en su tota-
lidad". Dichas federaciones cumplirán la tarea de planificar, según la
perspectiva que abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su esbozo
de la autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo que uniría a
las diversas asociaciones de producción y les impediría dirigir sus ne-
gocios con espíritu egoísta, con mentalidad de "campanario", sin pre-
ocuparse por el interés general y el bien de las demás empresas auto-
administradas. El sindicalismo obrero es la pieza que faltaba, el ele-
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mento que articula la autogestión, el instrumento destinada a planificar
y unificar la producción.

LAS COMUNAS

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamen-
te de la organización económica. Su recelo de todo lo que sea "política"
lo lleva a descuidar el problema de la administración territorial. Se li-
mita a afirmar que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos
mismos el Estado, pero no define en qué forma se realizará esta trans-
formación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema "político",
que aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solución
desde abajo hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo
que él llama un grupo natural, que "se constituye en comuna u organi-
zación política y se afirma en su unidad, su independencia, su vida o
movimiento propio y su autonomía".

"Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intereses
en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantía
mutua, formar un grupo mayor". Pero al llegar a este punto, el espectro
del aborrecido Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su
ferviente anhelo de que jamás, nunca jamás, los grupos locales, "al
unirse para garantía mutua de sus intereses y el desarrollo de sus rique-
zas (...), lleguen a entregarse en una suerte de autoinmolación a este
nuevo Moloch".

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella es,
por esencia, "un ente soberano". En calidad de tal, "tiene el derecho de
gobernarse a sí misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de dis-
poner de sus propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar profe-
sores para su juventud", etc. "Así es una comuna, pues así es la vida
colectiva, la vida política (...). Rechaza toda traba, no reconoce otro
límite que ella misma; cualquier coerción externa le es antipática y
mortal".
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Así como considera que la autogestión es incompatible con un Estado
autoritario, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir con un
poder centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. "No puede
haber términos medios: la comuna será soberana o dependiente, todo o
nada. No tiene vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a par-
te de sus derechos, en que acepta una ley más alta, en que reconoce
como superior al gran grupo (...) que integra (...), es inevitable que
algún día se encuentre en contradicción con aquél, que se produzca el
conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por lógica y por fuerza será el
poder central quien gane, sin debate, sin juicio, sin transacción, porque
la discusión entre superior y subalterno es inadmisible, escandalosa y
absurda."

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la sociedad del
futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las asociaciones obre-
ras de producción deberán aliarse libremente dentro de las comunas;
éstas, a su vez, se federarán voluntariamente entre sí. "Con la abdica-
ción del Estado, volverán las comunas a la vida y a la acción espontá-
nea, suspendidas durante siglos por la actividad y la absorción todopo-
derosa de aquél."

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros? El dis-
trito de Courtelary, de la Federación del Jura,(6) responde sin vacilacio-
nes en un texto publicado en 1880: "El órgano de la vida local será la
federación de gremios, y esta federación local constituirá la futura co-
muna". Pero los autores del texto se ven asaltados por una duda y se
preguntan: "¿Quién ha de redactar el contrato de la comuna (...)? ¿Se
encargará de ello una asamblea general de todos los habitantes o lo
harán delegaciones gremiales?". Llegan a la conclusión de que ambos
sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna o al sindicato?
He aquí un dilema que, más adelante, especialmente en Rusia y en Es-
paña, dividirá a "anarcocomunistas" y "anarcosindicalistas".

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la ex-
propiación de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autoges-

6 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Bakunin.
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tión. Durante la primera fase de la reorganización social, ella se ocu-
pará de dar lo estrictamente necesario a todas las personas "desposeí-
das", a modo de compensación por los bienes que les fueran confisca-
dos. Describe con cierta precisión la organización interna de la comuna.
Será administrada por un consejo compuesto de delegados electivos e
investidos de mandato imperativo, siempre responsables y sujetos a
destitución. El consejo comunal podrá formar, con sus miembros, co-
mités ejecutivos que se encargarán de las distintas ramas de la adminis-
tración revolucionaria de la comuna. Esta repartición de responsabili-
dades entre varias personas presenta la ventaja de hacer intervenir en la
gestión al mayor número posible de elementos de la base. Reduce los
inconvenientes del sistema de representación, en el cual un pequeño
grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que la
población participa más bien pasivamente en asambleas generales con-
vocadas muy de cuando en cuando. Bakunin intuyó que los consejos
electivos deben ser asambleas "obreras" simultáneamente legislativas y
ejecutivas, una "democracia sin parlamentarismo", como diría Lenin en
uno de sus momentos libertarios. El distrito de Courtelary amplía este
concepto: "Para no volver al error de una administración centralizada y
burocrática, los intereses generales de la comuna no deben entregarse a
una administración local, única y exclusiva, sino a diferentes comisio-
nes especiales encargadas de cada campo de actividad (...). Este proce-
der eliminaría el carácter gubernativo de la administración".

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las
etapas ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lanzaron
contra los anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Co-
muna parisiense de 1871, Kropotkin amonestará al pueblo por haber
"aplicado en la comuna, una vez más, el sistema representativo" y "re-
nunciado a la propia iniciativa para ponerla en manos de una asamblea
de personas elegidas más bien al azar"; también manifestará su conster-
nación por el hecho de que ciertos reformadores "buscan siempre, cues-
te lo que cueste, conservar esta forma de gobierno por procuración". A
su juicio, el régimen representativo ha llegado a su fin. Significó la
dominación organizada por parte de la burguesía y debe desaparecer
junto con ella. "La nueva fase económica que se anuncia requiere otro
modo de organización política, basada en principios totalmente diferen-
tes de los de la representación." La sociedad deberá buscar su propia
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modalidad política, la cual ha de ser de tipo más popular que la del go-
bierno representativo, "más self-government, más gobierno de y para sí
mismo".

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y capaz de
suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier forma de autoridad,
tanto en el plano de la autogestión económica como en el de la adminis-
tración territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socialis-
ta, sea "autoritario" o libertario. No obstante, la condición necesaria
para llegar a ella es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolución
social en la cual la totalidad de los trabajadores posea la ciencia y la
conciencia imprescindibles y, paralelamente, terminar con el reino de la
miseria para dar lugar al de la abundancia. En 1880, mucho antes de
Lenin, el distrito de Courtelary anunció: "En una sociedad organizada
científicamente, la práctica más o menos democrática del sufragio uni-
versal irá perdiendo importancia." Pero nunca antes de alcanzar este
estadio.

UN TERMINO LITIGIOSO: "ESTADO"

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra
Estado, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto de este punto,
el abismo entre "autoritarios" y libertarios no fue siempre infranquea-
ble. En la Primera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era
Bakunin, llegaron a admitir, como sinónimos de la expresión "colecti-
vidad social", las expresiones siguientes: Estado regenerado, nuevo
Estado revolucionario y hasta Estado socialista. Pero bien pronto los
anarquistas se percataron de que para ellos era arriesgado emplear la
misma palabra que los "autoritarios", aunque le dieran un sentido com-
pletamente distinto. Arribaron a la conclusión de que un nuevo concep-
to exigía una nueva denominación y que el uso del vocablo tradicional
podría acarrear peligrosos equívocos; en consecuencia, dejaron de de-
signar con el nombre de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesiones
de vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas para
imponer en la Internacional el principio de la propiedad colectiva, al
que se oponía el último reducto reaccionario de los individualistas pos-
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proudhonianos. De labios afuera aceptaron las expresiones de federa-
ción o de solidarización de las comunas, propuestas por los anarquistas
como sustitutos del término Estado. Años más tarde, en sus comenta-
rios acerca del programa de Gotha de la socialdemocracia alemana,
Engels, guiado por intenciones similares, recomendará a su amigo y
compatriota August Bebel que se "reemplace en todas partes la voz
Estado por la de Gemeinwesen, buena palabra alemana cuyo sentido
equivale al de la francesa Commune".

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los
marxistas decidieron de común acuerdo que, una vez socializada, la
propiedad debía ser explotada por las "comunas solidarias". En un dis-
curso, Bakunin puso los puntos sobre las íes: "Voto por la colectividad
del suelo, en particular, y de toda la riqueza social, en general, en el
sentido de una liquidación social. Entiendo por liquidación social la
expropiación de derecho de todas las propiedades actuales, lo cual ha
de hacerse aboliendo el Estado político y jurídico, que es sanción y
única garantía del sistema de propiedad imperante. En cuanta a la orga-
nización posterior (...), considero adecuada la solidarización de las co-
munas (...), y estoy tanto más convencido de ello cuanto que dicha soli-
darización implica la organización de la sociedad desde abajo hacia
arriba".

EL PROBLEMA DE LA ADMINISTRACION
DE LOS SERVICIOS PUBLICOS

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon, y la
situación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso de Basi-
lea, algunos delegados socialistas "autoritarios" no tuvieron reparos en
elogiar la dirección de la economía por el Estado. Más tarde, llegado el
momento de abordar el tema de la administración de los grandes servi-
cios públicos, tales como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta
qué punto era espinoso el problema. En el congreso de la Internacional
realizado en La Haya en 1872, acababa de consumarse la escisión entre
los partidarios de Bakunin y los de Marx. Por tanto, la discusión acerca
de los servicios públicos se produjo en la Internacional impropiamente
llamada "antiautoritaria", sobreviviente de dicha escisión. Esta cuestión
provocó nuevos desacuerdos entre los anarquistas y aquellos socialistas
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más o menos partidarios del Estado que optaron por permanecer con
ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos no
pueden ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras
o por las comunas. Ya Proudhon había tratado de salvar este escollo
proponiendo que la gestión obrera fuera "equilibrada" con una "inicia-
tiva pública" cuya naturaleza no aclaraba debidamente. ¿Quién admi-
nistraría los servicios públicos? La federación de comunas, respondían
los libertarios; el Estado, se sentían tentados de responder los "autorita-
rios".

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el
socialista belga César de Paepe intentó encontrar un término medio
entre las dos tesis en pugna. Los servicios públicos locales estarían a
cargo de la comuna y dirigidos por la administración local, designada
por los sindicatos obreros. En cuanto a los servicios públicos de mayor
alcance estarían gobernados, ya por una administración regional nom-
brada por la confederación de comunas y controlada por una cámara
regional de trabajo, ya por el "Estado obrero", vale decir, el Estado "ba-
sado en la agrupación de comunas obreras libres", como sería el caso
de las grandes empresas nacionales. Pero los anarquistas encontraron
sospechosa esta ambigua definición. De Paepe prefirió creer que tal
desconfianza se debía a una mala interpretación. Quizá sólo se trataba
de una diferencia de palabras. Si así era, estaba dispuesto a descartar el
vocablo utilizado, aunque conservando y hasta ampliando el concepto,
que presentaría "con el barniz, más agradable, de alguna otra denomi-
nación".

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula pro-
puesta por el socialista belga conducía a la reconstrucción del Estado:
en su opinión, el "Estado obrero" debía terminar por fuerza en "Estado
autoritario". Y si, verdaderamente, sólo se trataba de una diferencia de
palabras, no comprendían por qué había de bautizarse la nueva socie-
dad sin gobierno con el mismo nombre que designaba la organización
abolida. Posteriormente, en el congreso de Berna de 1876, Malatesta
admitió que los servicios públicos requerían una organización única y
centralizada, pero se negó a aceptar que fueran administrados desde
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arriba por una institución como el Estado. Estimaba que sus oponentes
confundían Estado con sociedad, la cual es un "organismo vivo". Al
año siguiente, en 1877, durante el congreso socialista universal de Gan-
te, César de Paepe reconoció que el famoso Estado obrero o Estado
popular "podía ser, en efecto, durante algún tiempo, simplemente un
Estado de asalariados". Pero ésta "debía ser sólo una fase transitoria,
impuesta por las circunstancias", después de la cual el importuno quí-
dam tendría que desprenderse de los instrumentos de trabajo para en-
tregarlos a las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como pro-
blemática no atraía a los anarquistas: cuando el Estado se apodera de
algo, no lo devuelve jamás.

FEDERALISMO

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada de una
doble estructura: la económica, constituida por la federación de asocia-
ciones obreras de autogestión, y la administrativa, formada por la fede-
ración de comunas. Sólo faltaba coronar y articular el edificio con una
institución de gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el
federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista
se afirma y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título de Du
Principe Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida,
se inclinaba a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos
ya en la época de las pequeñas comunas antiguas que, por lo demás, en
ese entonces solían unirse en federaciones. El problema de la era mo-
derna reside en la administración de los grandes países. Proudhon hace
la siguiente observación: "Si la superficie del Estado no superara jamás
la de una comuna, dejaría que cada uno decidiera a su arbitrio y todo
quedaría dicho. Pero no olvidemos que nos encontramos ante grandes
aglomeraciones de territorios donde las ciudades, los pueblos y las al-
deas se cuentan por millones." No se trata de fragmentar la sociedad en
microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los "autoritarios" tienen la pretensión de regir estos grupos locales
según las leyes de la "conquista", "lo cual declaro absolutamente impo-
sible en virtud de la propia ley de la unidad", objeta Proudhon. "Todos
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estos grupos (...) son organismos indestructibles (...), que no pueden
despojarse de su independencia soberana, así como el miembro de la
comuna, en su calidad de tal, no puede perder sus prerrogativas de
hombre libre (...). Lo único que se conseguiría (...) sería crear un anta-
gonismo irreconciliable entre la soberanía general y cada una de las
soberanías particulares, soliviantar a una autoridad contra la otra; en
una palabra, organizar la división creyendo fomentar la unidad."

En semejante sistema de "absorción unitaria", las comunas o grupos
naturales quedarían "eternamente condenados a desaparecer dentro de
la aglomeración superior, que puede decirse es artificial". La centrali-
zación, que consiste en "retener en la indivisión gubernamental a gru-
pos autónomos por naturaleza", "es la verdadera tiranía para la sociedad
moderna". Es un sistema imperialista, comunista, absolutista, truena
Proudhon, agregando, en una de esas amalgamas cuyo secreto sólo él
conocía: "Todos estos vocablos son sinónimos".

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización, la
verdadera centralización, serían indestructibles si, entre las diversas
unidades territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato de
mutualidad y un pacto de federación. "La centralización de una socie-
dad de hombres libres (...) consiste en un contrato que los une. La uni-
dad social (...) es producto de la libre adhesión de los ciudadanos (...).
Para que una nación se manifieste en su unidad, es preciso que dicha
unidad esté centralizada (...) en todas sus funciones y facultades; es
necesario que la centralización se efectúe desde abajo hacia arriba, de
la circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independien-
tes entre sí y se gobiernen por sí mismas. Cuanto más se multipliquen
los centros, tanto más fuerte será la centralización."

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gubernamental.
La autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, están con-
denados a transigir la una con la otra. "La federación resuelve todas las
dificultades que se presentan para lograr una armonía entre libertad y
autoridad. La Revolución Francesa estableció las premisas de un orden
nuevo, cuyo secreto posee su heredera, la clase trabajadora. ¿En qué
consiste este orden nuevo? En la unión de todos los pueblos dentro de
una ‘confederación de confederaciones’. Esta expresión no es capricho-
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sa, por cuanto una confederación universal sería demasiado vasta; es
menester coligar grandes conjuntos." Y Proudhon, dado a vaticinar,
anuncia: "El siglo XX iniciará la era de las federaciones."

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de
Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la uni-
dad federativa con respecto a la "autoritaria": "Cuando desaparezca el
maldito poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas,
provincias y regiones a vivir juntas, todas estarán ligadas mucho más
estrechamente y constituirán una unidad mucho más viva, más real,
más poderosa que la que se ven hoy forzadas a formar bajo la presión
del Estado, que aplasta a todos por igual". Los autoritarios "confunden
siempre (...) la unidad formal, dogmática y gubernamental con la uni-
dad viva y real, que sólo puede ser resultado del libérrimo desarrollo de
todas las individualidades y colectividades, así como de la alianza fede-
rativa y absolutamente voluntaria (...) de las asociaciones obreras en
comunas, de éstas en regiones, y de las regiones en naciones".

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vínculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provin-
cia, o región, constituida por la libre federación de comunas autónoma.
No debe pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egoís-
mo. La solidaridad es inseparable de la libertad. "Aunque absolutamen-
te autónomas, las comunas se sienten (...) solidarias entre sí y se unen
estrechamente, sin sacrificar un ápice de su libertad." En el mundo mo-
derno, los intereses materiales, intelectuales y morales han servido para
crear una unidad fuerte y real entre todas las partes que componen una
nación y hasta entre diferentes naciones. Y esta unidad sobrevivirá a los
Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revolu-
ción Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario,
mientras que la escuela monárquica de Charles Maurras predicaba el
regionalismo. Y en ciertos países, como los Estados Unidos, el carácter
federal de la Constitución es explotado por quienes niegan los derechos
civiles a los hombres de color. Bakunin considera que únicamente el
socialismo puede aportar contenido revolucionario al federalismo. Por
ese motivo, sus partidarios españoles apoyaron más bien tibiamente al
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partido federalista burgués de Pi y Margall, que se decía proudhoniano,
y aun a su ala izquierda "cantonalista", durante el breve episodio de la
abortada república de l874.(7)

INTERNACIONALISMO

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo, es
decir, a la organización federativa de las naciones "en la grande y fra-
terna unión internacional de los hombres". También aquí Bakunin des-
enmascara la utopía burguesa de un federalismo no nacido del socia-
lismo internacionalista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su
tiempo, es "europeísta", como se dice actualmente. Proclama la necesi-
dad de formar los Estados Unidos de Europa como única manera de
"hacer imposible la guerra civil entre los distintos pueblos que compo-
nen la familia europea". Pero tiene la precaución de advertir contra la
creación de ligas europeas que agrupen a los estados "tal como están
constituidos en el presente": "Ningún Estado centralista, burocrático y,
por ende, militar, aun cuando se llame república, podrá entrar sincera y
seriamente en una confederación internacional. Por su constitución, que
nunca dejará de ser una negación franca o disimulada de la libertad
interna, tal Estado sería necesariamente una permanente declaración de
guerra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos". Toda
alianza con un Estado reaccionario significaría una "traición a la Revo-
lución". Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo ente-
ro, después, sólo podrán crearse cuando, por doquier, se haya destruido
la antigua organización fundada, de arriba abajo, en la violencia y en el
principio de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfara la re-
volución social en un país dado, toda nación extranjera que se subleva-
ra en nombre de los mismos principios sería recibida en la federación
revolucionaria sin tomar en cuenta las fronteras que separan actualmen-
te a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminación y
su corolario, el derecho de secesión. "Toda persona, toda asociación,

7 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo de Pi y Margall en
una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero de 1937, Gaston Lreview tildó esta actitud
de traición a las ideas de Bakunin.
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toda comuna, toda provincia, toda región, toda nación, tiene el derecho
absoluto de disponer de sí misma, de asociarse o no, de aliarse con
quien quiera y de romper sus alianzas sin consideración por los supues-
tos derechos históricos ni por las conveniencias de sus vecinos", añade
Bakunin a los conceptos de Proudhon. "De todos los derechos políticos,
el primero y más importante es el derecho de unirse y separarse libre-
mente; sin él, la confederación sería siempre sólo una centralización
disfrazada".
Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia
divisionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la "convic-
ción de que, una vez reconocido el derecho de secesión, las secesiones
de hecho se tornarán imposibles, ya que la unidad nacional será produc-
to de la libre voluntad, y no de la violencia y la mentira histórica". En-
tonces, y sólo entonces, la unidad nacional será "verdaderamente fuerte,
fecunda e indisoluble".

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional to-
marán de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptarán
como base de su política de nacionalidades y de su estrategia anticolo-
nialista, para, finalmente, renegar de ellos y volcarse hacia la centrali-
zación autoritaria y un imperialismo disimulado.

DESCOLONIZACION

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo conduce a
sus fundadores a prever proféticamente el problema de la supresión del
colonialismo. Al establecer una distinción entre unidad "conquistadora"
y unidad "racional", Proudhon advierte que "todo organismo que rebase
sus justos límites y trate de invadir a anexarse otros, pierde en fuerza lo
que gana en superficie, y tiende a su disolución". Cuanto más amplíe
una comuna [léase nación] su población y su territorio, tanta más se
acercará a la tiranía y, finalmente, al derrumbe.

"Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde
o temprano, estas colonias o sucursales se transformarán en nuevas
comunas que sólo quedarán unidas a la metrópoli por un vínculo fede-
rativo y hasta pueden llegar a desvincularse totalmente de ella (...).
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"Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí misma,
proclama su independencia por voluntad propia: ¿con qué derecho pre-
tende la metrópoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable en
su beneficio?

"Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos independi-
zarse de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho, ya que
no oficialmente. De igual modo, Australia está por separarse de su ma-
dre patria con el consentimiento y la total aprobación de ésta, y Argelia
se constituirá tarde o temprano en la Francia de Africa, a no ser que,
por abominables cálculos, insistamos en retenerla mediante la fuerza y
la miseria".

También Bakunin dirige su mirada hacia los países subdesarrollados.
Duda de que la Europa imperialista "pueda mantener en la servidumbre
a ochocientos millones de asiáticos". "El Oriente, esos ochocientos mi-
llones de hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos terce-
ras partes de la humanidad, se verá obligado a despertar y a entrar en
acción. Pero, ¿hacia dónde se encaminará, qué objetivo se fijará?

Siente "la más profunda simpatía por toda insurrección nacional contra
la opresión". Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante ejem-
plo de la sublevación española contra Napoleón, la cual, pese a la for-
midable desproporción entre los guerrilleros nativos y las tropas impe-
riales, no pudo ser dominada por el invasor y resistió durante cinco
años hasta que, finalmente, logró expulsar a los franceses de España.

Todo pueblo "tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle
sus costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes". Pero,
vuelve a recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo.
Desea que la liberación nacional se cumpla "en beneficio, tanto político
como económico, de las masas populares", y "no con la ambiciosa in-
tención de fundar un Estado poderoso". La revolución de liberación
nacional que "se haga al margen del pueblo, habrá de apoyarse en la
clase privilegiada para triunfar (...) y por lo tanto irá necesariamente
contra el pueblo"; será, en consecuencia, "un movimiento retrógrado,
funesto y contrarrevolucionario".
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Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero,
fuesen a caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso. Para
emancipar a estos países es preciso "desarraigar de sus masas populares
la fe en cualquier forma de autoridad, divina o humana". Históricamen-
te, la cuestión nacional pasa a segundo plano frente a la social. Sólo la
revolución social puede salvarnos; una revolución nacional aislada no
tiene posibilidad de triunfo. La revolución social desemboca necesa-
riamente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciará la
paulatina y creciente federación internacional de los pueblos revolucio-
narios: "El porvenir pertenece ante todo a la unión euroamericana in-
ternacional. Luego, mucho más adelante, esta gran nación euroameri-
cana se fundirá orgánicamente con el conglomerado afroasiático."

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en plena siglo XX
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Tercera parte

El anarquismo
en la práctica revolucionaria

I

DE 1880 A 1914

EL ANARQUISMO SE AISLA DEL MOVIMIENTO OBRERO

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en el si-
glo XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmen-
te ausente de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplió un
papel poco preponderante. Aun antes de que estallara la Revolución de
1848, Proudhon se mostró contrario a ella. La acusó de tener carácter
político, de ser un engañabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en
buena medida. Sobre todo la consideraba inoportuna e inadecuada por
sus barricadas y sus luchas callejeras, medios ya envejecidos; la pana-
cea de sus sueños, el colectivismo mutualista, debía imponerse muy de
otra manera. En cuanto a la Comuna, si bien rompió espontáneamente
con el "centralismo estatista tradicional", fue, como observó Henri Le-
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febvre, fruto de una "avenencia", de una suerte de "frente común" entre
proudhonianos y bakuninistas, por un lado, y jacobinos y blanquistas,
por el otro. Constituyó una "audaz negación" del Estado, pero los anar-
quistas internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo constitu-
yeron una "ínfima minoría".

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo
logró injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria,
apolítica e internacionalista: la "Primera Internacional". Mas, hacia
1880, los anarquistas comenzaron a mostrarse despectivos con "la tími-
da Internacional de los primeros tiempos" y pretendieron sustituirla,
como dijo Malatesta en 1884, con una "Internacional temible", que
habría sido simultáneamente comunista, anarquista, antirreligiosa, revo-
lucionaria y antiparlamentaria. El espantajo que así quiso agitar diluyó-
se en la nada: el anarquismo se aisló del movimiento obrero y, a conse-
cuencia de ello, se debilitó, se extravió en el sectarismo y en un acti-
vismo minoritario.

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el acelerado
desarrollo industrial y la rápida conquista de los derechos políticos, que
predispusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamenta-
rio. De ahí que el movimiento obrero internacional quedara acaparado
por la socialdemocracia, política, electoralista y reformista, que no se
proponía realizar la revolución social, sino apoderarse legalmente del
Estado burgués y satisfacer las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea de
militar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer man-
tener la pureza doctrinaria –de una doctrina en la cual se daba ahora
libre curso a la utopía, combinación de prematuros sueños futuristas y
nostálgicas evocaciones de la Edad de Oro– Kropotkin, Malatesta y sus
amigos volvieron la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocha-
ron a la literatura anarquista –e incluso al propio Bakunin– el estar de-
masiado "impregnada de marxismo". Se encerraron en sí mismos y se
organizaron en pequeños grupos clandestinos de acción directa, en los
que la policía infiltró hábilmente a sus soplones.
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El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el
retiro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El
congreso de Berna lanzó el lema de la "propaganda por el hecho". Ca-
fiero y Malatesta se encargaron de dar la primera lección. El 5 de abril
de 1877, treinta militantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las
montañas de la provincia italiana de Benevento, quemaron los archivos
comunales de una aldea, distribuyeron entre los pobres el contenido de
la caja del recaudador de impuestos, intentaron aplicar un "comunismo
libertario" en miniatura –rural y pueril– y, finalmente, acosados, trans-
idos de frío, se dejaron capturar sin oponer resistencia.

Tres años después –el 25 de diciembre de 1880, para ser más exacto–
Kropotkin proclamaba en su periódico Le Revolté: "La revuelta perma-
nente mediante la palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la dinamita (...),
todo lo que no sea legalidad es bueno para nosotros". De la "propagan-
da por el hecho" a los atentados individuales sólo había un paso que no
tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que empu-
jaron a los anarquistas al terrorismo, la "propaganda por el hecho" con-
tribuyó a su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores aletar-
gados. Fue, como dijo Robert Louzon en un artículo de Révolution
Prolétarienne (noviembre de 1937), "cual un campanazo que arrancó al
proletariado francés del estado de postración en que lo habían sumido
las matanzas de la Comuna (...), preludio de la fundación de la CGT
(Confédération Générale du Travail) y del movimiento sindical de ma-
sas de los años 1900 a 1910". Afirmación un poco optimista que recti-
fica, o completa,(8) el testimonio de Fernand Pelloutier, joven anarquis-
ta convertido al sindicalismo revolucionario: a su juicio, el empleo de
la dinamita alejó del camino del socialismo libertario a los trabajadores,
pese a que se sentían completamente decepcionados del socialismo
parlamentario; ninguno se atrevía a llamarse anarquista por temor de
que se pensara que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción
colectiva.

8 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico, su opinión y la de
Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos contradictorios sobre el movimiento
obrero.
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La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas propor-
cionó a los socialdemócratas armas que supieron usar muy bien contra
los anarquistas.

LOS SOCIALDEMOCRATAS VITUPERAN A LOS ANARQUISTAS

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo dividido
en dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caía en la
pendiente del terrorismo mientras se perdía en la espera del milenio, y
el movimiento político, que se proclamaba fraudulentamente marxista
en tanto se hundía en el "cretinismo parlamentario". Como bien recor-
daría más adelante el anarquista y luego sindicalista Pierre Monatte,
"en Francia, el espíritu revolucionario iba muriendo (...) año tras año.
El revolucionarismo de Guesde (...) era sólo de palabra o, peor aún,
electoral y parlamentario; por su parte, el de Jaurès iba mucho más le-
jos: era lisa y llanamente ministerial y gubernamental". En Francia, la
separación de anarquistas y socialistas se consumó en el congreso de El
Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se lanzó a la activi-
dad electoral.

Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en 1889,
decidieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los congre-
sos socialistas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la
Segunda Internacional. Algunos anarquistas creyeron su deber partici-
par en la asamblea convocada, pero su presencia dio motivo a violentos
incidentes. Los socialdemócratas lograron ahogar a sus adversarios con
la fuerza del número y, en el congreso de Bruselas de 1891, se expulsó
a los libertarios en medio de manifestaciones de hostilidad hacia ellos.
No obstante, y pese a ser reformistas, buena parte de los delegados
obreros, ingleses, holandeses e italianos, se retiraron a modo de protes-
ta. En el congreso siguiente, celebrado en Zurich en 1893, los social-
demócratas propusieron que, en el futuro, sólo se admitieran, aparte de
las organizaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones socia-
listas que reconocieran la necesidad de la "acción política", vale decir,
de la conquista del poder burgués mediante el voto.
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En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e ita-
lianos eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar como
delegados de sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció al deseo de
vencer al enemigo por la astucia, sirvió, como se verá luego, para que
los anarquistas retomaran el camino de la realidad: habían entrado en el
movimiento sindical. Pero cuando uno de ellos, Paul Delesalle, intentó
subir a la tribuna, tuvo que pagarlo con su integridad física, pues fue
violentamente arrojado por las escaleras. Jaurès afirmó que los libertarios
habían transformado a los sindicatos en agrupaciones revolucionarias y
anarquistas, que los habían desorganizado tal como quisieron hacerlo con
aquel congreso, "para gran beneficio de la reacción burguesa".

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alemanes
y electoralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron contra
los anarquistas, como ya lo habían hecho en la Primera Internacional.
Secundados por la señora de Aveling, hija de Karl Marx, que tildó de
"locos" a los libertarios, los jefes socialdemócratas manejaron la asam-
blea a su antojo y lograron que ésta adoptara una resolución por la cual
se excluía de los futuros congresos a todos los "antiparlamentarios",
cualquier que fuese el título con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anar-
quistas un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les
hizo justicia contra los socialdemócratas. A éstos les reprochó el haber
"dejado a los anarquistas el monopolio de la crítica del parlamentaris-
mo", y el haber "calificado de anarquista" a dicha crítica. No era de
asombrar, pues, que el proletariado de los países parlamentarios, harto
de tales socialistas, hubiera volcado cada vez más sus simpatías hacia el
anarquismo. Los socialdemócratas tacharon de anarquista toda tentativa
de destruir el Estado burgués. Los libertarios señalaron "con exactitud
el carácter oportunista de las ideas sobre el Estado que profesan la ma-
yoría de los partidos socialistas".

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto:
ambos son partidarios de la "destrucción del actual aparato del Estado".
"Esa analogía entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Ba-
kunin, es algo que los oportunistas no quieren ver". Los socialdemócra-
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tas encararon con espíritu "no marxista" sus discusiones con los anar-
quistas. Su crítica del anarquismo se reduce a esta trivialidad burguesa:
"Nosotros aceptamos el Estado; los anarquistas, no". Pero, con muy
buen fundamento, los libertarios podrían replicarle a la socialdemocra-
cia que ella no cumple con su deber, que es el de educar a los obreros
para la revolución. Lenin fustiga un panfleto antianarquista del social-
demócrata ruso Plejánov, diciendo que es "muy injusto con los anar-
quistas", "sofístico", y que está "lleno de razonamientos groseros ten-
dientes a insinuar que no hay ninguna diferencia entre un anarquista y
un bandido".

LOS ANARQUISTAS EN LOS SINDICATOS

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin salida.
Aislados del mundo obrero, entonces monopolizado por los social-
demócratas, se encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron
en torres de marfil para dar vueltas y vueltas sobre una ideología cada
vez más irreal, cuando no se entregaban a atentados individuales o
aplaudían tales actos, dejándose así arrastrar por el engranaje de la re-
presión y de las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su
mea culpa y de reconocer la inutilidad de la "propaganda por el hecho".
En una serie de artículos publicados en 1890, afirmó "que es preciso
estar con el pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de
acción en sus filas". Previno contra "la ilusión de que puede vencerse a
la coalición de explotadores con unas libras de explosivos". Preconizó
el retorno a un sindicalismo de masas similar al que engendró y difun-
dió la Primera Internacional: "Uniones gigantescas que engloben a los
millones de proletarios".

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que
sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamente pene-
trar en los sindicatos. Fernand Pelloutier delineó la nueva táctica en su
artículo "El anarquismo y los sindicatos obreros", publicado en 1895
por Les Temps Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien
podía prescindir de la dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa
a fin de cumplir un doble propósito: el de propagar las ideas libertarias
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en un medio importantísimo y el de arrancar al movimiento sindical del
estrecho corporativismo en el que había estado hundido hasta entonces.
El sindicalismo había de ser una "escuela práctica de anarquismo". La-
boratorio de las luchas económicas, apartado de las competencias elec-
torales, administrado anárquicamente, ¿no era el sindicato, revoluciona-
rio y libertario a la vez, la única organización que podía equilibrar y
destruir la nefasta influencia de los políticos socialdemócratas? Pellou-
tier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad "comunista libertaria"
que seguía siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere: el día
en que estalle la revolución, "¿no habrá ya una organización lista para
suceder a la actual, una organización casi libertaria que suprima de
hecho todo poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de los ins-
trumentos de producción, rijan sus asuntos independiente y soberana-
mente, con el libre consentimiento de sus miembros?".

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre
Monatte declaraba: "El sindicalismo (...) abre al anarquismo, demasia-
do tiempo replegado en sí mismo, perspectivas y esperanzas nuevas".
Por una parte, "el sindicalismo (...) ha devuelto al anarquismo el espíri-
tu de su origen obrero; por la otra, los anarquistas han contribuido en
buena medida a conducir al movimiento obrero hacia el camino revolu-
cionario y a popularizar la idea de la acción directa". En esa misma
reunión, y tras acaloradas discusiones, se adoptó una resolución de
síntesis que comenzaba con la siguiente declaración de principios: "El
congreso anarquista internacional considera que los sindicatos son or-
ganizaciones de combate en la lucha de clases tendiente al mejoramien-
to de las condiciones de trabajo, a la vez que uniones de productores
que pueden servir para transformar la sociedad capitalista en otra anar-
cocomunista".

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al con-
junto del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los
"puros" del anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el mo-
vimiento sindical. Les chocaba su excesivo espíritu práctico y lo acusa-
ban de complacerse en la sociedad capitalista, de ser parte de ella y
acantonarse tras las reivindicaciones inmediatas. Negaban que el sindi-
calismo pudiera resolver por sí solo los problemas sociales, según lo
pretendía. Durante el congreso de 1907, en áspera réplica a Monatte,
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Malatesta sostuvo que el movimiento obrero era para los anarquistas un
medio, pero no un fin: "El sindicalismo es y será siempre nada más que
un movimiento legalista y conservador, sin otro objetivo alcanzable –
¡vaya!– que el mejoramiento de las condiciones de trabajo". Cegado
por el deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical des-
viaba a los trabajadores de su verdadera meta: "No es que debamos
incitar a los obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo por
cuenta propia". Finalmente, Malatesta alertaba contra el espíritu con-
servador de las burocracias gremiales: "Dentro del movimiento obrero,
el funcionario es un peligro sólo comparable al del parlamentarismo. El
anarquista que acepta ser funcionario permanente y asalariado de un
sindicato está perdido para el anarquismo".

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimiento
sindical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: "Creo que, en
lugar de ocultarlas, es útil tenerlas siempre presentes a fin de poder
contrarrestarlas". Reconocía que la burocracia sindical daba motivo a
vivas críticas, a menudo justificadas. Pero rechazaba la acusación de
que se deseaba sacrificar al anarquismo y la revolución en bien del sin-
dicalismo. "Como para todos los que estamos aquí, la anarquía es nues-
tro objetivo final. Mas los tiempos han cambiado, y por eso, sólo por
eso, nos hemos visto obligados a modificar nuestro modo de encarar el
movimiento y la revolución (...). Si, en lugar de criticar desde arriba los
vicios pasados, presentes y hasta futuros del sindicalismo, los anarquis-
tas participaran más íntimamente en la actividad sindical, los peligros
que aquél puede provocar quedarían conjurados por siempre jamás".

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía
totalmente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban
pertenecía a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos,
en un principio simple y llanamente corporativos y luego llevados a
remolque por los políticos socialistas que proliferaron en Francia du-
rante los años siguientes a la represión de la Comuna. Por otra parte, los
anarquistas "puros" juzgaban que el sindicalismo de lucha de clases,
regenerado por la penetración de los anarcosindicalistas, presentaba un
inconveniente en el sentido contrario: pretendía producir su ideología
propia, "bastarse a sí mismo". Emile Pouget, su portavoz más mordaz,
afirmó: "La supremacía del sindicato sobre los otros modos de cohesión
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de los individuos débese al hecho de que él cumple, frontal y paralela-
mente, la tarea de conquistar mejoras parciales y la de concretar –
misión más decisiva– la transformación social. Y justamente porque
responde a esta doble tendencia (...) sin sacrificar el presente en aras del
porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la forma de agru-
pamiento por excelencia".

Los esfuerzos dcl nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su "inde-
pendencia", proclamada en una célebre Carta que se firmó durante el
congreso de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos
principalmente contra los anarquistas: antes bien respondían al deseo de
librarse de la tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el mo-
vimiento obrero, la socialdemocracia. Además, se buscaba conservar la
cohesión del movimiento sindical, evitar una proliferación de sectas
políticas rivales como la que se produjo en Francia antes de la "unidad
socialista". De la obra de Proudhon titulada Capacidad Política de la
Clase Obrera, que tenían como biblia los sindicalistas revolucionarios,
tomaron éstos especialmente la idea de "separación": constituido como
clase aparte y bien delimitada, el proletariado debía rechazar todo apor-
te de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero
pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclamó
Malatesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anarquis-
mo. Y el segundón Jean Grave se hizo eco así; "El sindicalismo puede,
y debe, bastarse a sí mismo en su lucha contra la explotación patronal,
pero de ningún modo ha de aspirar a resolver por sí solo el problema
social". "Tan poco se basta a sí mismo que la definición de lo que es, de
lo que debe ser y hacer, tuvo que venirle de afuera."

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revolucio-
nario depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo,
en los años precedentes a la primera guerra mundial el movimiento
sindical llegó a constituirse en Francia y los demás países latinos en
una potencia que debían tener muy en cuenta, no sólo la burguesía y el
gobierno, sino también los políticos socialdemócratas, que desde en-
tonces perdieron mucho terreno en el dominio del movimiento obrero.
El filósofo Georges Sorel consideraba que la entrada de los anarquistas
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en los sindicatos fue uno de los grandes acontecimientos de su época.
Sí, la doctrina anarquista se había diluido en el movimiento de masas,
pero en él se reencontró consigo misma, bajo formas nuevas, y renovó
sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el movimien-
to libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el pro-
ducto, bastante efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto más acabado y
duradero debía ser la CNT española (Confederación Nacional del Tra-
bajo), fundada en 1910 al producirse la disgregación del partido radical
del político Alejandro Leroux. Diego Abad de Santillán, uno de los
portavoces del anarcosindicalismo español, no dejará de rendir home-
naje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget y otros anarquistas que com-
prendieron la necesidad de hacer fructificar sus ideas ante todo en las
organizaciones económicas del proletariado.

II
El Anarquismo en la Revolución Rusa

La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en
el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorprender al
lector, habituado a considerar la gran mutación revolucionaria de octu-
bre de 1917 como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En
rigor de verdad, la Revolución Rusa fue un vasto movimiento de masas,
una ola de fondo popular que rebasó y arrasó a los grupos ideológicos.
No perteneció a nadie en particular; sólo al pueblo. En la medida en
que constituyó una auténtica revolución, impulsada desde abajo hacia
arriba, capaz de producir espontáneamente órganos de democracia dire-
cta, presentó todas las características de una revolución social de ten-
dencias libertarias. No obstante, la debilidad relativa de los anarquistas
rusos les impidió explotar una situación excepcionalmente favorable
para lograr el triunfo de sus ideas.
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La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la ma-
estría, dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de revoluciona-
rios profesionales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota
del anarquismo y de la auténtica revolución popular no resultó del todo
estéril para la idea libertaria. En primer término, no se renegó de la
apropiación colectiva de los medios de producción, con lo que se pre-
servó el terreno donde algún día, quizá, el socialismo desde la base se
impondrá sobre la regimentación estatal. En segundo lugar, la expe-
riencia soviética significó una importante lección para algunos anar-
quistas de Rusia y otros países, a quienes este fracaso temporario en-
señó muchas cosas –de las cuales el propio Lenin pareció tomar con-
ciencia en vísperas de su muerte–, y obligó a reconsiderar los proble-
mas de conjunto de la revolución y del anarquismo. En suma, les
mostró, si necesario era, cómo no debe hacerse una revolución, para
usar la expresión de Kropotkin, repetida por Volin. Lejos de probar que
el socialismo libertario es impracticable, la experiencia soviética con-
firmó, en buena medida, la exactitud profética de las ideas expresadas
por los fundadores del anarquismo y, especialmente, de su crítica del
socialismo "autoritario".

UNA REVOLUCION LIBERTARIA

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella
surgieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets, nacidos
en las fábricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontá-
nea. Los soviets se encargaron de coordinar la lucha de los estableci-
mientos en huelga, y llenaron así un lamentable vacío, por cuanto el
país carecía casi por completo de movimiento sindical y de tradición
sindicalista. El anarquista Volin se contaba entre los hombres del pe-
queño grupo estrechamente ligado a los obreros que, por sugerencia de
éstos, tuvo la idea de crear el primer soviet. El testimonio de Trotski,
que meses después debía llegar a la presidencia del Soviet, confirma el
de Volin. Sin intención peyorativa, más bien podría decirse lo contra-
rio, escribe Trotski en sus comentarios sobre la revolución de 1905: "La
actividad del soviet significa la organización de la anarquía. Su existen-
cia y desarrollo ulteriores marcaron una consolidación de la anarquía".
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Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obrera, y
cuando estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes revolu-
cionarios no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apodera-
ron espontáneamente de las fábricas. Los soviets resurgieron natural-
mente; una vez más, tomaron por sorpresa a los profesionales de la Re-
volución. Según reconoció el mismo Lenin, las masas obreras y campe-
sinas eran "cien veces más izquierdistas" que los bolcheviques. Los
soviets gozaban de tal prestigio que la insurrección de octubre sólo pu-
do desencadenarse a su llamado y en su nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revolu-
cionaria y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de par-
tidos políticos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una or-
ganización minoritaria, el partido bolchevique era la única fuerza revo-
lucionaria que estaba verdaderamente organizada y perseguía objetivos
definidos. Ni en el plano político ni en el sindical tenía casi rivales de-
ntro del campo de la extrema izquierda y disponía de elementos diri-
gentes de primer orden. Desplegaba "una actividad frenética, febril,
impresionante", como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido –donde Stalin desempeñaba, a la sazón,
un papel secundario– siempre miró con cierta desconfianza la molesta
competencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma del
poder, la irresistible tendencia espontánea a la socialización de la pro-
ducción se canalizó mediante el control obrero. El decreto del 14 de
noviembre de 1917 legalizó la intervención de los trabajadores en la
dirección de las empresas y en el cálculo del costo, abolió el secreto
comercial y obligó a los patronos a mostrar su correspondencia y sus
cuentas.

"Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá", informa
Victor Serge. En abril de 1918, "seguían considerando la posibilidad
(...) de formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participar-
ían capitales rusos y extranjeros, amén del Estado soviético". "Las me-
didas de expropiación se tomaron por iniciativa de las masas y no del
poder gobernante".
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El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fábrica,
se presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se reclama-
ba: "El control de la producción y las comisiones de control no deben
ser simples comités de verificación, sino (...) las células generadoras
del mundo futuro, destinadas a preparar desde ahora el paso de la pro-
ducción a manos de los obreros". A. Pankrátova señala: "Cuanto más
viva era la resistencia opuesta por los capitalistas a la aplicación del
decreto sobre el control obrero, y cuanto más empecinada su negativa a
permitir la injerencia de los trabajadores en la producción, tanto más
fácil y favorablemente se afirmaban estas tendencias anarquistas des-
pués de la Revolución de Octubre".

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una medida
tibia, inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban
las existencias, sustraían herramientas, provocaban a los obreros y hac-
ían lock-out; a veces se servían de los comités de fábrica como de sim-
ples agentes o auxiliares de la dirección, y hasta hubo quienes trataron
de hacer nacionalizar sus establecimientos por creerlo provechoso.
Como respuesta a estas sucias maniobras, los obreros se apoderaban de
las fábricas y las ponían nuevamente en marcha por su cuenta.

"No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia" –expresaban
los obreros en sus mociones–, "pero nos haremos cargo de la produc-
ción si no quieren asegurar el funcionamiento de las fábricas". Pankrá-
tova agrega que, en este primer período de socialización "caótica" y
"primitiva", los consejos de fábrica "frecuentemente tomaban la direc-
ción de los establecimientos cuyos propietarios habían sido eliminados
o habían preferido huir".

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización. Lenin
tuvo que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes a arrojar-
se en el "crisol de la creación popular viva" y a usar un lenguaje autén-
ticamente libertario. La autogestión obrera debía ser la base de la re-
construcción revolucionaria. Sólo ella podía despertar en las masas un
entusiasmo revolucionario capaz de hacer posible lo imposible. Cuando
el ultimo peón, el más insignificante desocupado, la humilde cocinera
vean las fábricas, la tierra y la administración confiadas a las asociacio-
nes de obreros, empleados, funcionarios y campesinos, puestas en ma-
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nos de comités democráticos de abastecimiento, etc., creados espontá-
neamente por el pueblo, "cuando los pobres vean y sientan esto, ningu-
na fuerza podrá vencer a la revolución social". El porvenir pertenecía a
una república del tipo de la Comuna de 1871, a una república de so-
viets.
"Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y sus
simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar (...) lemas que, has-
ta entonces, habían sido característicos (...) del anarquismo", relata Vo-
lin. Lemas tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente
tomados por las masas en un sentido libertario. Así, testimonia Ars-
hinov: "Los trabajadores interpretaban que la implantación de un poder
soviético significaría la libertad de disponer de su propio destino social
y económico". En el tercer congreso de los soviets (realizado a princi-
pios de 1918), Lenin proclamó: "Las ideas anarquistas adquieren ahora
formas vivas". Poco después, en el séptimo congreso del Partido (6 a 8
de marzo), hizo adoptar tesis que trataban, entre otras cosas, de la so-
cialización de la producción dirigida por los organismos obreros (sindi-
catos, comités de fábrica, etc.), de la eliminación de los funcionarios
profesionales, la policía y el ejército, de la igualdad de salarios y suel-
dos, de la participación de todos los miembros de los soviets en la di-
rección y administración del Estado, de la supresión progresiva y total
de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos
(primavera de 1918), Lenin describió las fábricas como "comunas au-
togobernadas de productores y consumidores". El anarcosindicalista
Maximov llegó a sostener: "Los bolcheviques no sólo abandonaron la
teoría del debilitamiento gradual del Estado, sino también la ideología
marxista en su conjunto. Se habían transformado en una suerte de anar-
quistas".

UNA REVOLUCION "AUTORITARIA"

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto y la
disposición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a los bol-
cheviques a la cabeza de la Revolución, no correspondía a su ideología
tradicional ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron "au-
toritarios", entusiastas de las ideas de Estado, dictadura, centralización,
partido dirigente y dirección de la economía desde arriba, todas ellas en
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flagrante contradicción con una concepción verdaderamente libertaria
de la democracia soviética.

El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrección
de octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensa-
miento de Lenin. Algunas de sus páginas bien podrían haber sido fir-
madas por un libertario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde
homenaje a los anarquistas, parcialmente al menos. Pero este llamado a
la revolución desde abajo encierra un alegato en favor de la revolución
desde arriba. Las ideas de Estado, centralización y jerarquía no están
insinuadas de modo más o menos disimulado; por el contrario, apare-
cen franca y directamente: el Estado sobrevivirá a la conquista del po-
der por el proletariado y se extinguirá sólo después de transcurrido un
período transitorio. ¿Cuánto durará este purgatorio? Lenin no nos ocul-
ta la verdad; nos la dice sin pena, antes bien con alivio: el proceso será
"lento", de "larga duración". Bajo la apariencia del poder de los soviets,
la revolución engendrará en realidad el "Estado proletario" o la "dicta-
dura del proletariado", "el Estado burgués sin burguesía", como admite,
casi sin quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su
pensamiento. Tal Estado omnívoro tiene por cierto la intención de ab-
sorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de Estado
alemán, de la Kriegswirtschaft (economía de guerra). También toma
como modelo los métodos capitalistas de organización de la gran indus-
tria moderna, con su "disciplina de hierro". Un monopolio estatal como
el Correo le hace exclamar, maravillado: "¡Qué mecanismo admirable-
mente perfeccionado! Toda la vida económica organizada como el Co-
rreo, (...) eso es el Estado, ésa es la base económica que necesitamos".
El querer prescindir de la "autoridad" y la "subordinación", no es más
que "un sueño anarquista", afirma categóricamente. Poco antes, le entu-
siasmaba la idea de confiar la producción y el intercambio a las asocia-
ciones obreras, a la autogestión. Pero había un error en el orden de las
cosas. No oculta su receta mágica: todos los ciudadanos han de conver-
tirse en "empleados obreros de un sólo trust universal: el Estado", la
sociedad entera será "una inmensa oficina y una gran fábrica". Existirán
los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero, de un
partido que tiene la misión histórica de "dirigir" al proletariado.



83

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el apogeo
del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a po-
nerse en guardia. En su periódico Golos Trudá (La Voz del Trabajo),
podían leerse, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas
advertencias de Volin: "Una vez que hayan consolidado y legalizado su
poder, los bolcheviques –que son socialistas, políticos y estatistas, es
decir, hombres de acción centralistas y autoritarios– comenzarán a dis-
poner de la vida del país y del pueblo con medios gubernativos y dicta-
toriales impuestos desde el centro (...). Vuestros soviets (...) se conver-
tirán paulatinamente en simples instrumentos ejecutivos de la voluntad
del gobierno central (...). Asistiremos a la erección de un aparato autori-
tario, político y estatal que actuará desde arriba y comenzará a aplastar-
lo todo con su mano de hierro (...). ¡Ay de quien no esté de acuerdo con
el poder central!". "Todo el poder a los soviets pasará a ser, de hecho,
la autoridad de los jefes del partido".

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a Lenin a
apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo dejaba sub-
sistir al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un minuto,
para dar paso, acto seguido, al "anarquismo". "Pero, por todos los dia-
blos, ¿no os imagináis (...) qué dirá el ciudadano Lenin cuando se con-
solide el poder actual y sea posible hacer oídos sordos a la voz de las
masas?". Naturalmente, volverá a los senderos trillados. Creará un "Es-
tado marxista" del tipo más perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su equipo
tendieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existía más
dualismo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pensa-
miento había una contradicción tan evidente, tan flagrante, que era de
prever que pronto los hechos obligarían a una definición. Una de dos: o
bien la presión anarquizante de las masas compelía a los bolcheviques a
olvidar sus inclinaciones autoritarias o, por el contrario, la consolida-
ción de su poder, reforzada por el sofocamiento o debilitamiento de la
revolución popular, los llevaba a relegar sus veleidades anarquizantes
al desván de los trastos viejos.
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El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y perturbador:
la situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención extranje-
ra, la desorganización de los transportes y la escasez de técnicos. Estas
circunstancias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas de
excepción, a recurrir a la dictadura, la centralización y un régimen de
"mano de hierro". Los anarquistas negaron, empero, que todas estas
dificultades tuvieran únicamente causas "objetivas" y externas a la Re-
volución. Opinaban que, en parte, se debían a la lógica interna de los
conceptos autoritarios del bolcheviquismo, a la impotencia de un poder
burocratizado y centralizado en exceso. Según Volin, la incompetencia
del Estado y su pretensión de dirigir y controlar todo fueron dos de los
factores que lo incapacitaron para reorganizar la vida económica del
país y lo condujeron a un verdadero "desastre", marcado por la parali-
zación de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y la destruc-
ción de todo vínculo entre las distintas ramas de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de Petro-
grado. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros
empleados en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectiva-
mente. Guiados por este propósito, se dirigieron al gobierno bolchevi-
que sin encontrar eco. Entonces intentaron poner la empresa en marcha
con sus propios medios. Se dividieron en grupos móviles que se ocupa-
ron afanosamente de buscar combustibles, materias primas, mercados y
transporte. Para solucionar este último problema, habían ya iniciado
negociaciones con sus camaradas ferroviarios. El gobierno se irritó. Por
ser responsable ante el país entero, no podía admitir que cada fábrica
actuara a su gusto y manera. Obstinado, el consejo obrero convocó una
asamblea general de trabajadores. El Comisario de Trabajo en persona
se tomó la molestia de advertir a los obreros que no osaran realizar "un
acto de grave indisciplina". Fustigó su actitud "anarquista y egoísta" y
los amenazó con el despido sin indemnización. Los trabajadores repli-
caron que no solicitaban ningún privilegio: el gobierno no tenía más
que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el
país. Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posición y la
refinería fue clausurada.

La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto por
Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas obreras
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habían naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras adminis-
trativas: "¡Que amargura para los obreros! (...), darse cuenta de cuánto
habrían podido hacer si se les hubiera dado el derecho y la posibilidad
de actuar (...). La iniciativa perdió impulso; el deseo de actuar murió".

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde oc-
tubre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos de
fábrica fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la au-
togestión no tenía en cuenta las necesidades "racionales" de la econom-
ía y fomentaba el egoísmo de las empresas, empeñadas en hacerse
competencia, disputarse los magros recursos y sobrevivir a toda costa,
aunque hubiera otras fábricas más importantes "para el Estado" y mejor
equipadas. En resumen, y para usar las palabras de A. Pankrátova, se
iba a una fragmentación de la economía en "federaciones autónomas de
productores, del tipo soñado por los anarquistas". Es innegable que la
naciente autogestión obrera merecía ciertos reparos. Penosamente, casi
a tientas, había tratado de crear nuevas formas de producción sin prece-
dentes en la historia humana. Se había equivocado, había tomado por
caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo del aprendizaje. Como
afirmó Kolontái, el comunismo no podía "nacer sino de un proceso de
búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizás, pero basán-
dose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera".

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el contrario,
se sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica los poderes
que, en su fuero interno, se habían resignado –sólo resignado– a entre-
garles. A partir de 1918, Lenin inclinó sus preferencias hacia la primac-
ía de la "voluntad de uno solo" en la dirección de las empresas. Los
trabajadores debían obedecer "incondicionalmente" a la voluntad única
de los dirigentes del desarrollo laboral. Todos los jefes bolcheviques,
nos dice Kolontái, "desconfiaban de la capacidad creadora de las colec-
tividades obreras". Para colmo, la administración había sido invadida
por innumerables elementos pequeño-burgueses, restos del antiguo
capitalismo ruso, que se habían adaptado con harta celeridad a las insti-
tuciones soviéticas, habían obtenido puestos de responsabilidad en los
diversos comisariatos y consideraban que la gestión económica debía
estar en sus manos y no en las de las organizaciones obreras.
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Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la eco-
nomía. Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por
el Consejo Económico Superior, encargado de coordinar autoritaria-
mente la actividad de todos los organismos de producción. El congreso
de los Consejos Económicos (26 de mayo - 4 de junio de 1918) decidió
que se formaran directorios de empresa según el siguiente esquema: las
dos terceras partes de sus integrantes serían nombrados por los consejos
regionales o el Consejo Económico Superior, mientras que el tercio
restante sería elegido por los obreros de cada establecimiento. El decre-
to del 28 de mayo de 1918 extendió la colectivización a la industria en
su conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformó en nacionaliza-
ciones las socializaciones espontáneas de los primeros meses de la Re-
volución. Correspondía al Consejo Económico Superior la tarea de or-
ganizar la administración de las empresas nacionalizadas. Los directo-
res y el plantel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Es-
tado. Durante el segundo congreso del Consejo Económico Superior,
reunido a fines de 1918, el miembro informante regañó con acritud a
los consejos de fábrica por ser éstos los que, prácticamente, dirigían las
empresas en lugar del consejo administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los co-
mités de fábrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célu-
la comunista procedía primero a leer una lista de candidatos, preparada
de antemano, y luego se votaba levantando la mano, todo ello en pre-
sencia de los "guardias comunistas" armados del establecimiento.
Quien se declaraba contra los candidatos propuestos, pronto sufría san-
ciones económicas (reducción de salario, etc.). Como bien dijo Ars-
hinov, ya no había más que un amo omnipotente: el Estado. La relación
entre los obreros y este nuevo patrón era idéntica a la que había existido
entre el trabajo y el capital. Se restauró el salariado, con la única dife-
rencia de que ahora el trabajador cumplía un deber para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal. Se los
convirtió en instituciones del poder gubernamental. "Debéis ser las
células estatales de la base", declaró Lenin el 27 de junio de 1918, en el
congreso de los consejos de fábrica. Según las palabras de Volin, que-
daron reducidos a "cuerpos puramente administrativos y ejecutivos,
encargados de pequeñas tareas locales sin importancia y totalmente
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sometidos a las directivas de las autoridades centrales: el gobierno y los
órganos dirigentes del Partido". No gozaban siquiera de "una sombra de
poder". Durante el tercer congreso de los sindicatos (abril de 1920),
Losovski, miembro informante, reconoció: "Hemos renunciado a los
viejos métodos de control obrero, de los cuales sólo hemos conservado
el principio estatal". A partir de entonces, ese "control" fue ejercido por
un organismo del Estado: la Inspección Obrera y Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura
centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a
los consejos de fábrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1º de
abril de 1918 se consumó la fusión de los dos tipos de organización,
siempre bajo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metalúrgicos
de Petrogrado prohibió a los consejos de fábrica "tomar iniciativas des-
organizadoras" y reprobó su "peligrosísima" tendencia a poner en ma-
nos de los trabajadores tal o cual empresa. Según decía, ello significaba
imitar de la peor manera a las cooperativas de producción, que "habían
demostrado su inoperancia hacia ya largo tiempo" y estaban destinadas
a transformarse en empresas capitalistas". "Todo establecimiento aban-
donado o saboteado por un industrial y cuya producción fuera necesaria
para la economía nacional, debía pasar a depender del Estado". Era
"inadmisible" que los obreros tomaran empresas a su cargo sin contar
con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó de
toda autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos,
sus miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas
en unidades más grandes. Al término de este proceso, se había elimina-
do hasta el menor rastro de orientación anarcosindicalista, y el movi-
miento gremial quedó estrechamente subordinado al Estado y al partido
único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio surgie-
ron por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el
error de escapar al control del partido y de dejar que algunos social-
demócratas (mencheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques
comenzaron por privar a las tiendas locales de sus medios de abasteci-
miento y transporte, so pretexto de que su actividad equivalía a un
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"comercio privado" o de que se dedicaban a la "especulación"; en algu-
nos casos, ni siquiera daban razones para justificar este proceder. Lue-
go todas las cooperativas libres fueron clausuradas simultáneamente, y
en su lugar se instalaron burocráticas cooperativas estatales. Por el de-
creto del 20 de marzo de 1919, las cooperativas de consumo pasaban al
comisariato de abastecimiento y las cooperativas de producción indus-
trial se integraban en el Consejo Económico Superior. Mucho fueron
los miembros de las cooperativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía.
Estaba dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía
primordialmente rural, agotada por las privaciones y las luchas revolu-
cionarias y, peor aún, desmoralizada. Había perdido sus mejores ele-
mentos, que la dejaron para ir a combatir en la guerra civil o fueron
absorbidos por la maquinaria del partido o del gobierno. Pese a todo,
hubo muchos trabajadores que se percataron de que sus conquistas re-
volucionarias les había sido arrebatadas, de que se los había privado de
sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron humillados por la
arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron conciencia
de cuál era la verdadera naturaleza del supuesto "Estado proletario".
Fue así como, durante el verano de 1918, obreros descontentos de las
fábricas de Moscú y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin
de formar auténticos "consejos de delegados" para oponerlos a los so-
viets de empresa, ya denominados por el poder central. Según atestigua
Kolontái, el obrero sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado.
Le bastaba comprobar cómo vivían los funcionarios soviéticos y cómo
vivía él, pilar sobre el cual descansaba, al menos en teoría, la "dictadura
del proletariado".

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado
tarde. El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente y dis-
ponía de fuerzas de represión capaces de doblegar cualquier intento de
acción autónoma de las masas. Volin afirma que, durante tres años, la
vanguardia obrera libró una lucha dura y desigual, prácticamente igno-
rada fuera de Rusia, contra un aparato estatal que se obstinaba en negar
que entre él y las masas se había abierto un abismo. Durante el lapso de
1919 a 1921 se multiplicaron las huelgas en los grandes centros urba-
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nos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en Moscú. Fueron, como vere-
mos luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una "Oposición Obrera" que
reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión. Du-
rante el décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921,
Alexandra Kolontái, uno de sus voceros, distribuyó un folleto en el que
se pedía libertad de iniciativa y de organización para los sindicatos, así
como la elección, por un "congreso de productores", de un órgano cen-
tral de administración de la economía nacional. Este opúsculo fue con-
fiscado y prohibido. Lenin logró que los congresistas aprobaran casi
por unanimidad una resolución en la cual se declaraba que las tesis de
la Oposición Obrera eran "desviaciones pequeño-burguesas y anarquis-
tas": a sus ojos, el "sindicalismo", el "semianarquismo" de los oposito-
res constituía un "peligro directo" para el monopolio del poder ejercido
por el Partido en nombre del proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central sindical.
Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del par-
tido, Tomski y Riazánov fueron excluidos del Presidium y enviados al
exilio. Igual suerte sufrieron Shliápnikov, principal dirigente de la Opo-
sición Obrera, y G. I. Miásnikov, cabeza de otro grupo opositor. Este
último, auténtico obrero que en 1917 ajustició al Gran Duque Miguel,
que había actuado en el partido durante quince años y que, antes de la
Revolución, había cumplido siete años de cárcel y setenta y cinco días
de huelga de hambre, se atrevió a imprimir, en noviembre de 1921, un
folleto en el cual aseveraba que los trabajadores habían perdido con-
fianza en los comunistas porque el partido ya no hablaba el mismo
idioma que la clase obrera y ahora dirigía contra ella los mismos me-
dios de represión que se emplearon contra los burgueses entre 1918 y
1920.

EL PAPEL DE LOS ANARQUISTAS

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama, en el
cual una revolución de tipo libertario fue transmutada en su opuesto?
Rusia no tenía casi tradición libertaria. Bakunin y Kropotkin se convir-
tieron al anarquismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamás
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como anarquistas dentro de Rusia. En lo que atañe a sus obras, por lo
menos antes de la Revolución de 1917, se publicaron fuera de su país
natal y, muchas veces, en lengua extranjera. Sólo algunos extractos
llegaron a Rusia, y ello clandestinamente, con grandes dificultades y en
cantidades muy limitadas. La educación social, socialista y revolucio-
naria de los rusos, no tenía absolutamente nada de anarquista. Muy por
el contrario, asegura Volin, "la juventud rusa avanzada leía una literatu-
ra que, invariablemente, presentaba al socialismo desde una perspectiva
estatista". Las mentes estaban impregnadas de la idea de gobierno: la
socialdemocracia alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas "un puñado de hombres sin influencia".
Sumaban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su
movimiento era "todavía demasiado débil para tener influencia inme-
diata y concreta sobre los acontecimientos". Por lo demás, la mayoría
de ellos, intelectuales de tendencias individualistas, prácticamente no
habían participado en el movimiento obrero. Néstor Majno fue, junto
con Volin, una de las excepciones a esta regla; actuó en su Ucrania
natal en el corazón de las masas y, en sus memorias, declara con gran
severidad que el anarquismo ruso "se encontraba a la zaga de los acon-
tecimientos y, a veces, hasta completamente fuera de ellos".

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución de fe-
brero y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desde-
ñable. Así lo reconoce Trotski repetidamente en el curso de su Historia
de la Revolución Rusa. "Osados" y "activos" pese su escaso número,
fueron adversarios por principio de la Asamblea Constituyente, en un
momento en que los bolcheviques no eran todavía antiparlamentarios.
Mucho antes que el partido de Lenin, inscribieron en su bandera el le-
ma de todo el poder a los soviets. Ellos dieron impulso al movimiento
de socialización espontánea de la vivienda, muchas veces contra la vo-
luntad de los bolcheviques. Y en parte por iniciativa de los militantes
anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las fábricas, aun antes
de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la repúbli-
ca burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos de
vanguardia en la lucha militar; descollaron especialmente en el regi-
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miento de Dvinsk, el cual, a las órdenes de veteranos libertarios como
Grachov y Fedótov, desalojó a los "cadetes" contrarrevolucionarios. La
Asamblea Constituyente fue dispersada por el anarquista Anatol Zhe-
lezniákov, secundado por su destacamento; los bolcheviques no hicie-
ron más que ratificar la hazaña ya cumplida. Muchos grupos de guerri-
lleros, formados por anarquistas o dirigidos por ellos (los de Mokoú-
sov, Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los ejércitos blancos
desde 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anarquista
o anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso relativamen-
te considerable: periódicos, revista, folletos de propaganda, opúsculos,
libros. En Petrogrado aparecían dos semanarios y en Moscú un diario,
cada uno de los cuales tenía una tirada de 25.000 ejemplares. El público
de los anarquistas aumentó a medida que se ahondaba la Revolución,
hasta que se apartó de las masas.

El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía
una misión en Rusia, escribió en un informe: "El partido anarquista es
el más activo, el más combativo de los grupos de la oposición y, proba-
blemente, el más popular (...). Los bolcheviques están inquietos". A
fines de 1918, afirma Volin, "esta influencia llegó a un punto tal que
los bolcheviques, quienes no admitían críticas, y menos aún que se los
contradijera, se inquietaron seriamente". Para la autoridad soviética,
informa el mismo autor, "tolerar la propaganda anarquista equivalía (...)
al suicidio. Por ello hizo todo lo posible, primero por impedir, luego
por prohibir y, finalmente por suprimir mediante la fuerza bruta cual-
quier manifestación de las ideas libertarias".

El gobierno bolchevique "comenzó por clausurar brutalmente los loca-
les de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda
propaganda o actividad". Fue así como, la noche del 12 de abril de
1918, destacamentos de guardias rojos armados hasta los dientes reali-
zaron una sorpresiva operación de limpieza en veinticinco casas ocupa-
das por los anarquistas en Moscú. Creyéndose atacados por soldados
blancos, los libertarios respondieron a tiros. Luego, siempre según Vo-
lin, el poder gobernante procedió rápidamente a tomar "medidas más
violentas: encarcelamientos, proscripciones, muertes". "Durante cuatro



92

años este conflicto tendrá en vilo al poder bolchevique (...), hasta la
aniquilación definitiva de la corriente libertaria manu militari" (fines de
1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que estaban
divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada y otra
que se dejaba domar. Este último grupo invocaba la "necesidad históri-
ca" para justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos mo-
mentáneamente, sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era
terminar victoriosamente la guerra civil y aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes.
En efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocrática
del aparato gubernamental, la decepción y el descontento populares los
que alimentaban los movimientos contrarrevolucionarios. Además, el
poder terminó por no distinguir ya la avanzada de la Revolución liber-
taria, que ponía en tela de juicio la validez de sus medios de domina-
ción, de las empresas criminales de sus adversarios derechistas. Para
los anarquistas, sus futuras víctimas, el aceptar la dictadura y el terror
equivalía a una política de suicidio. Finalmente, la adhesión de los
anarquistas llamados "soviéticos" facilitó el aniquilamiento de los
otros, de los irreductibles, a quienes se tachó de "falsos" anarquistas, de
soñadores irresponsables y carentes de sentido de la realidad, de estúpi-
dos desorientados, de divisionistas, de locos furiosos y, como corolario,
de bandidos y contrarrevolucionarios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas ad-
heridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno,
publicó en lengua francesa un opúsculo en el que intentaba defenderlo
de las críticas anarquistas. El libro que escribió tiempo después, L’An I
de la Révolution Russe, es en gran parte una justificación de la elimina-
ción de los soviets por parte del bolcheviquismo. Presenta al partido –
mejor dicho a su grupo selecto de dirigentes– como cerebro de la clase
obrera. Es misión de los jefes de la vanguardia, debidamente seleccio-
nados, determinar qué puede y debe hacer el proletariado. Sin ellos, los
trabajadores organizados en soviets no serían "más que una masa in-
forme de hombres con aspiraciones confusas iluminadas por fugaces
relámpagos de inteligencia".
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Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la menor
ilusión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se
encontraba todavía aureolado por el prestigio de la primera revolución
proletaria victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarre-
volución mundial; y esa fue una de las razones –la más honorable– por
las cuales Serge, como tantos otros revolucionarios, se creyó en el de-
ber de callar y disimular los errores bolcheviques. Durante una conver-
sación que sostuvo privadamente en el verano de 1921 con el anarquis-
ta Gaston Lreview, llegado a Moscú como integrante de la delegación
española ante el Tercer Congreso de la Internacional Comunista, con-
fesó: "El partido comunista ya no ejerce la dictadura del proletariado,
sino sobre el proletariado". Al regresar a Francia, Lreview publicó en
Le Libertaire algunos artículos en los que, basándose en hechos preci-
sos, cotejaba las palabras que Victor Serge le había dicho confiden-
cialmente con los conceptos expresados públicamente por éste, los cua-
les calificaba de "mentiras conscientes". En su libro Living my life,
Emma Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la
actuación de Victor Serge en Moscú, no se mostró mucho más blanda
con él.

LA "MAJNOVCHINA"

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños
núcleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo
mismo con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majno
había formado una fuerte organización anarquista rural de carácter
económico y militar. Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majno
contaba apenas treinta años en 1919. Participó en la Revolución de
1905 y abrazó la idea anarquista siendo muy joven. Condenado a muer-
te por el zarismo, su pena fue conmutada por la de ocho años de encie-
rro, tiempo que pasó casi siempre encadenado en la cárcel de Butirki.
Esta fue su única escuela, pues allí, con la ayuda de un compañero de
prisión, Piotr Arshinov, llenó, siquiera parcialmente, las lagunas de su
educación.

La organización autónoma de las masas campesinas que se constituyó
por su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre,
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abarcaba una región poblada por siete millones de habitantes que for-
maba una suerte de círculo de 280 por 250 kilómetros. La extremidad
sur de esta zona llegaba al mar de Azov, incluyendo el puerto de Ber-
diansk. Su centro era Guliai-Polié, pueblo que tenía entre veinte y trein-
ta mil habitantes. Esta región era tradicionalmente rebelde. En 1905,
fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen
derechista impuesto por los ejércitos de ocupación alemán y austríaco.
El nuevo gobierno se apresuró a devolver a sus antiguos propietarios
las tierras que los campesinos revolucionarios acababan de quitarles.
Los trabajadores del suelo tomaron las armas para defender sus recien-
tes conquistas, tanto de la reacción como de la intempestiva intrusión,
en la zona rural, de los comisarios bolcheviques y de sus requisas, gra-
vosas por demás. Esta gigantesca rebelión campesina tuvo como alma
mater a un hombre justiciero, una especie de Robin Hood anarquista, a
quien los campesinos llamaban "Padre" Majno. Su primer hecho de
armas fue la conquista de Guliai-Polié, a mediados de septiembre de
1918. Pero el armisticio del 11 de noviembre trajo consigo la retirada
de las fuerzas de ocupación germano-austríacas y brindó a Majno una
ocasión única para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los
principios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situación de
guerra civil permitía, se practicó la autogestión. Los campesinos culti-
vaban en común las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y se
agrupaban en "comunas" o "soviets de trabajo libres", donde reinaban
la fraternidad y la igualdad. Todos –hombres, mujeres y niños– debían
trabajar en la medida de sus fuerzas. Los compañeros elegidos para
cumplir temporariamente las funciones administrativas volvían a sus
tareas habituales, junto a los demás miembros de la comuna, una vez
terminada su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de la
localidad que lo había elegido. Las unidades de producción estaban
federadas en distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte
de un sistema económico de conjunto, basado en la igualdad social.
Debían ser absolutamente independientes de cualquier partido político
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y no se permitía a ningún político profesional tratar de gobernarlos am-
parándose tras el poder soviético. Sus miembros tenían que ser trabaja-
dores auténticos, dedicados a servir exclusivamente los intereses de las
masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad,
fijaban carteles que rezaban: "La libertad de los campesinos y de los
obreros les pertenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna. Co-
rresponde a los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, en-
tenderse en todos los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos
(...). Los majnovistas sólo pueden ayudarlos dándoles consejos u opi-
niones (...). Pero no pueden ni quieren, en ningún caso, gobernarlos."

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Majno se
vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual con el
poder bolchevique, insistieron en que se añadiera la siguiente cláusula:
"En la región donde opere el ejército majnovista, la población obrera y
campesina creará sus propias instituciones libres para la autoadminis-
tración económica y política; dichas instituciones serán autónomas y
estarán ligadas federativamente –por pactos– con los organismos gu-
bernamentales de las repúblicas soviéticas". Consternados, los negocia-
dores bolcheviques decidieron remitir esta cláusula a Moscú para su
estudio; ni que decir que en la capital se la juzgó "absolutamente inad-
misible".

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista lo
constituyó el escaso número de intelectuales libertarios que tuvieron
participación directa en él. De todos modos, por momentos al menos,
recibió ayuda exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov
y de Kursk que, a fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada
con el nombre de Nabat (Alarma), cuyo principal animador era Volin.
En abril de 1919, celebraron un congreso donde se pronunciaron "ca-
tegórica y definitivamente contra toda intervención en los soviets, con-
vertidos en organismos puramente políticos y organizados sobre bases
autoritarias, centralistas y estatistas". El gobierno bolchevique consi-
deró este manifiesto como una declaración de guerra, y el grupo Nabat
tuvo que suspender sus actividades. En julio de ese año, Volin logró
llegar al cuartel general de Majno y allí, de concierto con Piotr Ars-
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hinov, tomó a su cargo la sección de cultura y educación del movimien-
to. Fue también presidente de uno de los congresos majnovistas, que se
reunió en octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron
Tesis Generales que dejaban sentada la doctrina de los "soviets libres".

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los
campesinos y de los guerrilleros, pues la organización civil era la pro-
longación de un ejército campesino rebelde que practicaba la táctica de
las guerrillas. Esta fuerza era notablemente móvil, capaz de recorrer
hasta cien kilómetros por día, no sólo merced a su caballería sino tam-
bién a su infantería, que se desplazaba en ligeros vehículos suspendidos
sobre flejes y tirados por caballos. Estaba organizada con arreglo a
principios específicamente libertarios, tales como el servicio voluntario,
la designación electiva de todos los grados y la aceptación voluntaria de
la disciplina. Es de notar que todos obedecían rigurosamente las reglas
disciplinarias, que eran elaboradas por comisiones de guerrilleros y
luego validadas por asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majno dieron mucho que hacer a los
ejércitos "blancos" intervencionistas. En cuanto a las unidades de los
guardias rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. Sólo combatían
junto a las vías férreas y jamás se alejaban de sus trenes blindados; al
primer fracaso, se replegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiem-
po a sus propios soldados para volver a subir. Por ello inspiraban poca
confianza a los campesinos que, aislados en sus villorrios y privados de
armas, habrían estado a merced de los contrarrevolucionarios. "El
honor de haber aniquilado la contrarrevolución de Denikin en el otoño
de 1918, corresponde principalmente a los insurrectos anarquistas",
escribe Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majno se negó en todo momento a poner su ejército bajo el mando su-
premo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades
de los guardias rojos se fusionaron en este último. El gran revoluciona-
rio creía su deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de
junio de 1919, dictó una orden por la cual prohibía el próximo congreso
de los majnovistas, a quienes acusaba de levantarse contra el poder de
los soviets en Ucrania, estigmatizaba como acto de "alta traición" cual-
quier participación en dicho congreso y mandaba arrestar a sus delega-
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dos. Iniciando una política imitada dieciocho años después por los sta-
linistas españoles en su lucha contra las brigadas anarquistas, Trotski se
negó a dar armas a los guerrilleros de Majno, con lo cual eludía su de-
ber de auxiliarlos, y luego los acusó de "traidores" y de haberse dejado
vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportunida-
des, cuando la gravedad del peligro intervencionista exigió su acción
conjunta. Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante
el verano y el otoño de 1920, momento en que las tropas blancas de
Wrangel llegaron a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada
por Majno. Una vez conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no
tuvo reparos en reanudar las operaciones militares contra los guerrille-
ros de Majno, quienes le devolvían golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo, les
tendió una celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovista de
Crimea a participar en un consejo militar. Tan pronto como llegaron a
la cita, fueron detenidos por la Cheka, policía política, y fusilados, pre-
vio desarme de sus guerrilleros. Simultáneamente, se lanzó una ofensi-
va a fondo contra Guliai-Polié. La lucha entre libertarios y "autorita-
rios" –lucha cada vez más desigual– duró otros nueve meses. Por últi-
mo, Majno tuvo que abandonar la partida al ser puesto fuera de comba-
te por fuerzas muy superiores en número y equipo. En agosto de 1921
logró refugiarse en Rumania, de donde pasó a París, ciudad en la que
murió tiempo después, pobre y enfermo. Así terminó la epopeya de la
majnovchina, que fue, según Piotr Arshinov, el prototipo de movimien-
to independiente de las masas laboriosas y, por ello, sería futura fuente
de inspiración para los trabajadores del mundo.

CRONSTADT

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran
bastante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a
la revuelta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza
de Cronstadt.
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Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones materiales ya
intolerables debido a la escasez de víveres, combustibles y medios de
transporte, a la par que se veían agobiados por un régimen cada vez
más dictatorial y totalitario, que aplastaba hasta la menor manifestación
de descontento. A fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado,
Moscú y otros centros industriales. Los trabajadores marcharon de un
establecimiento a otro, cerrando fábricas y atrayendo nuevos grupos de
obreros al cortejo de huelguistas que reclamaban pan y libertad. El po-
der respondió con balas, ante lo cual los trabajadores de Petrogrado
realizaron un mitin de protesta en el que participaron diez mil personas.

Cronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros de Pe-
trogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno. La
isla estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupados
en los arsenales de la marina de guerra. En las peripecias revoluciona-
rias de 1917, los marineros de Cronstadt habían cumplido un papel de
vanguardia. Fueron, según palabras de Trotski, "el orgullo y la gloria de
la Revolución Rusa". Los habitantes civiles de Cronstadt formaban una
comuna libre, relativamente independiente del poder. En el centro de la
fortaleza había una inmensa plaza pública, con capacidad para 30.000
personas, que servía a modo de foro popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni la misma
composición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921 contaba
con muchos más elementos salidos del campesinado, pero conservaba
el espíritu militante y, por su actuación anterior, el derecho de seguir
participando activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue
así como enviaron emisarios ante los trabajadores en huelga de la anti-
gua capital. Pero las fuerzas del orden obligaron a dichos enviados a
volver sobre sus pasos.
Entonces se celebraron en el foro de la isla dos mítines populares en los
cuales se decidió defender las reivindicaciones de los huelguistas. A la
segunda reunión, efectuada el 1º de marzo, asistieron 16.000 personas –
marinos, trabajadores y soldados– y, pese a la presencia del jefe de Es-
tado, el presidente del ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolu-
ción en la cual pedían que dentro de los diez días siguientes, y sin la
participación de los partidos políticos, se convocara una conferencia de
obreros, soldados rojos y marinos de Petrogrado, Cronstadt y la provin-
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cia de Petrogrado. Exigióse también que se eliminaran los "oficiales
políticos", pues ningún partido político debía gozar de privilegios, y
que se suprimieran los destacamentos comunistas de choque del ejérci-
to, así como la "guardia comunista" de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Cronstadt dirigían sus cañones contra el
monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de "usur-
pación". Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el diario
oficial de esta nueva Comuna, la lzvestia de Cronstadt. Oigamos a los
marineros encolerizados. Después de haberse arrogado el poder, el Par-
tido Comunista no tenía más que una preocupación: conservar ese po-
der por cualquier medio. Se había apartado de las masas y demostró ser
incapaz de sacar al país de una situación totalmente desastrosa. Ya no
contaba con la confianza de los obreros. Se había tornado burocrático.
Despojados de su poder, los soviets habían perdido su verdadero carác-
ter, ahora estaban monopolizados y eran manejados desde fuera; los
sindicatos se habían estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba sus
propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano econó-
mico no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo libre,
sino un duro capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asalaria-
dos de ese trust nacional y estaban sometidos al mismo régimen de ex-
plotación de antaño. Los hombres de Cronstadt llegaron hasta el sacri-
legio de poner en tela de juicio la infalibilidad de los jefes supremos de
la Revolución. Se mofaban irreverentemente de Trotski y aun de Lenin.
Más allá de sus reivindicaciones inmediatas, tales como la restauración
de las libertades y la realización de elecciones libres en todos los órganos
de la democracia soviética, apuntaban hacia un objetivo de mayores al-
cances y de contenido netamente anarquista: una "tercera Revolución".

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del terreno re-
volucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revo-
lución social. Afirmaban no tener nada en común con quienes desearan
"restablecer el knut del zarismo", y si tenían intención de derribar el
poder "comunista", no era precisamente para que "los obreros y campe-
sinos volvieran a ser esclavos". Tampoco cortaban todos los puentes
entre ellos y el régimen, pues todavía conservaban la esperanza de "en-
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contrar un lenguaje común". Por último, reclamaban la libertad de ex-
presión, no para cualquiera, sino solamente para los partidarios sinceros
de la Revolución: anarquistas y "socialistas de izquierda" (fórmula que
excluía a los socialdemócratas o mencheviques).

Pero la audacia de Cronstadt iba mucho más allá de lo que podían so-
portar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían identifica-
do definitivamente la Revolución con el Partido Comunista y, a sus
ojos, todo lo que contrariara ese mito sólo podía ser "contrarrevolucio-
nario". Veían hecha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el
hecho de que fuera un movimiento que sabían auténticamente proleta-
rio el que, de repente, impugnaba su poder, un poder que gobernaba en
nombre del proletariado, hacía aparecer más aterradora la sombra de
Cronstadt. Además, Lenin se aferraba a la idea un poco simplista de
que sólo había dos caminos: la dictadura de su partido o la restauración
del régimen zarista. En 1921, los gobernantes del Kremlin siguieron un
razonamiento similar al que los guió en el otoño de 1956: Cronstadt fue
la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre "de la mano de hierro", aceptó tomar personalmente
la responsabilidad de la represión. "Si no deponéis vuestra actitud, os
cazaremos como a perdices", comunicó a los "revoltosos" a través de
las ondas radiales. Los marineros fueron sindicados como cómplices de
los guardias blancos, de las potencias occidentales intervencionistas y
de la "Bolsa de París". Serían sometidos por la fuerza de las armas. En
vano se esforzaron los anarquistas Emma Goldman y Alexandr Berk-
man, que habían encontrado asilo en la patria de los trabajadores tras
ser deportados de los Estados Unidos, por hacer ver, en una patética
carta dirigida a Zinóviev, que el uso de la fuerza haría "un mal incalcu-
lable a la revolución social" y por inducir a los "camaradas bolchevi-
ques" a solucionar el conflicto con una negociación amistosa. En cuan-
to a los obreros de Petrogrado, sometidos a un régimen de terror y a la
ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Cronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió al
mando de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue me-
nester seleccionar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados ro-
jos se negaban rotundamente a disparar contra sus hermanos de clase.
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El 7 de marzo comenzó el bombardeo de la fortaleza. Con el título de
"¡Que el mundo lo sepa!", los asediados lanzaron un último llamamien-
to: "La sangre de los inocentes caerá sobre la cabeza de los comunistas,
locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el poder de los soviets!" Los si-
tiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del golfo de Finlandia y, el
18 de marzo, vencieron la "rebelión" en una orgía de matanzas.

Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité revo-
lucionario de Cronstadt había invitado a colaborar a dos libertarios:
Iárchuk (animador del soviet de Cronstadt en 1917) y Volin. Sin em-
bargo, los mencionados no pudieron aceptar la invitación, pues los bol-
cheviques los habían encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révol-
te de Cronstadt, los anarquistas sólo influyeron "en la medida en que el
anarquismo difundía también la idea de la democracia obrera". Pese a
no haber tenido participación activa en el acontecimiento, los anarquis-
tas lo sintieron como propio. Así, Volin expresaría tiempo después:
"Cronstadt fue la primera tentativa popular totalmente independiente de
liberarse de todo yugo y de realizar la Revolución Social: un intento
hecho directamente (...) por las propias masas laboriosas, sin pastores
políticos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’." Y Alexandr Berkman declarará:
"Cronstadt hizo volar en pedazos el mito del Estado proletario; de-
mostró que la dictadura del Partido Comunista y la Revolución eran
incompatibles".

EL ANARQUISMO MUERTO Y REDIVIVO

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levanta-
miento de Cronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la oportunidad
para terminar con una ideología que seguía inspirándole temor. Pocas
semanas antes del aniquilamiento de Cronstadt, el día 8 de febrero, hab-
ía muerto en suelo ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron moti-
vo a un acto imponente. Sus restos mortales fueron seguidos por un
enorme cortejo de cien mil personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la multi-
tud las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podía
leerse en letras de fuego: "Donde hay autoridad, no hay libertad".
Según relatan los biógrafos del desaparecido, aquélla fue "la última
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gran manifestación contra la tiranía bolchevique, y mucha gente parti-
cipó en ella tanto para reclamar libertad como para rendir homenaje al
gran anarquista".

Después de Cronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos meses
más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros eran
fusilados en los sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero fuera de
Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa empren-
dieron la gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual
dieron renovado vigor y mayor concreción al pensamiento libertario. A
principios de setiembre de 1920, el congreso de la alianza anarquista de
Ucrania, conocido por el nombre de Nabat, había rechazado categóri-
camente la expresión "dictadura del proletariado", por considerar que
un régimen tal conduciría fatalmente a la implantación de una dictadura
sobre la masa, ejercida por una fracción del proletariado –la atrinchera-
da en el Partido–, por los funcionarios y por un puñado de jefes. Poco
antes de su desaparición, en su "Mensaje a los Trabajadores de Occi-
dente", Kropotkin señaló con angustia el encumbramiento de una "for-
midable burocracia": "Para mí, esta tentativa de construir una república
comunista sobre bases estatistas fuertemente centralizadas, bajo el im-
perio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha acabado en un
fracaso formidable. Rusia nos enseña cómo no debe imponerse el co-
munismo".

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés Le Li-
bertaire publicó un patético llamamiento dirigido por los anarcosindi-
calistas rusos al proletariado mundial: "Compañeros, poned fin a la
dominación de vuestra burguesía tal como lo hemos hecho nosotros en
nuestra patria. Pero no repitáis nuestros errores: ¡no dejéis que en vues-
tro país se establezca el comunismo de Estado!".

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker es-
cribió en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra,
aparecida en 1921, fue el primer análisis político que se hizo acerca del
proceso de degeneración de la Revolución Rusa. A su juicio, no era la
voluntad de una clase lo que expresaba en la famosa "dictadura del pro-
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letariado", sino la dictadura de un partido que pretendía hablar en nom-
bre de una clase y se apoyaba en la fuerza de las bayonetas. "Bajo la
dictadura del proletariado, en Rusia ha nacido una nueva clase, la comi-
sariocracia, que ejerce sobre las grandes masas una opresión tan riguro-
sa como la que antaño hacían sentir los paladines del antiguo régimen."
Al subordinar sistemáticamente todos los elementos de la vida social a
la omnipotencia de un gobierno investido de todas las prerrogativas,
"debía desembocarse necesariamente en la formación de esta jerarquía
de funcionarios que resultó fatal para la evolución de la Revolución
Rusa". "Los bolcheviques no sólo han copiado el aparato estatal de la
sociedad de otrora, sino que también le han dado una omnipotencia que
ningún otro gobierno se arroga".

En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicó en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de A. Gorié-
lik, A. Kómov y Volin, que llevaba por título Représsion de l’Anarchis-
me en Russie Soviétique. A principios de 1923, apareció una traducción
francesa debida a Volin. Esta obra constituía una relación alfabética del
martirologio del anarquismo ruso. Alexandr Berkman, en 1921 y 1922,
y Emma Goldman, en 1922 y 1923, publicaron una serie de opúsculos
en donde relataban las tragedias que habían presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majno, que habían logrado
ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus expe-
riencias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maxi-
mov y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatura liberta-
ria sobre la Revolución Rusa, esta vez con la madurez de espíritu que
confiere la perspectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa, la
lección del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir me-
jor. La nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eter-
namente; el socialismo libertario la sucederá. Las condiciones objetivas
conducen a esta evolución: "¿Puede concebirse (...) que los trabajadores
quieran que los capitalistas retornen a las empresas? ¡Jamás! Pues se
rebelan precisamente contra la explotación por parte del Estado y sus
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burócratas". La finalidad que persiguen los obreros es reemplazar esta
gestión autoritaria de la producción por sus propios consejos de fábrica
y unir dichos consejos en una vasta federación nacional. En suma, de-
sean la autogestión obrera. De igual modo, los campesinos han com-
prendido que ya no se puede volver a la economía individual y que hay
una sola solución: la agricultura colectiva y la colaboración de las co-
lectividades rurales con los consejos de fábrica y los sindicatos. En una
palabra, el único camino es la expansión del programa de la Revolución
de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente
Volin, desembocaría fatalmente en un "capitalismo de Estado basado
en la odiosa explotación de las masas", es decir, en la "peor forma de
capitalismo, la cual no tiene ninguna relación con la marcha de la
humanidad hacia la sociedad socialista". Sólo podría promover "la dic-
tadura de un partido, que conduce ineluctablemente a la represión de la
libertad de palabra, de prensa, de organización y de acción, incluso para
las corrientes revolucionarias –represión de la cual sólo está excluido el
partido que ocupa el poder"– y desemboca en una "inquisición social"
que ahoga "hasta el hálito de la Revolución". Volin termina diciendo
que Stalin "no nació del aire", que Stalin y el stalinismo son simple-
mente la consecuencia lógica del sistema autoritario fundado y estable-
cido entre 1918 y 1921. "Esta es la lección que da al mundo la formi-
dable y decisiva experiencia bolchevique: una lección que viene a co-
rroborar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los aconteci-
mientos, será pronto comprendida por todos los que padecen, sufren,
piensan y luchan".
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III

El Anarquismo
en los Consejos de Fábrica Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después
de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por
un tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La
revolución soviética había tenido profunda repercusión entre los traba-
jadores italianos, especialmente entre los metalúrgicos del Norte de la
península, que estaban a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de
febrero de 1919, la Federación Italiana de Obreros Metalúrgicos
(FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo por el cual se establecía que en
las empresas se designaran "comisiones internas" electivas. Luego,
mediante una serie de huelgas con ocupación de los establecimientos, la
federación intentó transformar dichos organismos de representación
obrera en consejos de fábrica que propenderían a dirigir las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo
por origen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron unánime-
mente continuar la producción por sus propios medios. Prácticamente
inútiles fueron sus intentos de obtener, mediante la persuasión, primero,
y la fuerza, después, la colaboración de los ingenieros y del personal
superior. Así librados a su suerte, tuvieron que crear comités obreros,
técnicos y administrativos, que tomaron la dirección de las empresas.
De esta manera se avanzó bastante en el proceso de autogestión. En los
primeros tiempos, las fábricas autoadministradas contaron con el apoyo
de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron, los obreros emitieron su
propia moneda para pagar los salarios. Se estableció una autodisciplina
muy estricta, se prohibió el consumo de bebidas alcohólicas y se orga-
nizó la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas autoadminis-
tradas anudaron fuertes vínculos solidarios. Los metales y la hulla pasa-
ron a ser propiedad común y repartíanse equitativamente.
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Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento o
batirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un com-
promiso con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las
fábricas durante algo más de tres semanas, los trabajadores tuvieron
que evacuarlas tras recibir la promesa –no cumplida– de que se pondría
un control obrero. En vano clamó el ala revolucionaria –socialistas de
izquierda y anarquistas– que aquel paso significaba una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz. El pri-
mer número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Turín el 1º de
mayo de 1919. Su director era el socialista de izquierda Antonio
Gramsci, a quien secundaban un profesor de filosofía de la Universidad
de Turín, de ideas anarquistas, que firmaba con el seudónimo de Carlo
Petri, todo un núcleo de libertarios turineses. En las fábricas, el grupo
de L’Ordine Nuovo contaba principalmente con el apoyo de dos anar-
cosindicalistas militantes del gremio metalúrgico: Pietro Ferrero y
Maurizio Garino. Socialistas y libertarios firmaron conjuntamente el
manifiesto de L’Ordine Nuovo, acordando que los consejos de fábrica
debían considerarse como "órganos adaptados para la futura dirección
comunista de las fábricas y de la sociedad".

L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindica-
lismo tradicional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa que
fuera absolutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veía "las sóli-
das vértebras del gran cuerpo proletario". Simplemente criticaba, a la
manera del Malatesta de 1907, la decadencia de aquel movimiento sin-
dical burocrático y reformista que se había hecho parte integrante de la
sociedad capitalista; además, señalaba la incapacidad orgánica de los
sindicatos para cumplir el papel de instrumentos de la revolución prole-
taria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica reunía
todas las virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase obrera,
el único capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho
círculo de cada gremio, de ligar a los "no organizados" con los "organi-
zados". Incluía en el activo de los consejos la formación de una psico-
logía del productor, la preparación del trabajador para la autogestión.
Gracias a ellos, hasta el más modesto de los obreros podía descubrir
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que la conquista de la fábrica no era un imposible, que estaba al alcance
de su mano. Los consejos eran considerados como una prefiguración de
la sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que Antonio
Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos "taumatúrgicos" de la
predicación en favor de los consejos de fábrica. Aunque reconocían los
méritos de éstos, no los exageraban. Así como Gramsci, no sin razón,
denunciaba el reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas hac-
ían notar que, en un período no revolucionario, también los consejos de
fábrica corrían el riesgo de degenerar en organismos de colaboración
con las clases dirigentes. Los libertarios más apegados al sindicalismo
encontraban asimismo injusto que L’Ordine Nuovo condenara por igual
el sindicalismo reformista y el revolucionario practicado por su central,
la Unión Sindical Italiana.(9)

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de consejo de
fábrica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo motivo
de cierta inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsci usaba a
menudo el epíteto "libertario" y había disputado con Angelo Tasca,
autoritario inveterado que defendía un concepto antidemocrático de la
"dictadura del proletariado", reducía los consejos de fábrica a simples
instrumentos del Partido Comunista y acusaba de "proudhoniano" el
pensamiento gramscista. Pero Gramsci no estaba tan al corriente de lo
que sucedía como para ver la diferencia entre los soviets libres de los
primeros meses de la Revolución y los soviets domesticados por el Es-
tado bolchevique. De ahí la ambigüedad de las fórmulas que empleaba.
El consejo de fabrica era, a sus ojos, el "modelo del Estado proletario"
que, según anunciaba, se incorporaría a un sistema mundial: la Interna-
cional Comunista. Creía poder conciliar el bolcheviquismo con el debi-
litamiento del Estado y una concepción democrática de la "dictadura
del proletariado".

9 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los consejos de fábrica y de
los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia acababa de dividir a los
anarquistas y hasta de provocar una escisión en el equipo del diario libertario Golos Trudá. Unos se
mantuvieron fieles al sindicalismo clásico, mientras que los otros, con G. P. Maximov, optaron por los
consejos.
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Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos
con un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo Ber-
neri, publicó el 1º de junio de 1919 un artículo intitulado "La Autode-
mocracia", en el cual saludaba al régimen bolchevique como "el ensayo
más práctico y en mayor escala de democracia integral" y como "la
antítesis del socialismo de Estado centralizador". Un año después, en el
congreso de la Unión Anarquista Italiana, Maurizio Garino utilizaría un
lenguaje muy distinto: los soviets implantados en Rusia por los bolche-
viques diferían sustancialmente de la autogestión obrera concebida por
los anarquistas. Constituían la "base de un nuevo Estado, inevitable-
mente centralizador y autoritario".

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarían por
caminos divergentes. Los segundos, que siempre habían sostenido que
el partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en el
sistema burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable
adherirse a él, hicieron una "excepción" con los grupos comunistas que
militaban en el partido socialista y que, después de la escisión de Lior-
na del 21 de enero de 1921, formaron el partido comunista italiano,
incorporado a la Internacional Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar algu-
nas de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien, en
una carta escrita desde Londres en el verano de 1919, los había puesto
en guardia contra "un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Ru-
sia) por encima de la Revolución, para frenarla y someterla a los fines
particulares de un partido (...) mejor dicho, de los jefes de un partido".
El viejo revolucionario afirmó proféticamente que se trataba de una
dictadura "con sus decretos, sus sanciones penales, sus agentes ejecuti-
vos, y, sobre todo, su fuerza armada, que también sirve para defender a
la Revolución contra sus enemigos externos, pero que mañana servirá
para imponer a los trabajadores la voluntad de los dictadores, detener la
Revolución, consolidar los nuevos intereses establecidos y defender
contra la masa a una nueva clase privilegiada. No cabe duda de que
Lenin, Trotski y sus compañeros son revolucionarios sinceros, pero
también es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus suce-
sores utilizarán para sacar provecho de la revolución y matarla. Ellos
serán las primeras víctimas de sus propios métodos".
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Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el 2 y el 4
de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó a recono-
cer al gobierno ruso como representante de la Revolución; en cambio,
lo denunció como "el mayor enemigo de la Revolución", "el opresor y
explotador del proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer el poder".
Aquel mismo año, el escritor libertario Luigi Fabbri concluía: "El estu-
dio crítico de la Revolución Rusa tiene enorme importancia (...) porque
puede servir de guía a los revolucionarios occidentales para que eviten en
lo posible los errores que la experiencia rusa ha puesto al descubierto".

IV

El Anarquismo en la Revolución Española
El Espejismo Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subje-
tiva con respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir de 1920
aprendieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese país,
sólo sería conocida, aceptada y compartida años más tarde. El prestigio
y el fulgor de la primera revolución proletaria victoriosa en la sexta
parte del globo, fueron tales que el movimiento obrero permanecería
durante largo tiempo como fascinado por tan reputado ejemplo. Surgie-
ron "Consejos" por doquier; no sólo en Italia, como hemos visto, sino
también en Alemania, Austria y Hungría se siguió el modelo de los
soviets rusos. En Alemania, el sistema de Consejos fue el artículo fun-
damental del programa de la Liga Espartaquista de Rosa Luxemburg y
Karl Liebknecht.
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En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República Báva-
ra, Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república soviética presidi-
da por el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la
contrarrevolución. El poeta anarquista Erich Mühsam, amigo y compa-
ñero de lucha de éste último, compuso una Räte-Marseillaise ("Marse-
llesa de los Consejos"), en la cual llamaba a los trabajadores al comba-
te, no para formar batallones, sino Consejos similares a los de Rusia y
Hungría, a fin de terminar con el caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán, parti-
dario del Räte-Kommunismus ("Comunismo de Consejos"), se separó
del Partido Comunista Obrero Alemán (KAPD).(10) En Holanda, la idea
de los Consejos engendró un movimiento gemelo dirigido por Hermann
Gorter y Anton Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo con
Lenin, el primero de ellos no temió replicar, en el más puro estilo liber-
tario, al infalible conductor de la Revolución Rusa: "Todavía estamos
buscando a los verdaderos jefes, jefes que no traten de dominar a las
masas ni las traicionen; y mientras no los tengamos, queremos que todo
se haga desde abajo hacia arriba y por la dictadura de las propias ma-
sas. Si en mi camino por la montaña un guía me conduce hacia el abis-
mo, prefiero andar solo". Pannekoek, por su parte, proclamó que los
Consejos constituían la forma de autogobierno que venía a reemplazar
a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que Gramsci, no
supo ver la diferencia entre los Consejos y la "dictadura bolchevique".

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los
anarquistas tuvieron participación positiva en la elaboración teórica y
práctica del sistema de consejos.
También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar por la
Revolución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Ma-
drid (10-20 de diciembre de 1919), se aprobó un texto en el cual se ex-
presaba que "la epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado
universal". Por aclamación, "sin reticencia alguna, cual doncella que se
entrega al hombre de sus amores", los congresistas aprobaron la ad-
hesión provisional a la Internacional Comunista, visto el carácter revo-

10 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda y Bélgica, una "Inter-
nacional Obrera Comunista".
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lucionario de ésta, al tiempo que manifestaban el deseo de que se con-
vocara un congreso obrero universal para fijar las bases sobre las cuales
habría de edificarse la verdadera Internacional de los trabajadores. Pese
a todo, se habían oído algunas tímidas voces disonantes: la Revolución
Rusa tenía carácter "político" y no encarnaba el ideal libertario, afirma-
ban. El congreso fue más allá todavía. Decidió enviar una delegación al
segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reunió en Moscú
el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tambalear. El
delegado del anarcosindicalismo español había concurrido a la asam-
blea deseoso de participar en la creación de una Internacional sindical
revolucionaria y, para su disgusto, se encontró con un texto que hablaba
de "conquista del poder político", "dictadura del proletariado" y de una
ligazón orgánica que apenas disimulaba la subordinación de hecho de
los sindicatos obreros respecto de los partidos comunistas: en los si-
guientes congresos de la IC, las organizaciones sindicales de cada país
estarían representadas por los delegados de los respectivos partidos
comunistas; en cuanto a la proyectada Internacional Sindical Roja, de-
pendería, sin más, de la Internacional Comunista y sus secciones nacio-
nales. Tras exponer el concepto libertario de lo que debe ser la revolu-
ción social, el vocero español, Angel Pestaña, exclamó: "La revolución
no es ni puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede fo-
mentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolu-
ción". Y terminó diciendo: "Afirmáis que la revolución es impractica-
ble sin Partido Comunista, que la emancipación es imposible sin con-
quistar el poder político y que, sin dictadura, no podéis destruir a la
burguesía: esto es lanzar afirmaciones puramente gratuitas".

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunis-
tas hicieron ver que cambiarían la resolución en lo tocante a la "dicta-
dura del proletariado". Al fin de cuentas, Losovski publicó ni más ni
menos que el texto en su forma original, sin las modificaciones intro-
ducidas por Pestaña, pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski
atacó durante casi una hora al representante español, y cuando éste pi-
dió la palabra para responder, el presidente declaró cerrado el debate.
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El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses en
Moscú, Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado por todo
lo que había podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó en Berlín,
relata que semejaba el "sobreviviente de un naufragio". No se sentía
con suficiente valor para revelar la verdad a sus camaradas españoles; y
destruir las enormes esperanzas que éstos habían depositado en la Re-
volución Rusa, le parecía un "crimen". Pero en cuanto pisó suelo espa-
ñol se le encerró en la cárcel, y así quedó libre del penoso deber de des-
engañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva
de la Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, había
jóvenes neófitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquín Maurín y
Andrés Nin, pero también un anarquista francés de gran claridad men-
tal, Gaston Lreview. A riesgo de que lo acusaran de "hacerle el juego a
la burguesía" y de "ayudar a la contrarrevolución", decidió no callar. En
su concepto, no decirles a las masas que lo que había fracasado en Ru-
sia no era la Revolución, sino el Estado, "no hacerles ver que detrás de
la Revolución sangrante se oculta el Estado que la paraliza y la ultraja",
hubiera sido peor que guardar silencio. Así se expresó en el número de
noviembre de 1921 de Le Libertaire, de París. Vuelto a España, reco-
mendó a la CNT que anulara su adhesión a la Tercera Internacional y a
su supuesta filial sindical, pues estimaba que "toda colaboración hones-
ta y leal" con los bolcheviques era imposible.

Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer informe,
luego completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bol-
cheviquismo: "Los principios del Partido Comunista son todo lo contra-
rio de lo que afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Re-
volución. Por sus principios, los medios de que se valen y los objetivos
que persiguen, la Revolución Rusa y el Partido Comunista son diame-
tralmente opuestos (...). Ya dueño absoluto del poder, el Partido Comu-
nista decretó que quien no pensara como comunista (entiéndase bien,
como "comunista" a su manera) no tenía el derecho de pensar (...). El
Partido Comunista negó al proletariado ruso los sagrados derechos que
le había otorgado la Revolución". Pestaña puso en duda la validez de la
Internacional Comunista: por ser lisa y llanamente una prolongación
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del Partido Comunista ruso, no podía encarnar la revolución frente al
proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que
estaba destinado este informe, decidió el retiro de la CNT de la Tercera
Internacional o, más exactamente, de su sucedáneo sindical, la Interna-
cional Sindical Roja; además, aprobó el envío de delegados a una con-
ferencia anarcosindicalista internacional que se celebró en Berlín en el
mes de diciembre, de la cual surgió una "Asociación Internacional de
Trabajadores". Esta Internacional fue sólo un fantasma, por cuanto,
aparte de la importante central de España, en los demás países logró
muy escasos adherentes. (11 )

Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Moscú con-
centraría en el anarquismo español. Desautorizados por la CNT, Joa-
quín Maurín y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista
español. En un opúsculo publicado en mayo de 1924, Maurín declaró
una guerra sin cuartel a sus antiguos compañeros: "La eliminación de-
finitiva del anarquismo es tarea difícil en un país cuyo movimiento
obrero carga ya con medio siglo de propaganda anarquista. Pero lo con-
seguiremos".

LA TRADICION ANARQUISTA EN ESPAÑA

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo la
lección de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos para
preparar una revolución antinómica. La degeneración del comunismo
"autoritario" acrecentó su voluntad de imponer un comunismo liberta-
rio. Cruelmente defraudados por el espejismo soviético, vieron en el
anarquismo "la última esperanza de renovación en este sombrío perío-
do", como expresará luego Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las
masas populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios. Como

11 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, excluidos de la
Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédération Générale du
Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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bien observa José Peirats, el anarcosindicalismo era, "por su psicología,
su temperamento y sus reacciones, el sector más español de toda Espa-
ña". Constituía el doble producto de una evolución combinada. Corres-
pondía simultáneamente a la situación de un país atrasado, donde la
vida rural se mantenía en su estado arcaico, y a la aparición y el desa-
rrollo, en ciertas regiones, de un moderno proletariado nacido de la
industrialización. La originalidad del anarquismo español residía en su
singular mezcla de tendencias hacia el pasado y el futuro, cuya simbio-
sis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afiliados. Dentro
del campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña y, en menor
medida, en Madrid y Valencia;(12) pero también hundía sus raíces en el
campo –entre los campesinos pobres–, donde sobrevivía la tradición del
comunalismo aldeano, teñido de localismo y de espíritu cooperativo.
En 1898, el escritor Joaquín Costa, en su obra El colectivismo agrario,
inventarió las supervivencias de éste. Todavía quedaban muchas aldeas
donde había bienes comunales, cuyas parcelas se concedían a los cam-
pesinos que no poseían tierras; también se encontraban villorrios que
compartían con otros los campos de pastoreo y algunos "bienes comu-
nales". En el Sur, región de grandes haciendas, los jornaleros agrícolas
tendían más a la socialización que a la repartición de las tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo, rea-
lizada por medio de folletos de divulgación como los de José Sánchez
Rosa, habían preparado el terreno para el colectivismo agrario. La CNT
tenía especialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucía),
del Este (región de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste
(Aragón, vecindades de Zaragoza).

La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español,
orientó el "comunismo libertario" por él propugnado en dos direcciones
un tanto divergentes: una comunalista y otra sindicalista. El comuna-
lismo tenía un matiz más particularista y más rural, casi podría decirse
más meridional, pues uno de sus principales bastiones era Andalucía.

12 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores (UGT), central obrera social-
demócrata.
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El sindicalismo mostraba un tinte más integracionista y urbano, más
septentrional, cabría afirmar, por cuanto su centro vital era Cataluña.
Los teóricos libertarios se mostraban algo vacilantes y estaban dividi-
dos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización –erudita
pero simplista– de las comunas de la Edad Media, identificadas por
ellos con la tradición española de la comunidad campesina primitiva,
tenían siempre a flor de labios el lema de "comuna libre". Durante las
insurrecciones campesinas que siguieron al advenimiento de la Re-
pública, en 1931, se realizaron diversos ensayos prácticos de comunis-
mo libertario. Por acuerdo mutuo y voluntario, algunos grupos de cam-
pesinos que poseían pequeñas parcelas decidieron trabajar en común,
repartirse los beneficios en partes iguales y consumir "de lo propio";
además, destituyeron a las autoridades municipales y las reemplazaron
por comités electivos. Creyeron ingenuamente haberse independizado
del resto de la sociedad, de los impuestos y del servicio militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin –fundador del mo-
vimiento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de España–
y de su discípulo Ricardo Mella, se preocupaban más por el presente
que por la Edad de Oro, eran más realistas. Daban primordial importan-
cia a la integración económica y consideraban que, por un largo perío-
do transitorio, era mejor remunerar el trabajo con arreglo a las horas de
labor cumplidas que distribuir las ganancias según las necesidades de
cada uno. A su ver, la combinación de las uniones locales de sindicatos
y de las federaciones por ramas industriales era la estructura económica
del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto
la idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo
tiempo, dentro de la CNT predominaron los sindicatos únicos (uniones
locales), que estaban más cerca de los trabajadores, se encontraban a
salvo de todo egoísmo de corporación y constituían algo así como el
hogar material y espiritual del proletariado.(13)

13 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de industria. Los
"puros" del anarquismo temían la propensión al centralismo y a la burocracia de estas federaciones, pero
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Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban también
divididas respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la práctica
el mismo debate teórico que otrora, en el congreso anarquista interna-
cional de 1907, creó la oposición entre sindicalistas y anarquistas. La
actividad en pro de las reivindicaciones cotidianas había generado en la
CNT una tendencia reformista que la FAI (Federación Anarquista Ibé-
rica), fundada en 1927, se consideró llamada a combatir para defender
la integridad de la doctrina anarquista. En 1931, la tendencia sindicalis-
ta publicó un manifiesto, denominado de los "Treinta", en el cual se
declaraba en rebeldía contra la "dictadura" de las minorías dentro del
movimiento sindical, y afirmaba la independencia del sindicalismo y su
aspiración a bastarse solo. Cierto número de sindicatos abandonó la
CNT y, pese a que se logró llenar la brecha de esta escisión poco antes
de la Revolución de julio de 1936, la corriente reformista subsistió en la
central obrera.

BAGAJE DOCTRINARIO

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma los
escritos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anar-
quismo internacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la des-
trucción, las tradiciones de un socialismo revolucionario y libre a la
vez. Augustin Souchy, anarcosindicalista alemán que se puso al servi-
cio del anarquismo español, escribió: "En sus asambleas de sindicatos y
grupos, en sus diarios, folletos y libros, se discutía incesante y sistemá-
ticamente el problema de la revolución social".

Inmediatamente después de la proclamación de la República Española
de 1931, se produjo un florecimiento de la literatura "anticipacionista".
Peirats hizo una lista de tales escritos, muy incompleta según él, la cual
incluye cerca de cincuenta títulos; el mismo autor subraya que esta "ob-
sesión de construcción revolucionaria" que se tradujo en una prolifera-

se había hecho imperativo responder a la concentración capitalista con la concentración de los sindicatos
de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para que quedaran realmente organizadas las gran-
des federaciones de industria.
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ción editorial, contribuyó grandemente a encaminar al pueblo hacia la
Revolución. Así, los anarquistas españoles conocieron el folleto Idées
sur l’Organisation Sociale, escrito por James Guillaume en 1876, a
través de los muchos pasajes que de él incluía el libro de Pierre Bes-
nard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution Sociale, aparecido en
París hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview publicó en la Argentina,
país adonde había emigrado, Problemas económicos de la revolución
española, que inspiró directamente la importante obra de Diego Abad
de Santillán a la cual nos referiremos más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente, ser-
ía el principal animador de un comité de insurrección en Aragón, pu-
blicó un esbozo –algo ingenuo e idealista– de comunismo libertario, en
el cual exponía ideas que luego tomaría el congreso de la CNT reunido
en Zaragoza el 1º de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe fun-
cionar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habi-
tantes elige un consejo comunal integrado por representantes de diver-
sos comités técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo re-
quieren, la asamblea general se reúne a petición del consejo comunal o
por voluntad de los propios aldeanos. Los distintos cargos de responsa-
bilidad carecen totalmente de carácter ejecutivo o burocrático. Sus titu-
lares (con excepción de algunos técnicos y especialistas en estadística)
cumplen su tarea como simples productores que en nada se distinguen de
los demás, y al fin de la jornada de trabajo se reúnen para discutir cues-
tiones de detalle que no necesitan ratificación de la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la cual
constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de días de
trabajo cumplidos y contra cuya presentación puede obtener mercancías
de valor equivalente. A los elementos pasivos de la población se les
entrega una simple tarjeta de consumidor. No existen normas absolutas:
se respeta la autonomía de las comunas. Si alguna de ellas considera
conveniente implantar un sistema de intercambio interior propio, puede
hacerlo libremente, pero a condición de no lesionar en lo mínimo los
intereses de las demás. En efecto, el derecho a la autonomía comunal
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no excluye el deber de mantener la solidaridad colectiva dentro de las
federaciones cantonales y regionales en que se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponderantes de
los congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su
existencia, cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes
y las investigaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de
contribuir a la producción de bienes materiales. Merced a esta doble
actividad, el ser humano tiene garantizados su equilibrio y su buena
salud. Se acabó la división de la sociedad en trabajadores manuales e
intelectuales: todos son simultáneamente lo uno y lo otro. Una vez fina-
lizada su jornada de productor, el individuo es dueño absoluto de su
tiempo. La CNT piensa que en una sociedad emancipada, donde las
necesidades de orden material estén satisfechas, las necesidades espiri-
tuales se manifestarán más imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español procuraba
salvaguardar la autonomía de lo que llamaba los "grupos de afinidad".
Entre otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos
adeptos, sobre todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que estos
dos métodos de vida podían transformar al hombre y prepararlo para la
sociedad libertaria. Así, el congreso de Zaragoza no se olvidó de la
suerte de los grupos naturistas y nudistas, "refractarios a la industriali-
zación". Dado que, por esta actitud, estarían incapacitados para subve-
nir a todas sus necesidades, el congreso consideró la posibilidad de que
los delegados de aquéllos que concurrieran a las reuniones de la confe-
deración de comunas concertaran acuerdos económicos con las otras
comunas agrícolas e industriales. ¿Debemos sonreír? En vísperas de
una fundamental y sangrienta mutación social, la CNT no creía que
fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente
variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas de
Bakunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia social
y que, en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera des-
aparecerá casi por completo. Sostiene que el hombre no es malo por
naturaleza. Las faltas cometidas por los individuos, tanto en el aspecto
moral como en sus funciones de productor, serán examinadas por las
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asambleas populares, que se esforzarán por encontrar una solución justa
para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los métodos
preventivos de la medicina y la pedagogía. Si un individuo, víctima de
fenómenos patológicos, atenta contra la armonía que debe reinar entre
sus semejantes, se dará debida atención a su desequilibrio a la par que
se estimulará su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como
remedio para las pasiones eróticas, que acaso no puedan refrenarse ni
siquiera por respeto a la libertad de los demás, el congreso de Zaragoza
recomienda el "cambio de aire", recurso eficaz tanto para los males del
cuerpo como para los del amor. La central obrera duda, empero, de que
en un ambiente de libertad sexual pueda existir semejante exacerba-
ción.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el programa
de Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado el te-
rreno para su aplicación, En realidad, la socialización de la tierra y de la
industria que siguió a la victoria revolucionaria del 19 de julio, habría
de apartarse sensiblemente de aquel idílico programa. Aunque en él se
repetía continuamente la palabra "comuna", el término adoptado para
designar las unidades socialistas de producción fue el de colectividades.
No se trató de un simple cambio de vocabulario: los artesanos de la
autogestión española habían comenzado a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esbozado dos
meses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillán en
su libro El Organismo Económico de la Revolución, se diferenciaba
notablemente del programa de Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono infecundo y
estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la
literatura anarquista de los últimos veinticinco o treinta años se haya
ocupado tan poco de los problemas concretos de la economía moderna
y no haya sido capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir, li-
mitándose a producir en todas las lenguas una superabundancia de
obras dedicadas a elaborar hasta el cansancio, y sólo abstractamente, el
concepto de libertad.
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¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los congresos
nacionales e internacionales de la Primera Internacional, en compara-
ción con esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillán, en-
contramos mayor comprensión de los problemas económicos que en las
obras de los períodos posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que "el formidable desarrollo de la industria mo-
derna ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisi-
bles". No debemos pretender retornar al arado romano ni a las primiti-
vas formas artesanales de producción. El particularismo económico, la
mentalidad localista, la patria chica, tan adorada en la campaña españo-
la por quienes añoran la Edad de Oro, la "comuna libre" de Kropotkin,
de espíritu estrecho y medireview, deben quedar relegados al museo de
antigüedades. Son vestigios de conceptos comunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las "comunas
libres": "Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en
la economía total del país y de las demás naciones en revolución". El
colectivismo, la autogestión, no deben consistir en la sustitución del
propietario privado por otro multicéfalo. La tierra, las fábricas, las mi-
nas y los medios de transporte con obra de todos y a todos han de servir
por igual. Hoy la economía no es local, ni siquiera nacional, sino mun-
dial. La vida moderna se caracteriza por la cohesión de la totalidad de
las fuerzas de producción y distribución. "Es imperioso, y corresponde
a la evolución del mundo económico moderno, implantar una economía
socializada, dirigida y planificada".

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán
propone un Consejo Económico Federal que no sea un poder político,
sino un simple organismo de coordinación encargado de regular las
actividades económicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir
las directivas desde abajo, a saber, de los consejos de fábrica confede-
rados simultáneamente en consejos sindicales por rama industrial y en
consejos económicos locales. Será pues, el punto de convergencia de
dos líneas, una local y otra profesional. Los órganos de base le suminis-
trarán las estadísticas necesarias para que en todo momento pueda co-



121

nocer la verdadera situación económica. De tal modo, estará capacitado
para localizar las principales deficiencias y determinar cuáles son los
sectores donde resulta más urgente promover nuevas industrias y nue-
vos cultivos. "Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y las
estadísticas, no habrá ya necesidad de gendarmes". En un sistema de
esta índole, la coerción estatal no es provechosa, sino estéril y hasta
imposible. El Consejo Federal se ocupará de la difusión de nuevas
normas de la intercomunicación de las regiones y de la creación de un
espíritu de solidaridad nacional. Estimulará la búsqueda de nuevos
métodos de trabajo, nuevos procedimientos fabriles y nuevas técnicas
rurales. Distribuirá la mano de obra entre las distintas regiones y ramas
de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Revolución Rusa.
Por un lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias para
impedir la resurrección del aparato estatal y burocrático; pero, por el
otro, le demostró que una revolución victoriosa no puede dejar de pasar
por fases económicas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste
lo que Marx y Lenin llaman el "derecho burgués". Tampoco se puede
pretender suprimir de un manotazo el sistema bancario y monetario; es
preciso transformar estas instituciones y utilizarlas como medio de in-
tercambio provisional, a fin de mantener en actividad la vida social y
preparar el camino para nuevas formas de la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Española. Se
desempeñó sucesivamente como miembro del comité central de las
milicias antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo
Económico de Cataluña (11 de agosto) y Ministro de Economía de la
Generalidad (mediados de diciembre).

UNA REVOLUCION "APOLITICA"

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en la
mente de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello
no es de extrañar que la derecha española viera el principio de una re-
volución en la victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936).
En realidad las masas no tardaron en rebasar los estrechos límites del
triunfo logrado en las urnas. Burlándose de las reglas del juego parla-
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mentario, no esperaron siquiera que se formara el gobierno para liberar
a los presos políticos. Los arrendatarios rurales dejaron de pagar el
arrendamiento. Los jornaleros agrícolas ocuparon las tierras y se pusie-
ron a trabajarlas para imponer de inmediato la autoadministración. Los
ferroviarios se declararon en huelga para exigir la nacionalización de
los ferrocarriles, mientras que los albañiles madrileños reivindicaron el
control obrero, primera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron a
estos pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo consi-
guieron acelerar el curso de una revolución ya prácticamente iniciada.
Con excepción de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades –
Madrid, Barcelona y Valencia, especialmente– el pueblo tomó la ofen-
siva, sitió los cuarteles, levantó barricadas en las calles y ocupó los
puntos estratégicos. De todas partes, acudieron los trabajadores al lla-
mado de sus sindicatos. Con absoluto desprecio de su vida, el pecho
descubierto y las manos vacías, se lanzaron al asalto de los bastiones
franquistas. Lograron arrebatarle los cañones al enemigo y conquistar a
los soldados para su causa.

Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplastada en
veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la revolución
social. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad
según las regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto
ímpetu como en Cataluña y, particularmente, en Barcelona. Cuando las
autoridades constituidas salieron de su estupor, se dieron cuenta que,
simplemente, ya no existían. El Estado, la policía, el ejército y la admi-
nistración parecían haber perdido su razón de ser. Los guardias civiles
habían sido expulsados o eliminados. Los obreros vencedores se ocu-
paban de guardar el orden. La organización del abastecimiento era lo
más urgente, y para llenar esta necesidad se formaron comités; éstos
distribuían los víveres en las barricadas transformadas en campamentos
y luego abrieron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio orga-
nizaron la administración; los de guerra, la partida de las milicias obre-
ras hacia el frente. La casa del pueblo se había convertido en el verda-
dero ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la "defensa de la
República" contra el fascismo, sino de la Revolución. De una Revolu-
ción que, a diferencia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramen-
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te sus órganos de poder: la elección de soviets resultaba superflua debi-
do a la omnipresencia de la organización anarcosindicalista, de la cual
surgían los diversos comités de base. En Cataluña, la CNT y su minoría
consciente, la FAI, eran más poderosas que las autoridades, transfor-
madas en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros toma-
ran de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron de dar
tal paso. Durante decenios el anarquismo español previno al pueblo
contra el engaño de la "política", le recomendó dar primacía a lo
"económico" y se esforzó por desviarlo de la revolución burguesa de-
mocrática para conducirlo, mediante la acción directa, hacia la revolu-
ción social. En el linde de la Revolución, los anarquistas siguieron,
aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los políticos hagan lo
que quieran; nosotros, los "apolíticos", nos ocuparemos de la economía.
En un artículo intitulado "La Inutilidad del Gobierno" y publicado el 3
de septiembre de 1936 por el Boletín de Información CNT-FAI, se da-
ba por descontado que la expropiación económica en vías de realiza-
ción acarrearía ipso facto "la liquidación del Estado burgués, reducido
por asfixia".

LOS ANARQUISTAS EN EL GOBIERNO

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplazada por
una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquista españoles se convir-
tieron en gubernamentalistas. Poco después de la Revolución del 19 de
julio, el activista anarquista García Oliver se entrevistó en Barcelona
con el presidente de la Generalidad de Cataluña, el burgués liberal
Companys. Aunque el último estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo
mantuvo en sus funciones. La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una
"dictadura" anarquista y se declararon prestas a colaborar con las de-
más agrupaciones izquierdistas. Hacia mediados de septiembre, la CNT
exigió a Largo Caballero, presidente del consejo de gobierno central,
que se creara un "Consejo de Defensa" integrado por quince personas,
en el cual dicha central se conformaba con tener cinco representantes.
Esto equivalía a aceptar la idea de participar en el gobierno ocupando
cargos ministeriales, pero con otro nombre.
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Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en el
de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, después. En
una carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compa-
ñera ministra Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berne-
ri, que se encontraba en Barcelona, los censuró afirmando que estaban
en el gobierno sólo para servir de rehenes y de pantalla "a políticos que
coqueteaban con el enemigo" [de clase].(14) En realidad, el Estado en el
cual se habían dejado integrar seguía siendo burgués, y buena parte de
sus funcionarios y de su personal político no era leal a la República.
¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La Revolución Española había
sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe de Estado contrarrevo-
lucionario. Desde el principio, la necesidad de combatir con milicias
antifascistas a las cohortes del coronel Franco imprimió a la Revolu-
ción un carácter de autodefensa, un carácter militar. Los anarquistas
pensaron que, para enfrentar el peligro común, tenían que unirse, qui-
siéranlo o no, con las demás fuerzas sindicales y hasta con los partidos
políticos dispuestos a cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias
fascistas un creciente apoyo al franquismo, la lucha "antifascista" de-
generó en una guerra verdadera, de corte clásico, en una guerra total.
Los libertarios no podían participar en ésta sin renunciar cada vez más
a sus principios, tanto en lo político como en lo militar. Ateniéndose a
un falso razonamiento, creyeron que la victoria de la Revolución sería
imposible si primero no se ganaba la guerra, y en aras de esa victoria
"sacrificaron todo", como convino Santillán. Vanamente objetó Berneri
que era un error darle prioridad a la guerra sin más, y trató de hacerles
ver que sólo una guerra revolucionaria podía asegurar el triunfo sobre
Franco.

En rigor de verdad, frenar la Revolución equivalía a mellar el arma
principal de la República: la participación activa de las masas. Peor
aún, la España republicana, sometida al bloqueo de las democracias

14 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordinario de la Asociación
Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho Congreso se reprobó a la central
anarco sindicalista por su participación en el gobierno y por concesiones que a consecuencia de ello
había hecho. Con este precedente, Sebastien Faure se decidió a publicar en los números del 8, 15 y 22
de julio de Le Libertaire una serie de artículos intitulada "La Pente Fatale", donde criticaba severamente a
los anarquistas españoles por colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocó la renuncia del
secretario de la AIT, Pierre Besnard.
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occidentales y seriamente amenazada por el avance de las tropas fascis-
tas, se veía obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder sobre-
vivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situa-
ción debía beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posi-
ble a los anarquistas; segundo, Stalin no quería, por ningún concepto,
que en España triunfara una revolución social, no sólo porque ella
hubiera sido libertaria, sino también porque hubiera expropiado los
capitales invertidos por Inglaterra, presunta aliada de la URSS en la
"ronda de las democracias" opuesta a Hitler. Los comunistas españoles
hasta negaban que hubiera revolución: simplemente, el gobierno legal
luchaba por reducir una sedición militar. Después de las sangrientas
jornadas de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso las fuerzas
del orden desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los liberta-
rios, invocando la unidad de acción antifascista, prohibieron a los traba-
jadores contraatacar. Escapa de los límites de este libro analizar la
lúgubre perseverancia con que los anarquistas españoles se mantuvie-
ron en el error del Frente Popular hasta la derrota final de los republi-
canos.

LOS TRIUNFOS DE LA AUTOGESTION

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir,
en la económica, los anarquistas españoles, presionados por las masas,
se mostraron más intransigentes y las concesiones que se vieron obli-
gados a hacer fueron mucho más limitadas. En buena medida, la auto-
gestión agrícola e industrial tomó vuelo por sus propios medios. Pero, a
medida que se fortalecía el Estado y se acentuaba el carácter totalitario
de la guerra, tornábase más aguda la contradicción entre aquella re-
pública burguesa beligerante y ese experimento de comunismo o, más
generalmente, de colectivismo libertario que se llevaba adelante parale-
lamente. Por último, la autogestión tuvo que batirse prácticamente en
retirada, sacrificada en el altar del "antifascismo".

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Pei-
rats, no ha sido aún objeto de estudio metódico, tarea por cierto engo-
rrosa ya que la autogestión presenta infinidad de variantes, según el
lugar y el momento de que se trate. Creemos conveniente dedicarle
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especial atención, pues es relativamente poco conocida. Hasta en el
campo republicano se la ignoró casi por completo e incluso se la des-
acreditó. La guerra civil la hundió en la sombra del olvido y aún hoy la
reemplaza en los recuerdos de la humanidad. El filme Morir en Madrid
no menciona siquiera dicha experiencia, y, sin embargo, ella es quizá el
legado más positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante res-
puesta popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y
hacendados se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse
en el extranjero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos
bienes sin dueño. Los trabajadores agrícolas decidieron continuar culti-
vando el suelo por sus propios medios y, espontáneamente, se asocia-
ron en "colectividades", El 5 de septiembre se reunió en Cataluña un
congreso regional de campesinos, convocado por la CNT, en el que se
resolvió colectivizar la tierra bajo el control y la dirección de los sindi-
catos. Las grandes haciendas y los bienes de los fascistas serían sociali-
zados. En cuanto a los pequeños propietarios, podían escoger libremen-
te entre continuar en el régimen de propiedad individual o entrar en el
de propiedad colectiva. Estas iniciativas sólo recibieron consagración
legal más tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno republica-
no central confiscó sin previo pago de indemnización los bienes de las
"personas comprometidas en la rebelión fascista". Fue ésta una medida
incompleta desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pe-
queña parte de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el
pueblo: los campesinos habían efectuado las expropiaciones indiscri-
minadamente, sin tomar en cuenta si el propietario había participado o
no en el golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos nece-
sarios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente más
atraído por la propiedad privada de la cual nunca gozó, que por la agri-
cultura socializada. Pero en España, la educación libertaria y la tradi-
ción colectivista compensaron la insuficiencia de los medios técnicos y
contrarrestaron las tendencias individualistas de los campesinos em-
pujándolos, de buenas a primeras, hacia el socialismo. Los campesinos
pobres optaron por ese camino, en tanto que los más acomodados se
aferraron al individualismo, como sucedió en Cataluña. La gran mayor-
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ía (90 por ciento) de los trabajadores de la tierra prefirieron, desde el
principio, entrar en las colectividades. Con ello se selló la alianza de los
campesinos con los obreros urbanos, quienes, por la naturaleza de su
trabajo, eran partidarios de la socialización de los medios de produc-
ción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el cam-
po que en la ciudad. Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse
según una doble gestión: económica y local a la vez. Ambas funciones
estaban netamente delimitadas, pero, en casi todos los casos, las asum-
ían o las dirigían los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegía
un comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad
económica. Salvo el secretario, los miembros del comité seguían cum-
pliendo sus tareas habituales. Todos los hombres aptos, entre los die-
ciocho y sesenta años de edad, tenían la obligación de trabajar. Los
campesinos se organizaban en grupos de diez o más, encabezados por
un delegado; a cada equipo se le asignaba una zona de cultivo o una
función, de acuerdo con la edad de sus miembros y la índole del traba-
jo. Todas las noches, el comité administrativo recibía a los delegados
de los distintos grupos. En cuanto a la parte de administración local, la
comuna convocaba frecuentemente una asamblea vecinal general en la
que se rendían cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los muebles,
las economías personales, los animales domésticos, las parcelas de
jardín y las aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesa-
nos, los peluqueros, los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en
colectividades. Las ovejas de la comunidad se dividían en rebaños de
varios cientos de cabezas, que eran confiados a pastores y distribuidos
metódicamente en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron diversos
sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo más o
menos integral y otros, aún, de la combinación de ambos. Por lo gene-
ral, se fijaba la remuneración en función de las necesidades de los
miembros del grupo familiar. Cada jefe de familia recibía, a modo de
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jornal, un bono expresado en pesetas, el cual podía cambiarse por artí-
culos de consumo en las tiendas comunales, instaladas casi siempre en
la iglesia o sus dependencias. El saldo no consumido se anotaba en pe-
setas en el haber de una cuenta de reserva individual, y el interesado
podía solicitar una parte limitada de dicho saldo para gastos personales.
El alquiler, la electricidad, la atención médica, los productos medicina-
les, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo que la escue-
la, que a menudo funcionaba en un viejo convento y era obligatoria
para los niños menores de catorce años, a quienes no se permitía reali-
zar trabajos manuales.

La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exigía la
preocupación fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad.
No se ejercía presión alguna sobre los pequeños propietarios, quienes,
al mantenerse apartados de la comunidad por propia determinación y
pretender bastarse a sí mismos, no podían esperar que ésta les prestara
servicios o ayuda. No obstante, les estaba permitido participar, siempre
por libre decisión, en los trabajos de la comuna y enviar sus productos a
los almacenes comunales. Se los admitía en las asambleas generales y
gozaban de ciertos beneficios colectivos. Sólo se les impedía poseer
más tierra de la que podían cultivar; y se les imponía una única condi-
ción: que su persona o sus bienes no perturbaran en nada el orden so-
cialista. Aquí y allá, se reunieron las tierras socializadas en grandes
predios mediante el intercambio voluntario de parcelas con campesinos
que no integraban la comunidad. En la mayor parte de las aldeas socia-
lizadas, fue diminuyendo paulatinamente el número de campesinos o
comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados, pre-
ferían unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivis-
ta de la remuneración por día de trabajo resistieron mejor que aquellas,
menos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el co-
munismo integral desdeñando el egoísmo todavía arraigado en la natu-
raleza humana, sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde se
había suprimido la moneda de intercambio y se consumía la producción
propia, es decir, donde existía una economía cerrada, se hicieron sentir
los inconvenientes de tal autarquía paralizante; además, el individua-
lismo no tardó en volver a tomar la delantera y provocó la desmembra-
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ción de la comunidad al retirarse ciertos pequeños propietarios que hab-
ían entrado en ella sin estar maduros, sin una verdadera mentalidad
comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez coronadas
por federaciones regionales. En principio,(15) todas las tierras de una
federación cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La soli-
daridad entre aldeas fue llevada a su punto máximo. Se crearon cajas de
compensación que permitían prestar ayuda a las colectividades menos
favorecidas. Los instrumentos de trabajo, las materias primas y la mano
de obra excedente estaban a disposición de las comunidades necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las provincias. En
Cataluña, comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el campesi-
nado tiene profundas tradiciones individualistas, se limitó a unas pocas
colectividades piloto. En Aragón, por el contrario, se socializaron más
de las tres cuartas partes de las tierras. La iniciativa creadora de los
trabajadores agrícolas se vio estimulada por el paso de la columna Du-
rruti, milicia libertaria en camino hacia el frente norte para combatir a
los fascistas, y la subsiguiente creación de un poder revolucionario sur-
gido de la base, único en su género dentro de la España republicana. Se
constituyeron cerca de 450 colectividades, que agrupaban a unos
500.000 miembros. En la región de Levante (cinco provincias; capital,
Valencia), la más rica de España, se formaron alrededor de 900 colecti-
vidades, que englobaban el 43 % de las localidades, el 50 % de la pro-
ducción de cítricos y el 70 % de su comercialización. En Castilla se
crearon aproximadamente 300 colectividades, integradas por 100.000
adherentes, en números redondos. La socialización se extendió hasta
Extremadura y parte de Andalucía. En Asturias manifestó ciertas velei-
dades, pronto reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos,
obra exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio de Gaston
Lreview, muchos de los que practicaban la autogestión eran "libertarios
sin saberlo". En las provincias nombradas en último término, la inicia-

15 Decimos "en principio", pues no faltaron litigios entre aldeas.
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tiva de emprender la colectivización fue de los campesinos socialistas,
católicos e incluso, como en el caso de Asturias, comunistas.(16)

Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adversarios
o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos
logrados se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura espa-
ñola. En efecto, fácil era superar las más elevadas cifras de producción
de las grandes haciendas, pues siempre habían sido lamentables. La
mitad del territorio peninsular había pertenecido a unos 10.000 señores
feudales, quienes prefirieron mantener buena parte de sus tierras como
eriales antes que permitir la formación de una capa de colonos inde-
pendientes o acordar salarios decentes a sus jornaleros, lo cual hubiera
puesto en peligro su posición de amos medireviewes. De esta manera se
demoró el debido aprovechamiento de las riquezas naturales del suelo
español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practicó
el cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido por
agrónomos. Merced a los estudios de los técnicos agrícolas, se logró
incrementar entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumen-
taron las áreas sembradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y
se utilizó más racionalmente la energía humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y de refo-
restación parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon
escuelas técnicas rurales y granjas piloto, se seleccionó el ganado y se
fomentó su reproducción; finalmente, se pusieron en marcha industrias
auxiliares. La socialización demostró su superioridad tanto sobre el
sistema de la gran propiedad absentista, en el que se dejaba inculta par-
te del suelo, como sobre el de la pequeña propiedad, en el cual se labo-
raba la tierra según técnicas rudimentarias, con semillas de mala cali-
dad y sin fertilizantes.

16 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquistas, las apropia-
ciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no constituyeron una verdadera
mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron en la condición de asalariados; allí no
hubo autogestión.
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Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las estadísti-
cas de producción y de consumo que entregaban las colectividades a
sus respectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunica-
ban al comité regional, que cumplía la tarea de controlar la cantidad y
calidad de la producción de cada región. Los distintos comités regiona-
les se encargaban del comercio interregional: reunían los productos
destinados a la venta y con ellos realizaban las compras necesarias para
toda la comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de or-
ganizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exportación
de los cítricos exigía técnicas comerciales modernas y metódicas que,
pese a ciertos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pu-
dieron ponerse en práctica con brillantes resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfabetiza-
ción de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un
programa de conferencias, funciones cinematográficas y representacio-
nes teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la poderosa organi-
zación del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y a
la iniciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoría, los campe-
sinos dieron pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran
sentido práctico y un espíritu de solidaridad y de sacrificio que desper-
taban la admiración de los observadores extranjeros. Después de visitar
la colectividad de Segorbe, el laborista independiente Fenner Brock-
way, hoy lord Brockway, se expresó de esta guisa: "El estado de ánimo
de los campesinos, su entusiasmo, el espíritu con que cumplen su parte
en el esfuerzo común, el orgullo que ello les infunde, todo es admirable".

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía hacer.
Esto se vio especialmente en Cataluña, la región más industrializada de
España. Espontáneamente, los obreros cuyos patrones habían huido,
pusieron las fábricas en marcha. Durante más de cuatro meses, las em-
presas de Barcelona, sobre las cuales ondeaba la bandera roja y negra
de la CNT, fueron administradas por los trabajadores agrupados en co-
mités revolucionarios, sin ayuda o interferencia del Estado, a veces
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hasta sin contar con una dirección experta. Con todo, la mayor suerte
del proletariado fue tener a los técnicos de su parte. Contrariamente a lo
ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920, durante la breve
experiencia de la ocupación de las fábricas, los ingenieros no se nega-
ron a prestar su concurso en el nuevo ensayo de socialización; desde el
primer día, colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical en el
que estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estu-
diar la socialización de la industria. La iniciativa obrera fue institucio-
nalizada por un decreto del gobierno catalán, fechado el 24 de octubre
de 1936, el cual, a la par que ratificaba el hecho consumado, introducía
un control gubernamental en la autogestión. Se crearon dos sectores,
uno socializado y otro privado. Fueron objeto de socialización las
fábricas que empleaban a más de cien personas (las que daban trabajo a
un número de cincuenta a cien obreros podían socializarse a requeri-
miento de las tres cuartas partes de éstos), las empresas cuyos propieta-
rios habían sido declarados "facciosos" por un tribunal popular o las
habían cerrado y, por último, los establecimientos que eran tan esencia-
les para la economía nacional que no podían dejarse en manos de parti-
culares (en rigor de verdad, se socializaron muchas firmas que estaban
endeudadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de admi-
nistración compuesto de quince miembros que representaban a las di-
versas secciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asam-
blea general; el mandato de la comisión duraba dos años y anualmente
se renovaba la mitad de sus miembros. El comité designaba un director,
en el cual delegaba total o parcialmente sus poderes. En el caso de las
empresas muy importantes, el nombramiento de director requería la
aprobación del correspondiente organismo tutelar. Además, cada co-
mité de administración estaba controlado por un representante del go-
bierno. Ya no era una autogestión en el verdadero sentido de la palabra,
sino más bien una cogestión en estrecha asociación con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la asamblea
general, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara
(compuesto de cuatro representantes de los comités de administración,
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ocho de los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el or-
ganismo tutelar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la
repartición de los beneficios: sus decisiones tenían valor ejecutivo. En
las fábricas socializadas, subsistía de modo integral el régimen de sala-
rios. Cada trabajador recibía una suma fija como retribución por su
labor. No se repartían los beneficios según el escalafón de la empresa.
Tras la socialización, los sueldos no variaron casi y los aumentos fue-
ron menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia entre la
aspiración a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela estatal, al
mismo tiempo que una transacción entre capitalismo y socialismo. Fue
redactado por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los
dirigentes anarquistas participaban en el gobierno. ¿Cómo podía dis-
gustarles la injerencia del Estado en la autogestión si ellos mismos ten-
ían las riendas del gobierno? Una vez metido en el redil, el lobo termi-
na por convertirse en amo de las ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que se
había investido a los consejos generales de ramas industriales, se corría
el peligro de que la autogestión obrera condujera a un particularismo
egoísta, a una suerte de "cooperativismo burgués", como señala Peirats,
debido al hecho de que cada unidad de producción se preocupaba ex-
clusivamente de sus propios intereses. Unas colectividades eran ricas y
otras, pobres. Las primeras estaban en condiciones de pagar salarios
relativamente altos, en tanto que las segundas ni siquiera alcanzaban a
reunir lo suficiente para mantener el nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia prima; las otras,
en cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este desequili-
brio se remedió bastante pronto con la creación de una caja central de
igualación, por cuyo intermedio se distribuían equitativamente los re-
cursos. En diciembre de 1936, se realizó en Valencia un congreso sin-
dical que decidió ocuparse de coordinar los distintos sectores de pro-
ducción encuadrándolos dentro de un plan general y orgánico, tendiente
a evitar la competencia perjudicial y los esfuerzos desorganizados.
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A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar sis-
temática y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de
pequeñas empresas y concentraron la producción en las mejor equipa-
das. Veamos un ejemplo: en Cataluña, de más de 70 fundiciones, se
dejaron 24; las curtidurías fueron reducidas de 71 a 40, y las cristaler-
ías, de 100 a 30. Pero la centralización industrial bajo control sindical
no pudo concretarse con la rapidez y plenitud que hubieran deseado los
planificadores anarcosindicalistas. ¿Por qué? Porque los stalinistas y los
reformistas se oponían a la confiscación de los bienes de la clase media
y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde no
se aplicó el decreto catalán de socialización, se crearon menos colecti-
vidades que en Cataluña; de todos modos, la mayoría de las empresas
que siguieron siendo privadas tenían un comité obrero de control, como
se vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con muy
buen éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo
cuando recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios públicos
regidos por autogestión. Cierto número de empresas, si no todas, estu-
vieron notablemente administradas. La industria socializada realizó un
aporte decisivo en la guerra antifascista. Las pocas fábricas de arma-
mentos que se crearon en España antes de 1936, se encontraban fuera
de Cataluña, ya que los patrones no confiaban en el proletariado ca-
talán. Por ello, fue menester transformar rápidamente las fábricas de la
región de Barcelona para ponerlas en condiciones de servir a la defensa
republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en entusiasmo y espíritu de
iniciativa. Muy pronto se mandó al frente material bélico fabricado
principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias quí-
micas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades
civiles, la industria socializada no se quedó atrás. Febrilmente se inició
una actividad nunca antes practicada en España: la transformación de
las fibras textiles; se trabajó el cáñamo, el esparto, la paja de arroz y la
celulosa.
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LA AUTOGESTION SOCAVADA

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector
privado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el
Estado controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al ser-
vicio de la autogestión. Por carecer de dinero en efectivo, muchas co-
lectividades se mantenían con los fondos embargados al producirse la
Revolución de julio de 1936. Luego, para poder vivir al día, tuvieron
que apoderarse de bienes tales como las joyas y los objetos preciosos
pertenecientes a las iglesias, a los conventos y a los elementos franquis-
tas. La CNT pensó crear un "banco confederal" para financiar la auto-
gestión. Sin embargo, era utópico querer entrar en competencia con el
capital financiero no tocado por la socialización. La única solución
hubiera sido transferir todo el capital a manos del proletariado organi-
zado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular, no se atrevió a ir tan
lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y luego
franca, que los distintos estados mayores políticos de la República abri-
gaban hacia la autogestión. La acusaron de "romper la unidad del fren-
te" de la clase obrera y la pequeña burguesía y, en consecuencia, de
"hacerle el juego" al enemigo franquista. (Preocupación que no impidió
a sus detractores, primero, negarle armas a la vanguardia libertaria –que
en Aragón se vio constreñida a hacer frente a las ametralladoras fascis-
tas con las manos vacías– ¡y después censurarla por su "inercia"!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargó de
preparar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba
una parte de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contra-
rio, lo guiaban un profundo espíritu anticolectivista y la intención de
desalentar a los campesinos que practicaban la agricultura socializada.
Impuso reglas jurídicas muy rígidas y complicadas para la validación
de las colectivizaciones. Fijó un plazo perentorio a las colectividades:
aquellas que no fueran legalizadas dentro del límite de tiempo estable-
cido, quedarían automáticamente fuera de la ley y sus tierras podrían
ser restituidas a sus antiguos propietarios.
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Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o los
predispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños pro-
pietarios individualistas en diciembre de 1936, les aseguró que los fusi-
les del Partido Comunista y del gobierno estaban a su disposición. A
ellos entregó los fertilizantes importados que se negaba a distribuir en-
tre las colectividades. Junto con su colega Comorera, Ministro de Eco-
nomía de la Generalidad de Cataluña, agrupó en un sindicato único, de
carácter reaccionario, a los propietarios pequeños y medianos, a quie-
nes se unieron los comerciantes y hasta algunos hacendados que simu-
laban ser modestos propietarios. También se encargó de que la tarea de
organizar el abastecimiento de Barcelona pasara de los sindicatos obre-
ros al comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en acabar
manu militari con la autogestión obrera, después de aplastada la van-
guardia de la Revolución en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agos-
to de ese año declaró disuelto el "consejo regional de defensa" de
Aragón, so pretexto de que éste había "quedado fuera de la corriente
centralizadora". Joaquín Ascaso, principal animador de dicho consejo,
compareció ante la justicia acusado de "vender joyas", cosa que en rea-
lidad había hecho a fin de procurar fondos para las colectividades. De
inmediato, la 11ª división móvil del comandante Lister (stalinista),
apoyada por tanques, lanzó una ofensiva contra las colectividades.
Entró en Aragón como en suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a los
responsables de las empresas socializadas, ocuparon y luego clausura-
ron los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron las
tiendas comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado. La
prensa comunista clamó contra "los crímenes de la colectivización for-
zada". El treinta por ciento de las colectividades de Aragón fueron
completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguió
obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad
privada. Tan pronto como se retiró la división Lister, los aragoneses
rompieron la mayor parte de las actas de propiedad que les habían
hecho firmar a punta de pistola y no tardaron en reconstruir las colecti-
vidades. Como bien expresa G. Munis, "fue uno de los episodios ejem-
plares de la Revolución Española. Los campesinos reafirmaron sus
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convicciones socialistas, a pesar del terror gubernamental y del boicot
económico a que estaban sometidos".

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además otro
motivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se per-
cató de que había infligido un serio golpe a la economía rural al menos-
cabar sus fuerzas vivas; comprobó que había puesto en peligro las co-
sechas por falta de brazos, desmoralizado a los combatientes del Frente
de Aragón y reforzado peligrosamente la clase media de propietarios de
tierras. Por eso, trató de reparar los estragos que él mismo había causa-
do y de resucitar una parte de las colectividades. Pero las nuevas colec-
tividades no pudieron reunir tierras de extensión y calidad comparables
a las de las anteriores ni contar con iguales efectivos, ya que, a causa de
las persecuciones, muchos militantes habían huido hacia el frente para
buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o habían sido
encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se
perpetraron similares ataques armados contra la autogestión agrícola, ¡y
esto lo hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones que aún
no habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió especialmente
en Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de Va-
lencia en materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la Re-
pública Española: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara
conciencia de que debían combatir por la República para defender sus
intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión industrial
fue socavada por la burocracia administrativa y los socialistas "autorita-
rios". Se desencadenó una formidable campaña periodística y radial
destinada a denigrar y calumniar la autogestión, campaña que se con-
centró especialmente en crear dudas acerca de la honestidad de los con-
sejos de fábrica en sus funciones administrativas. El gobierno republi-
cano central se negó invariablemente a conceder créditos a las empre-
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sas catalanas autoadministradas, incluso cuando Fábregas, ministro
libertario de Economía de Cataluña, ofreció los mil millones de pesetas
depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de garantía por los anti-
cipos otorgados a la autogestión. Tras tomar la cartera de Economía en
junio de 1937, el stalinista Comorera privó a las fábricas autoadminis-
tradas de materias primas, las que prodigaba al sector privado. También
omitió abonarles a las empresas socializadas los suministros encarga-
dos por la administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangular a las
colectividades: la nacionalización de los transportes, que le permitía
proveer a unos y suspender todas las entregas a otros. Además, adquiría
en el extranjero los uniformes destinados al ejército republicano, en
lugar de solicitárselos a las colectividades textiles de Cataluña. Esgri-
miendo como pretexto las necesidades de la defensa nacional, excluyó
mediante un decreto del 22 de agosto de 1937, a las empresas metalúr-
gicas y mineras del decreto catalán de socialización de octubre de 1936,
calificado de "contrario al espíritu de la Constitución". Los ex capata-
ces y los directores desplazados por la autogestión o, para ser más exac-
tos, que rehusaron trabajar como técnicos en las empresas autoadminis-
tradas, volvieron a sus puestos con ánimo de venganza.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias béli-
cas en beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a
la autogestión. Una burocracia pletórica y abusiva se abalanzó sobre las
fábricas. Estas tuvieron que soportar la intromisión de infinidad de ins-
pectores y directores que habían recibido sus nombramientos sólo en
mérito a su filiación política, específicamente, a su reciente adhesión al
Partido Comunista. Al verse despojados del control de las empresas
creadas enteramente por ellos durante los primeros meses críticos de la
guerra, los obreros se desmoralizaron y la producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en las de-
más ramas hasta el derrumbe de la República Española. Pero marchaba
muy lentamente, pues la industria había perdido sus principales merca-
dos y faltaban materias primas debido a que el gobierno había cortado
los créditos necesarios para adquirirlas.
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En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron apri-
sionadas dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los cáno-
nes militares clásicos, y que la República invocó o usó como escudo
para cortarle las alas a su propia vanguardia y transigir con la reacción
interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza estimu-
lante. En 1938, Emma Goldman le dedicó estas palabras de homenaje:
"La colectivización de las industrias y de la tierra se nos aparece como
la más grandiosa realización de todos los períodos revolucionarios de la
historia. Además, aunque Franco venza y los anarquistas españoles
caigan exterminados, la idea que ellos han lanzado seguirá viviendo".
En un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Fede-
rica Montseny señaló los dos términos de la alternativa ante la cual se
encontraban: "En un extremo, los partidarios de la autoridad y del Esta-
do totalitario, de la economía dirigida por el Estado y de una organiza-
ción social que militarice a todos los hombres y convierta al Estado en
un gran patrón, en una gran celestina; en el otro extremo, la explotación
de las minas, de los campos, de las fábricas de los talleres por la propia
clase trabajadora organizada en federaciones sindicales". Es ésta una
disyuntiva que no sólo se le presentó a la Revolución Española, sino que,
algún día, puede llegar a planteársele al socialismo del mundo entero.

A manera de conclusión

La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del único
bastión que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió aniquilado
y disperso y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio
de la historia ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La expe-
riencia de las colectividades –rurales e industriales–, que se llevó a
efecto en medio de las circunstancias más trágicamente desfavorables,
dejó un saldo muy positivo. Pero se desconocieron los méritos de aquel
experimento, que fue subestimado y calumniado. Durante varios años,
por fin libre de la indeseable competencia libertaria, el socialismo auto-
ritario quedó, en algunas partes del globo, dueño absoluto del terreno.
Por un momento, la victoria militar de la URSS cobre el hitlerismo, en
1945, más los incontestables y hasta grandiosos logros realizados en el
campo técnico, parecieron dar la razón al socialismo de Estado.
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Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar su
propia negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar la parali-
zante centralización estatal, dar mayor autonomía a las unidades de
producción y permitir que los obreros participaran en la dirección de las
empresas, medida que los estimularía a trabajar más y mejor. Uno de
los países vasallos de Stalin llegó a formar lo que podríamos llamar
"anticuerpos", para usar un término médico. La Yugoslavia de Tito se
liberó de un pesado yugo, que hacía de ella una especie de colonia.
Procedió a rereviewuar dogmas cuyo carácter antieconómico saltaba ya
a la vista. Retornó a los maestros del pasado. Descubrió y leyó, con la
medida discreción, la obra de Proudhon, en cuyas anticipaciones en-
contró fuente de inspiración. Exploró, asimismo, las zonas libertarias,
muy poco conocidas, del pensamiento de Marx y de Lenin. Entre otras,
ahondó en la idea de la extinción gradual del Estado, concepto que se-
guía figurando en los discursos políticos pero que sólo era ya una mera
fórmula ritual, vacía de significado. Espigando en la historia del corto
período durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la
democracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontró una pala-
bra que los conductores de la Revolución de Octubre habían tenido en
los labios pero muy pronto olvidaron: autogestión. Igual interés con-
centró en los consejos de fábrica en embrión que, por contagio revolu-
cionario, surgieron en aquella misma época en Alemania e Italia y, más
recientemente, en Hungría. Entonces, como expresó en Arguments el
italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos se preguntaron si no "podría
aplicarse, adaptada a los tiempos modernos", "la idea de los consejos
que, por razones evidentes, el stalinismo había reprimido".

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independencia,
sus nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar
las apropiaciones espontáneas, que realizaron campesinos y obreros, de
los bienes abandonados por los europeos, y tomaron como guía y mo-
delo el precedente yugoslavo, cuya legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es una
institución de tendencias democráticas, libertarias incluso. A la manera
de las colectividades españolas de 1936-1937, propende a confiar la
dirección de la economía a los propios productores. A tal efecto, pone
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en cada empresa una representación obrera designada por elección en
un proceso de tres etapas: primero se reúne la asamblea general sobera-
na y de ella surgen el consejo obrero (su órgano deliberante) y, por
último, el comité de gestión (su instrumento ejecutivo). La legislación
toma ciertas providencias contra el peligro de burocratización, pues
prohíbe la reelección indefinida de los representantes obreros, quienes,
una vez finalizado su mandato, deben pasar directamente a la produc-
ción, etc. Aparte de las asambleas generales, en Yugoslavia también se
consulta a los trabajadores por referéndum. Cuando se trata de grandes
empresas, las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoría o
como promesa para el futuro, una importante función a la comuna, en
la que, según alardean, se da prioridad a la representación de los traba-
jadores de la autogestión. Siempre en teoría, la dirección de los asuntos
públicos tendería a descentralizarse, a ejercerse crecientemente en la
esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas.
En los países de referencia, la autogestión da sus primeros pasos dentro
del marco de un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el
armazón de un partido único, cuyo timón está en manos de un poder
autoritario y paternalista que escapa de todo control y de toda crítica.
Por tanto, existe una incompatibilidad entre los principios autoritarios
de la administración política y los principios libertarios de la gestión
económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las em-
presas se observa cierta tendencia a la burocratización. En su mayoría,
los trabajadores no están todavía bastante maduros para participar de
modo efectivo en la autogestión. Carecen de instrucción y de conoci-
mientos técnicos, no han logrado liberarse lo suficiente de la mentali-
dad de asalariados y delegan con demasiada ligereza sus poderes en
manos de sus representantes. De resultas de ello, una minoría restringi-
da asume la dirección de la empresa, se arroga toda suerte de privile-
gios, actúa a su gusto y capricho, se perpetúa en las funciones directi-
vas, gobierna sin control, pierde contacto con la realidad, se aísla de la
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base obrera, a la que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo cual
desmoraliza a los trabajadores y los predispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y despó-
ticamente que no da a los obreros de la autogestión la oportunidad de
dirigir verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios direc-
tores junto a los órganos de la autogestión, sin preocuparse gran cosa
por obtener el consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, debe soli-
citar como requisito previo exigido por la ley. A menudo, dichos fun-
cionarios se entremeten en la gestión de modo abusivo y a veces se
comportan con la mentalidad arbitraria de los antiguos patrones. En las
grandes empresas yugoslavas, los directores son designados exclusiva-
mente por el Estado: el mariscal Tito distribuye estos puestos entre los
miembros de vieja guardia.

Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente del
Estado, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. Sólo
puede disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios; el
resto se destina al tesoro público como cuota obligatoria. El Estado
utiliza la renta proveniente de la autogestión, no sólo para desarrollar
los sectores atrasados de la economía –cosa muy justa– sino también
para mantener la maquinaria gubernamental, una burocracia pletórica,
el ejército, la policía y un aparato propagandístico que muchas veces
insume cantidades desmesuradas. La remuneración insuficiente de los
trabajadores pone en peligro el impulso de la autogestión y va en contra
de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económicos que el
poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por lo
cual su libertad de acción se ve considerablemente restringida. En Ar-
gelia, para colmo de males, la autogestión está obligada a dejar total-
mente en manos del Estado la comercialización de una importante parte
de su producción. Por otra parte, está subordinada a "órganos tutelares"
que, aparentando proporcionarle ayuda técnica y contable desinteresa-
da, tienden a sustituirla y a apoderarse de la dirección de los estableci-
mientos autoadministrados.
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En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el
deseo de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon, la
burocracia totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera del su-
yo; le tiene fobia a la socialización y añora la nacionalización, vale de-
cir, la gestión directa por los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear
la autogestión, a reducir sus atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la autogestión.
Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para aho-
garlo. Tiene secciones en la mayoría de las empresas. Le es difícil re-
sistir la tentación de inmiscuirse en la gestión, de volver superfluos los
órganos elegidos por los trabajadores o reducirlos al papel de dóciles
instrumentos, de falsear las elecciones preparando de antemano las lis-
tas de candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros decisiones
que él ya ha tomado, de manejar y desvirtuar los congresos obreros
nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propensión
autoritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquía. Se
comportan como si estuvieran compuestas de pequeños propietarios
asociados. Consideran que actúan en beneficio exclusivo de los traba-
jadores del establecimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de
dividir las ganancias en menos partes. En lugar de especializarse, prefe-
rirían producir un poco de todo. Se las ingenian para eludir los planes o
reglamentos que toman en consideración el interés de la colectividad en
su conjunto. En Yugoslavia, donde se ha mantenido la libre competen-
cia entre las empresas, tanto para estimular la producción como para
proteger al consumidor, la tendencia a la autonomía conduce a notables
desigualdades en los resultados de la explotación de aquéllas, así como
a desatinos económicos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de péndulo que
la hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos:
exceso de autonomía o exceso de centralización, "autoridad o anarqu-
ía", "obrerismo o autoritarismo abusivo". Este es el caso particular de
Yugoslavia, en donde, a través de los años, se enmendó la centraliza-
ción con la autonomía, y luego la autonomía con la centralización,
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cambiante proceso durante el cual el país remodeló continuamente sus
instituciones, sin haber logrado aún el "justo medio".

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las defi-
ciencias de la autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical,
independiente del poder y del partido único, que fuera a la vez obra y
organismo coordinador de los trabajadores de la autogestión y estuviera
animado por el mismo espíritu que alentó en el anarcosindicalismo es-
pañol. Ahora bien, tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindicalis-
mo obrero tiene un papel secundario y hace las veces de "engranaje
inútil", o bien está subordinado al Estado y al partido único. En conse-
cuencia, no cumple, o lo hace muy imperfectamente, la función de con-
ciliar autonomía y centralización, función que debería encomendársele
y que cumpliría mucho mejor que los organismos políticos totalitarios.
Efectivamente, en la medida en que fuera un movimiento surgido es-
trictamente de los trabajadores, que lo reconocerían como expresión de
su voluntad, el sindicalismo constituiría el instrumento más apto para
lograr una armonía entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas, para
"equilibrar", como decía Proudhon, las contradicciones de la autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la
autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no
han renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un
hecho que, en los países donde se la aplica experimentalmente, ha de-
mostrado tener una dinámica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a
los obreros y les ha devuelto en cierto grado la alegría de trabajar. Ha
comenzado a producir una verdadera revolución en sus mentes, in-
culcándoles los rudimentos de un socialismo auténtico, caracterizado
por la desaparición progresiva del salariado, la desalienación del pro-
ductor y su conquista de la libre determinación. De tal modo, ha contri-
buido a aumentar la productividad. Y a pesar de los tanteos y los tum-
bos inevitables en todo período de noviciado, ha podido inscribir en su
activo resultados nada despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos
de la autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de
simpatía e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas
de su ideal están concretándose en la realidad. Pero esta autogestión
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casi no se atiene al esquema ideal previsto por el comunismo libertario.
Por el contrario, se la ensaya dentro de un marco "autoritario", que re-
pugna al anarquismo y que, sin duda, la hace frágil, existe siempre el
peligro de que el cáncer autoritario la devore. Mas si examináramos
esta autogestión desde cerca, sin tomar partido, podríamos descubrir
signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del
régimen. Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afi-
liados sobre bases más sanas, en medios obreros. Hace de animador,
antes que de dirigente. Sus jefes se acercan cada vez más a las masas,
se interesan por sus problemas y aspiraciones. Como observó reciente-
mente Albert Meister, joven sociólogo que se tomó la molestia de estu-
diar el fenómeno sobre el terreno, la autogestión posee un "virus de-
mocrático" que, a la larga, contagia hasta al partido único. Actúa sobre
él como una suerte de "tónico" y establece un vínculo entre sus últimos
peldaños y la masa obrera. Se ha producido una evolución tan notable
que los teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningún liberta-
rio desaprobaría. Así, uno de ellos, Stane Kavcic, anuncia: "En Yugos-
lavia, la fuerza de choque del socialismo no estará formada en el futuro
por un partido político y un Estado que actúe desde la cima hacia la
base, sino por el propio pueblo, pues existirán normas que permitirán a
los ciudadanos actuar desde la base hacia la cima". Y termina procla-
mando audazmente que la autogestión libera "crecientemente de la
rígida disciplina y de la subordinación, propias de todo partido políti-
co".

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas, pero no
podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y,
además, corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a título ilustrati-
vo conviene mencionar que, en las postrimerías de 1964, el responsable
de la comisión de orientación del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado
de sus funciones por el golpe de Estado militar y convertido en jefe de
un grupo socialista opositor y clandestino), denunció públicamente la
propensión de los órganos de fiscalización a ponerse por encima de la
autogestión y a "comandarla": "Entonces, se acabó el socialismo –dijo–
. Sólo se ha cambiado la forma de explotar a los trabajadores". Para
concluir, el autor del artículo exigía que los productores fueran "real-



146

mente dueños de lo que producen" y dejaran de ser "manejados en be-
neficio de fines ajenos al socialismo".

* * *

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autoges-
tión y las contradicciones en que se debate, en la práctica parece tener
siquiera, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de
aprender el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo
hacia arriba, de desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de
inculcarles el sentido de sus responsabilidades en lugar de mantener,
como sucede en la noria del comunismo de Estado, las costumbres se-
culares de pasividad y sumisión y el complejo de inferioridad que les
ha legado un pasado de opresión. Y aunque este aprendizaje es a veces
penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque grava a la sociedad
con gastos suplementarios y sólo puede realizarse a costa de algunos
errores y cierto "desorden", más de un observador considera que estas
dificultades, esta lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos
del crecimiento son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa "eficiencia" del comunismo de Estado que aniquila al hombre,
mata la iniciativa popular, paraliza la producción y, pese a ciertas proe-
zas materiales logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia
idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por una
reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar
sus métodos de gestión económica. Antes de su caída, acaecida el 15 de
octubre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido, aun-
que tardía y tímidamente, que era menester descentralizar la industria.
A principios de diciembre de 1964, Pravda publicó un largo artículo
intitulado "El Estado de todo el pueblo", en el que se definían los cam-
bios de estructura que determinan que la forma del Estado llamado "de
todo el pueblo", difiera de la que corresponde a la "dictadura del prole-
tariado". Dichos cambios son: creciente democratización, participación
de las masas en la dirección de la sociedad a través de la autogestión,
rrevieworización de los soviets y de los sindicatos, etcétera.
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Con el título de "Un problema capital: la liberalización de la econom-
ía", Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un
ensayo en donde muestra al desnudo los mayores males "que afectan a
toda la maquinaria burocrática soviética y fundamentalmente a la eco-
nomía". El nivel técnico alcanzado por esta última hace cada vez más
insoportable el yugo de la burocracia sobre la gestión. Tal como están
las cosas, los directores de empresa no pueden tomar decisiones de nin-
guna clase sin pedir la aprobación de por lo menos una oficina, y a me-
nudo la de media docena de ellas. "Nadie deja de reconocer los nota-
bles progresos económicos, técnicos y científicos realizados en treinta
años de planificación stalinista. Ahora bien, como consecuencia de este
proceso, la economía está hoy ubicada en la categoría de las ya desarro-
lladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a
esta etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se
hace sentir cada vez más". "Por tanto, para vencer la enorme inercia
que impera de arriba abajo de la máquina, se impone operar, no ya re-
formas de detalle, sino un cambio total de espíritu y de métodos, una
especie de nueva destalinización".

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo apa-
recido en Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la
descentralización no se detenga en la etapa en que los directores de
empresa hayan logrado su autonomía, sino que siga adelante hasta lle-
gar a una verdadera autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pronos-
tica que en la URSS se producirá "inevitablemente" una revolución.
Mas, pese a sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda,
probablemente a disgusto, de que la "agonía" del actual régimen pueda
conducir al retorno del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa
que la futura revolución retomará el lema de 1917: Todo el poder a los
soviets. Supone, asimismo, que se apoyará en un sindicalismo vuelto a
la vida y nuevamente auténtico. Finalmente, la estricta centralización
actual será seguida por una federación menos centralizada: "Por una de
esa paradojas que tanto abundan en la historia, un régimen falsamente
titulado soviético corre el peligro de desaparecer por obra de los soviets".
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Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquierdista,
Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a impo-
nerse las tendencias a la descentralización y hasta a la autogestión obre-
ra, aunque más no fuera incipientemente, ello mostraría "que Proudhon
acertó mucho más de lo que pudiera creerse".

En Cuba, donde el estatista "Ché" Guevara tuvo que abandonar la di-
rección de la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En un libro
reciente, el especialista en economía castrista René Dumont señala con
pena la "hipercentralización" y la burocratización del régimen. Subraya
especialmente los errores "autoritarios" de un departamento ministerial
que, empeñado en dirigir él mismo las fábricas, logra exactamente lo
contrario: "Por querer crear una organización fuertemente centralizada,
terminan prácticamente (...) por dar libertad de acción al no poder do-
minar lo esencial". Iguales críticas le merece el monopolio estatal de la
distribución de los productos: la paralización resultante habría podido
evitarse "si cada unidad de producción hubiese conservado la facultad
de abastecerse directamente". "Cuba reinicia inútilmente el ciclo com-
pleto de los errores económicos de los países socialistas", le confesó a
René Dumont un colega polaco que conocía muy bien el proceso. El
autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la autonomía
de las unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que el reme-
dio para todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la au-
togestión, que podría conciliarse perfectamente con la planificación.

* * *

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger
últimamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores.
El hombre contemporáneo, que ha servido de cobayo del comunismo
estatal en gran parte del globo y, medio aturdido aún, está ya saliendo
de este "infierno", vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad
y casi siempre para su beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad
regida por autogestión que propusieron en el siglo pasado los pioneros
de la anarquía. Es cierto que no acepta esto esquemas en su totalidad,
pero de ellos extrae enseñanzas e ideas inspiradoras para tratar de llevar
a buen término la misión que toca a esta segunda mitad del siglo: rom-
per, en el plano económico y político, las cadenas de lo que, de modo
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demasiado indefinido, se ha denominado "stalinismo", sin por ello re-
nunciar a los principios fundamentales del socialismo, antes bien, des-
cubriendo –o reencontrando– las fórmulas del ansiado socialismo
auténtico, es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamente que
sería demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a
primeras hacia la "anarquía" y, por no ser factible tal programa máxi-
mo, esbozó un programa libertario mínimo: debilitamiento progresivo
del poder del Estado, desarrollo paralelo de los poderes populares desde
abajo, que él llamaba clubes y el hombre del siglo XX denominaría
consejos. Al parecer, el propósito más o menos consciente de buena
cantidad de socialistas contemporáneos es precisamente encontrar un
programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no lo-
grará rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con
la doctrina y la acción las falaces interpretaciones que durante dema-
siado tiempo se han hecho de él. Impaciente por eliminar de España al
anarquismo, Joaquín Maurín sugirió hacia 1924 que esta idea sólo
podría subsistir en algunos "países atrasados", entre las masas popula-
res que se "aferran" a ella porque carecen totalmente "de educación
socialista" y están "libradas a sus impulsos naturales". Y concluyó: "Un
anarquista que llega a ver claro, que se instruye y aprende, cesa au-
tomáticamente de serlo".

Confundiendo "anarquía" con desorganización, el historiador francés
del anarquismo Jean Maitron imaginó, años atrás, que la idea había
muerto junto con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época "de
planes, de organización y de disciplina". Más recientemente, el británi-
co George Woodcock acusó a los anarquistas de ser idealistas que van
contra la corriente histórica predominante y se nutren de las visiones de
un futuro idílico, a la par que siguen atados a los rasgos más atrayentes
de un pasado ya casi muerto. James Joll, otro especialista inglés en ma-
teria de anarquismo, se empeña en afirmar que los anarquistas están
fuera de época porque sus conceptos se oponen decididamente al desa-
rrollo de la gran industria, la producción y el consumo en masa, y por-
que sus ideas se basan en la visión romántica y retrógrada de una socie-



150

dad idealizada, ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos y
campesinos. En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo total
de la realidad del siglo XX y de la organización económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar que
esta imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel
que tuvo su expresión más acabada en la pluma de Bakunin, se funda
en la organización, la autodisciplina, la integración y una centralización
no coercitiva sino federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en
la técnica moderna, en el proletariado moderno, en un internacionalis-
mo de alcances mundiales. Por estas razones es actual y pertenece al
siglo XX. Tal vez quepa afirmar que es más bien el comunismo de Es-
tado, y no el anarquismo, el que ya no responde a las necesidades del
mundo contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la historia
del anarquismo los "síntomas de debilitamiento" eran "seguidos de un
impetuoso renacimiento". Acaso el marxista español sólo haya sido
buen profeta por esta última afirmación. El porvenir lo dirá. ■
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