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La Coleccion Los rios profundos, haciendo
homenaje a la emblematica obra del peruano

José Maria Arguedas, supone un viaje hacia

lo mitico, se concentra en esa fuerza magica

que lleva al hombre a perpetuar sus historias

y dejar huella de su imaginario, compartiéndolo
con sus iguales. Detrds de toda narracion esta

un misterio que se nos revela y que permite ahondar
en la busqueda de arquetipos que definen nuestra
naturaleza.

Esta coleccion abre su espacio a los grandes
representantes de la palabra latinoamericana

y universal, al canto que nos resume. Cada cultura
es un rio navegable a través de la memoria, sus
aguas arrastran las voces que suenan como
piedras ancestrales, y vienen contando cosas,
susurrando hechos que el olvido jamds podra
tocar.

Esta coleccion se bifurca en dos cauces: la serie
Cldsicos concentra las obras que al pasar del
tiempo se han mantenido como iconos claros de la
narrativa universal, y Contempordneos retine las
propuestas mds frescas, textos de escritores que
apuntan hacia visiones diferentes del mundo y que
precisan los ultimos siglos desde dngulos diversos.
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Nota a la edicion

Las fabulas y leyendas de esta antologia de
Ciro Alegria pertenecen a varios de sus libros: E/
sol de los jaguares (cuentos), La serpiente de oro
(novela), Los perros hambrientos (novela) y El
mundo es ancho y ajeno (novela).
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El sapo y el urubu

CHILE

¢Saben, nifios, por qué el sapo tiene manchas y
protuberancias en el lomo? Pues porque se golpeo.

Antes de tal accidente mostraba, sin duda,
una espalda pulida y lustrosa, de la cual se enor-
gulleceria ante los otros animales acudticos, pues
ya sabemos que el sapo anda siempre hinchado de
vanidad.

Sucedi6 que el sapo y el urubi, o sea, el bui-
tre, fueron invitados a una fiesta que se iba a reali-
zar en el cielo de los animales.

El urubu, después de hacer sus preparativos,
fue donde el sapo con el fin de burlarse de €l. Lo
encontro entre los juncos de un charco, croando
de la manera mds melodiosa que le era posible. Es
que estaba adiestrando la voz.

—Compadre —le dijo el urubii—, me han
contado que irds a la fiesta del cielo.

—Desde luego —contest6 el sapo, muy satis-
fecho—, saldré mafiana temprano hacia alld. Me
invitan debido a mi gran habilidad de cantante...



14

coLEccION los rios profundos

—Yo también iré —afirmé el urubu, para
que el sapo se dejara de jactancias ante un testigo
que lo iba a sorprender mintiendo.

—iMagnifico! —exclamé el sapo—, y espero
que estaras ensayando tu instrumento.

Se referia a la guitarra, a la que era muy afi-
cionado el urubu.

Como éste lo mirara un tanto asombrado,
pues no esperaba tales alardes, el sapo agrego,
dandose importancia:

—Si, compadre, iré. Una ascensiéon me sera
bastante util para el vigor del cuerpo y el esparci-
miento del espiritu, pues la vida rutinaria me dis-
gusta...

En seguida volvio las espaldas al urubu y
sigui6 croando a voz en cuello. Al oirlo se estreme-
cian hasta los juncos.

El urubt se quedo convencido de que el sapo
era un gran farsante.

Al otro dia, muy de mafana, el urubt estaba
posado en la rama de un arbusto y se alisaba las
negras plumas, preparandose para el viaje, cuando
se le presento el sapo. La guitarra se encontraba en

Fdbulas y leyendas Latinoamericanas % El sapo y el urubi



CIRO ALEGRIA Fabulas y leyendas Latinoamericanas

el suelo, ya lista, pues el urubt la estuvo templan-
do durante la noche.

—Buenos dias —saludo el sapo.

—Buenos dias —le contestd el urubd, con
cierto tono de burla.

—Como yo avanzo con mucha lentitud —ex-
clamoé el sapo—, he resuelto irme primero. Asi es
que ya nos veremos. Hasta luego...

—Hasta luego —respondi6 el urubi, sin mirar
al sapo, y pensando que salia con esa propuesta
para escabullirse por alli y no quedar en vergiienza.

Pero lo que hizo el sapo fue meterse, a escon-
didas, en la guitarra.

El urubu se pasé el pico por las plumas hasta
que quedaron relucientes y, en seguida, cogio su
instrumento y levanté el vuelo.

Entusiasmado como iba con la perspectiva
de la fiesta, no advirtié6 que su guitarra tenia mas
peso que el de costumbre. Volaba impetuosamente,
y pronto dejo tras si las nubes y luego la luna y las
estrellas.

Al llegar al cielo, que,como ya hemos dicho, era
el cielo de los animales, le preguntaron por el sapo.
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—¢Creen que va a venir? —contest6 el urubi—.
Veo que ustedes se han olvidado del sapo. Si en la tierra
apenas marcha a saltos, ¢piensan que puede remontar-
se hasta esta altura? Es seguro que no vendra...

—¢Por qué no lo trajiste? —demando el pato,
que tenia cierta simpatia por el sapo debido a su
comun aficién al agua.

—Porque no acostumbro cargar piedras
—respondi6 el urubu. Dicho esto, dej6 a un lado
su guitarra vy, esperando que llegara el momento
de la musica, se puso a conversar con el loro.

Entonces el sapo salié de su escondite y apare-
ci6 de improviso ante la concurrencia, mas hincha-
do y orgulloso que de costumbre. Como es natu-
ral, lo recibieron con gran asombro, en medio de
aplausos y felicitaciones. Al mismo tiempo, se refan
del urubu. Alguien conté, por lo bajo, la forma en
que viajo el sapo, y el urubq, al notar que rezonga-
ban de él, se sentia muy incomodo.

Después comenzo la fiesta.

Repetimos que ése era el cielo de los anima-
les. Todos estaban alli felices y contentos.
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El burro ya no sufria los palos del amo ni el
caballo los espolazos, pudiendo ambos estar quie-
tos o galopando segun su gusto.

El leén conversaba tranquilamente con la
oveja, que disfrutaba de un verde prado.

Del mismo modo, el puma se entendia bien
con el venado, y el iandu corria solamente cuando
se le antojaba, pues no habia alli gauchos que lo
persiguieran con boleadoras.

Los monos tenian arboles cuajados de frutos,
que compartian con pajaros felices, pues nadie les
robaba sus nidos.

En fin, no habia animal que se encontrara
triste, por falta de alimentos o por la persecucion
de otro animal o del hombre.

Las palomas revoloteaban sobre ese cuadro
de felicidad, llevando en el pico la rama del olivo
de la paz con mas éxito que en la tierra.

Para mejor, todos se dedicaban a cultivar el
canto, el baile o el instrumento de su preferencia.
Y era precisamente para lucir sus habilidades que
se realizaba la fiesta.
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Llegado el momento, el elefante soplaba el
clarinete, los pajaros hacian sonar las flautas, la ser-
piente de cascabel agitaba uno muy grande, la jirafa
se entendia con el sax6fono, el grillo tocaba su vio-
lincito de una sola cuerda y la tortuga golpeaba el
bombo con mucha compostura.

En cuanto a canto, el ledn rugia una melodia
severa y profunda, el caballo relinchaba un aria,
el gato maullaba una patética serenata, y el gallo,
de todos modos, lo hacia mejor que cuando quiso
actuar en Bremen.

No nos hemos olvidado del burro, que tiene
también potente voz, pero haciendo honor a su nom-
bre, no habia logrado perfeccionarse, por lo cual los
demads animales le pidieron que no desafinara. Estaba
por alli tocando, discretamente, el tridngulo.

La musica celestial contaba también con el
silbo, a cargo de la vizcacha, que lo hacia tan bien
como el mirlo.

Quien bailaba era el oso, bamboleindose
muy gustosamente, sin tener que obedecer ya el
latigo del gitano.
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También hacian piruetas los monos, a quie-
nes fue imposible sujetar, y ni qué decir que las
ardillas se movian mas que nunca.

Desde luego que el buitre, invitado para
refuerzo de la orquesta, rasgueaba su guitarra con
gran entusiasmo, y el sapo, que era partidario de
formar un orfe6n, daba unos “do de pecho” con
una voz de tenor bastante apreciable.

A todo esto, el loro hablaba y lanzaba vivas
en todos los idiomas.

El sapo no las tenia todas consigo pensando
en la vuelta y por eso, aprovechando un momen-
to en que eran mayores la alegria y el alboroto, se
meti6 de nuevo en la caja de la guitarra.

Terminada la fiesta, nadie not6 su ausencia a
la hora de despedirse. Nadie, salvo el urubt, que le
guardaba rencor por haberlo puesto en ridiculo.

Este ech6 a volar al fin hacia la tierra y, como
ya estaba receloso, advirtié el mayor peso de su
instrumento.

Como no residia de firme en el cielo, tenia
aun malos sentimientos, y se propuso vengarse del
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0 $apo que, por la misma razén de no vivir alli; se
encontraba atn a merced de las trapacerias de sus
enemigos.

El urubt vol6 sin hacer ninguna investiga-
cién hasta que le fue posible distinguir el suelo. En
ese momento estaba también bajo la luna y, dando
inclinacion a la guitarra para que la luz entrara en
la caja, distingui6 al pobre sapo acurrucado en el
fondo de ella.

—Sal de ahi —grit6 el urubu.

—Por favor, no me eches —rog6 el sapo,
angustiosamente.

—¢No eres capaz de volar hasta el cielo? Sal,
sal pronto —insisti6 el urubt.

—No, no puedo salir, porque ti me arroja-
ras... —se lamentaba el sapo.

El urubd continué exigiéndole que saliera,
cosa que no pudo conseguir, pues el sapo, de nin-
gun modo queria exponerse a caer. Por ultimo, el
urubt volted y agit6 la guitarra hasta que consi-
guio disparar por los aires al clandestino ocupante.

El sapo movia las patas, cayendo vertigino-
samente.
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Por mucha que fuera la velocidad, la distancia
era también muy grande, y el choque demoraba. El
pobre sapo tuvo entonces tiempo para pensar y
lamentarse:

—Ojald no caiga en rocas ni piedras —de-
cia—. Ojala caiga en una laguna..., o en arena...,
o en blanda yerba...

El urubq, entretanto, le gritaba:

—iQué rapido vuelas!... ;Sin duda fue un
aguila tu madre!...

El pobre sapo ni le ofa.

En cierto momento le parecié que caeria en
una laguna, pero un ventarrén lo alejd, haciéndole
perder esa esperanza.

Luego creyé que se precipitaba sobre un
prado, y, por tltimo, sobre un frondoso ombu; mas
sigui apartandose de la direccion de estos lugares.

Ahi estaban unos largos y duros caminos.
Ahi, unos roquedales. Ahi, el patio de una casa.

Descendia dando volteretas, pues el viento
arrecio. Por ultimo, cerrd los ojos, prefiriendo no
ver el sitio en el cual iba a estrellarse.

21
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Al fin lleg6. Se dio contra el suelo, de espal-
das, en un lugar lleno de piedras.

Quedose sin sentido y,cuando despertd, anda-
ba rengueando mas que nunca, y pasaron muchos
dias antes que se repusiera completamente.

Pero el golpe habia sido tan fuerte que la
espalda le qued6 para siempre manchada y llena
de protuberancias.

He ahi, pues, la razon por la cual el pobre
sapo tiene tan fea presencia. También dicen que
debido al golpe se le malogré la voz, pero esto no
se puede asegurar.
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El tigre negro y el venado blanco

BRASILENA DE ORIGEN GUARANT

El tigre negro, el mas feroz y vigoroso de los
animales de la selva, buscaba un lugar para cons-
truir su casa y lo encontr6 junto a un rio. Al vena-
do blanco, el mas timido y fragil de los animales
de la selva, le paso cosa igual. Eligieron el mismo
lugar: un hermoso sitio, sombreado de arboles y
con abundante agua.

Al dia siguiente, antes de que saliera el sol, el
venado blanco abati6 el herbazal y cort6 los arbo-
les. Después marchose y llego el tigre negro que, al
ver tales aprestos, exclamo:

—Es Tupa (el dios de la selva) que ha venido
aayudarme...

Y se puso a trabajar con los arboles cortados.

Cuando el venado blanco llego6 al dia siguien-
te, exclamo a su vez:

—iQué bueno es Tupa: ha venido a ayudar-
me!...

Techo la casa, la dividi6 en dos habitaciones
y se instal6 en una de ellas.

23
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Cuando lleg6 el tigre negro y vio la casa ter-
minada, crey6 que ello era obra de Tupa y se ins-
tal6 en la otra habitacion. Pero al dia siguiente se
encontraron al salir, comprendiendo entonces lo
ocurrido. El venado blanco dijo:

—Ha de ser Tupa quien ha dispuesto que
vivamos juntos. ¢ Quieres que vivamos juntos?

El tigre negro acepto:

—Si, vivamos juntos. Hoy iré yo a buscar la
comida y mafiana iras ta...

Se fue por el bosque y regres6 a la media
noche, cargando un venado rojo, que arrojé ante
su socio diciéndole:

—Toma: haz la comida.

El venado blanco, temblando de miedo y de
horror, preparé la comida, pero no probé ni un
bocado de ella. Todavia mads: ni siquiera durmié
en toda la noche. Temia que su feroz compaiiero
sintiera hambre.

Al dia siguiente le toco al venado blanco bus-
car la comida y se fue por el bosque. ¢Qué haria?
Encontré un tigre dormido, un tigre mas grande
que su compaiiero, e imaginé un plan. Busco al
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0so hormiguero, que es muy forzudo, y le dijo:

—Alli hay un tigre dormido. Estaba diciendo
que tu no tienes fuerza...

El oso hormiguero fue calladamente hacia
el tigre, lo apret6 entre sus poderosos brazos y lo
ahogo.

El venado blanco arrastré el tigre muerto
hasta la casa y dijo, poniéndolo ante los pies del
tigre negro, despreciativamente:

—Toma, come: eso es lo poco que pude
encontrar...

El tigre negro no dijo nada, pero se quedo lleno
de recelo. No comi6 nada tampoco. En la noche no
durmi6 ninguno de los dos. El venado blanco espe-
raba la venganza del tigre negro y éste temia ser
muerto como lo habia sido otro tigre mayor.

Ya de dia, ambos se caian de suefio. La cabeza
del venado blanco golped la pared que separaba las
habitaciones. El tigre negro crey6 que su compaiie-
ro iba a atacarlo y echose a correr. Pero hizo ruido
con sus garras y creyendo el venado blanco igual
cosa del otro, sali6 también precipitadamente.

Y la casa qued6 abandonada...
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La leyenda del nopal

MExico

El nopal es una de las plantas mas conocidas
en América. Raro sera el pais de América donde no
crezca. En algunos como Chile y Perd, se le conoce
con el nombre de tuna u otras variaciones.

Aun sobre las rocas, en las tierras improduc-
tivas, alli donde otros vegetales no prosperan, se
levanta, desafiando todas las inclemencias.

Tiene mas o menos diez pies de altura. Sus
hojas ovaladas son grandes y carnosas, de un niti-
do tono verde, erizadas de puas, y crecen, unas al
borde de las otras, de muy original manera.

Sobre las hojas nacen las flores, de un intenso
color encarnado. Y las flores maduran en un fruto
de cdscara amarilla e interior sonrosado.

El fruto se halla también erizado de espinas,
y esto lo hace parecer esquivo, pero una vez que se
le separa, brinda una pulpa fresca y dulce.

Nadie que haya caminado por tierras de
América dej6 de probarlo en alguna oportunidad.
Como repetimos, se produce en todos nuestros
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» paises, y esto es tanto mds raro cuanto que en el
Nuevo Continente, de una zona a otra, hay gran
diferencia de climas y, por lo tanto, de plantas.

Pero es México el pais donde, sin duda, mds
abunda. Figura inclusive en el Escudo Nacional.
Sobre un nopal se afirma el aguila de alas entre-
abiertas, que tiene prisionera a la serpiente.

Y es también en México donde atin se cono-
ce la vieja y hermosa leyenda azteca que cuenta el
origen del nopal.

Dice asi:

Fue en el principio del principio, cuando el
belicoso y fiero Huitzilopochtli, dios de la gue-
rra, abandond a su hermana Malinalxochitl,
para marcharse lejos a fundar un reino para su
pueblo.

La abandonada, cuyo nombre significa flor
de malinali (ésta es una planta textil), queddse en
una region montanosa y selvatica, deplorando su
desventura, acompafnada de unos cuantos subdi-
tos. Pero era esforzada y valerosa y logro fundar el
reino de Malinalco, que quiere decir lugar donde
hay malinali.
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Su hijo, Copil —nombre que significa coro-
na—, crecia oyendo de labios de su madre el relato
de la mala accion de Huitzilopochtli. En su pecho,
dia a dia, iba creciendo el deseo de encontrarse
alguna vez con el dios cruel.

Y pasaban los afios.

Y lleg6 el tiempo en que Copil estaba ya con-
vertido en un gallardo mancebo, de negra cabelle-
ra y cuerpo atlético, diestro en todos los lances de
la caza y de la guerra. Escuchando las quejas de su
madre, habia jurado castigar la ofensa, y considerd
llegado el momento de hacerlo. Era fuerte y resuel-
toy le parecia que nada podria impedirle el cumpli-
miento de sus propositos.

Y un dia, Copil cogié su chimalli (escudo) y
su macana (maza con puntas) y partié en busca de
Huitzilopochtli.

Pero antes de seguir adelante con la aventu-
ra de Copil nos parece necesario dar una idea de
quién era Huitzilopochtli.

Su nombre, segtin unos, significa colibri zurdo,
y, segun otros, colibri siniestro, terrible o lagubre.
Sin entrar en consideraciones sobre el origen del

29
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» nombre, diremos que, dado el cardcter de Huitzi-
lopochtli, la segunda significacion le viene mejor.

Era un dios cruel, que se complacia en la guerra,
la sangre y la muerte. Cuando del supuesto paso suyo
por la tierra no quedaba sino la leyenda y él entraba
ya inmovilizado, convertido en una rigida figura de
idolo, los aztecas le elevaron templos donde lo ado-
raban, rindiéndole el mas extrafio y feroz culto.

La creencia de los indios hacia figurar a
Huitzilopochtli como si fuera el sol, el que cada
mafiana libraba combate con la luna y las estre-
llas, a fin de ganar un nuevo dia para los hombres.

Para llevar a cabo esta tremenda lucha y, ade-
mas, debido a que era dios, tenia que alimentarse
de la esencia de la vida del hombre, es decir, del
corazén y la sangre. Por eso se le ofrecian sacrifi-
cios humanos.

Cuando llego Cortez, este culto se hallaba en
todo su apogeo.

Afo tras afio se ofrendaba a Huitzilopochtli
la inmolacién de millares de vidas humanas. Los
esclavos indtiles y los prisioneros de guerra eran
muertos ante €l.
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Y para tener abundancia de victimas, los
aztecas, que se consideraban el pueblo elegido
para servir al dios, emprendian guerras no para
someter nuevos pueblos ni cobrar tributos, sino
con el unico objeto de hacer prisioneros destina-
dos al sacrificio.

Esas guerras recibieron el nombre de guerras
floridas, y para ellas las tribus vecinas tenian que
padecer una metodica devastacion.

Cortez y los suyos también fueron codicia-
dos para ofrendarlos a Huitzilopochtli y, a fin de
cogerlos vivos, los indios se exponian valientemen-
te a las armas de los blancos, sufriendo verdaderas
carnicerias, sin que jamds lograran atrapar para el
sacrificio a uno solo de los espafioles.

El rito del mencionado sacrificio era muy cruel.

Llegado el dia, las victimas eran atadas, fren-
te al dios, en un altar de piedra cuya forma hacia
que sobresaliera el torax.

Luego el sacerdote, provisto de un cuchillo
de pedernal, les partia el pecho de un golpe, intro-
ducia la mano y arrancaba el corazén ofrendando-
lo, atin palpitante, al fiero Huitzilopochtli.

3
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Cuando el prisionero que se iba a sacrificar se
habia distinguido por su valor, se ofrecia el sacrifi-
cio gladiatorio. Este consistia en hacer luchar a la
victima para que tuviera el honor de caer comba-
tiendo o también para brindarle la oportunidad de
salvarse.

El preso tenia que pelear con cuatro caballe-
ros aztecas, armados de espadas con navajas de
rocas en los filos, pero la que a él le daban no las
tenia, llevando, en cambio, unas bolitas de plu-
mon, lo cual queria indicar que seria sacrificado.

Su padrino de lucha, que estaba vestido de
0s0, le entregaba también cuatro garrotes de pino
para que los disparara contra sus adversarios.

Uno a uno se le iban enfrentando los caballe-
ros aztecas hasta que lo vencian. Si por casualidad
el preso derrotaba a los cuatro, salia un quinto com-
batiente azteca, que era zurdo y que, por lo general,
acababa con el valiente. El hecho de ser zurdo le
daba una especial ventaja, pues los guerreros, como
es natural, estaban acostumbrados a pelear con
adversarios que manejaban el arma con la mano
derecha.
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Pero hubo un guerrero de la tribu de los
Tlaxcaltecas, llamado Tlahuicole, que venci6 a los
cinco. Los aztecas admiraban el valor y la habili-
dad para la lucha, y por esto fue perdonado.

Después de algtn tiempo, Tlahuicole recibi6
el mando de las fuerzas aztecas en una campafa
contra los indios tarascos. Mas, cuando acabé la
guerra, €l prefirid morir a seguir cautivo y fue al
fin sacrificado.

Cortez, desde luego, prohibié el barbaro
culto, pero quien primero quiso acabar con el dios
de la guerra fue Copil.

En eso estibamos y volvamos, pues, a nues-
tra leyenda.

Ya hemos dicho que el hijo de Malinalxochitl
dej6 su lugar para ir en pos del dios Huitzilopochtli.
Todos los obstaculos que podria ofrecerle la natu-
raleza eran pequenos ante sus fuerzas y su vehe-
mencia. Caminé dia y noche, dejando atrés cerros,
bosques y llanos.

Alumbrado por el “glorioso sol americano”
que ha cantado Gabriela Mistral, por la luna y las
luciérnagas —esas grandes luciérnagas que tejen
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» mil hilos de luz en la densa noche del trépico—,
anduvo sin darse reposo hasta que al fin arrib6 a
las fértiles comarcas habitadas por la mexihka. En
ellas crecia el maiz de hojas de esmeralda y gran-
des y apretadas mazorcas.

Ardoroso como era, Copil iba pregonando
la necesidad de exterminar a Huitzilopochtli y sus
gentes, por ser elementos sanguinarios, dafiinos y
crueles...

Después de cruzar por la zona feraz, llegd, por
fin,a Chapultepec, lugar donde estaba Huitzilopochtli.

Copil examiné la naturaleza del terreno y
todas las caracteristicas que ofrecia la situacion y
se dio cuenta de que no podria cumplir su empresa
solo, pues le seria necesaria la ayuda de los guerre-
ros de Malinalco.

Chapultepec, morada del dios de guerra, es
una montafia donde ahora hay un castillo y un
hermoso paseo de la ciudad de México, y en esos
dias era una isla del lago salado de Texcoco.

Copil fue a Malinalco a demandar el concurso
de sus guerreros y regres6 con mil de ellos para que le
ayudaran a cumplir su juramento, mas sus intenciones
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fueron pronto conocidas por Huitzilopochtli, pues,
como ya hemos referido, el joven iba voceando sus
propositos.

El fiero dios se llen6 de ira y no envié gue-
rreros al encuentro de Copil, sino a los teopixque
(sacerdotes) a quienes les dio esta orden:

—Sacadle el corazén y traédmelo como
ofrenda.

Los sacerdotes, sabiendo que Copil habia
acampado cerca con todos sus guerreros, delibera-
ron sobre lo que mas les convenia hacer y resolvie-
ron aguardar la noche. Y una vez que las sombras
nocturnas se apretaron sobre Chapultepec y sus con-
tornos, ellos bogaron silenciosamente por las aguas
del lago oscurecido y luego saltaron a tierra dirigién-
dose al lugar donde esperaban encontrar a Copil.

Dormia el jefe y dormian sus guerreros.

Avanzando sin hacer ruido, con la mayor
cautela, entre los cuerpos adormecidos por el pro-
fundo suenio que produce el cansancio de las mar-
chas, los sacerdotes se encontraron por fin al hijo
de Malinalxochitl.
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Se acercaron a €l calladamente vy, con la peri-
cia que les caracterizaba, le abrieron, de una cuchi-
llada, el pecho, y le extrajeron el corazon. Copil no
pudo exhalar la mas leve queja, y al amanecer des-
pertaron los guerreros de Malinalco y se sorpren-
dieron grandemente al encontrarse sin jefe. Los
sacerdotes habian cruzado de nuevo entre ellos,
con el mismo cuidado que a la ida, sin producir
un rumor ni dejar una huella. Ante los ojos asom-
brados de su gente, el cadaver de Copil mostraba,
en el pecho poderoso, la gran herida por donde los
sacrificados ofrendaban la vida al dios implacable.

Y también al amanecer los sacerdotes llega-
ron de regreso a Chapultepec. En un cuauhxicalli
(recipiente usado para recoger la sangre) entrega-
ron a Huitzilopochtli la roja ofrenda.

El dios, después de recrearse y satisfacer su
colera viendo el corazén de Copil, ordend a los
sacerdotes que fueran a enterrarlo diciéndoles:

—Enterrad el corazon de Copil en aquellos
pefiascos que surgen entre la maleza, en el centro
del lago.
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En la noche fueron los sacerdotes hacia el
lugar indicado por el dios, y enterraron el corazon
entre las pefias. Con eso creyeron que Copil habia
terminado para siempre. Pero al otro dia vieron,
con asombro, que habia brotado una hermosa
planta en el sitio de la sepultura, alli donde antes
hubo desnudas rocas y ramas secas. Era que el
corazdn de Copil se habia convertido en el vigoro-
so nopal de ovaladas hojas y flores encarnadas.

Tal es la leyenda.

Después, esa planta figurd en el Escudo Azte-
cay luego en el Escudo de la Reptblica.

Lo merece por su tipica belleza y la fuerza de
su simbolo.

Y es, entonces, desde el corazon del esforza-
do y justiciero Copil, desde el nopal, que el aguila
mexicana levanta su vuelo de gloria.
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El castillo de maese Falco

COLOMBIA

El grupo de San Bernardo, situado frente
a la costa colombiana del Atlantico, se compone
de nueve islas: Tintipan, Mangle, Jesus, Cabruna,
Palma, Panda, Ceicén, Mucura, Maravilla... Las
aguas que las rodean abundan en peces y tortugas,
y la tierra que las forma eleva hacia el cielo la exu-
berancia de la flora del trépico.

Rodeadas por las cambiantes olas del mar,
frente a un sol radiante, atraen la vista del viajero
con la gallarda esbeltez de sus palmeras y un blan-
co vuelo de pajaros.

La isla de Ceicén es la mas pequena de todas;
pero, por su conformacion, la mas original y adecua-
da a la fantasia. Sucede que, viéndola de lejos, parece
un castillo medieval derruido por los afios. Ahi estan
las torres, ahi las murallas. Con un poco de imagina-
cion sera posible distinguir también las almenas, las
troneras y acaso el puente levadizo. Un andaluz que la
mir6 desde el barco en que viajaba dijo que podia ver
el foso y aun el escudo herdldico fijado sobre el
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w porton de entrada; pero nadie le quiso creer. Lo cierto
es que, con exageracion o sin ella, el castillo existe
mientras tiene en su favor la distancia; pero, a medida
que el observador se aproxima, la vision va esfuman-
dose. Poco a poco, ya no hay torres, ni murallas, ni
almenas. Todas las formas feudales desaparecen. Las
han reemplazado las de los cocoteros, los mangles y
otras tipicas plantas tropicales.

Pero la imaginacion del hombre recurre a
todos los recursos para explicar las cosas, y en este
caso da caracteres de magia a lo que solo es un
engafio de la vista, debido a la lejania.

Resulta entonces que el castillo en cuestion es
el asignado por arte diabdlica a maese Falco. Tal
dice la leyenda.

Fue en los tiempos en que las rutas colonia-
les se abrieron prodigamente a la ambicién y a la
esperanza de los europeos. Maese Falco vivia en
no sabemos qué puerto espafiol, y era de veras
un maestro, pues habia envejecido construyendo
desde botes hasta galeones. Un dia, cansado del ofi-
cio y la pobreza, dejé de armar naves para tomar
pasaje en una de ellas con rumbo a las Américas.
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Pensaba hacer fortuna participando en la prodigio-
sa riqueza que, segun las voces que circulaban en
esos tiempos, atesoraba el Nuevo Continente.

Lleg6 a la muy mentada ciudad de Cartagena
de Indias. El oro no estaba regado por las calles, y
como maese Falco ignoraba el arte de la mineria,
continu6 pobre y cada dia mds desenganado de
sus ilusiones de enriquecimiento. Entréle la cordu-
ra entonces, y del mismo modo que el buen zapa-
tero del cuento volvi6 a sus zapatos, el armador
tornd a sus naves. Con el escaso dinero que habia
reunido compré un viejo y pequeiio velero, al que
calafate6, remendé y equipd en la mejor forma
que pudo.

Pero ya no dio la embarcacion a otros. Care-
cia de astillero para seguir laborando, y en tal
situacion resolvid hacerse a la mar él mismo. Era,
a la vez, capitan, piloto y marinero de su fragil
barco. Es decir, que era el tnico tripulante.

Se puso a comerciar comprando y vendiendo
productos fabricados y naturales en Cartagena de
Indias y las poblaciones del Sinu. Progresaba. Su
capital aument0, y ya estaba pensando en retirarse
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» cuando un temporal dio al traste con prosperidad
y proyectos.

En breve tiempo la furia de la tempestad dejo
al barquichuelo con el mastil tronchado como
una cafia, rasgado el velamen y roto el timoén. Sin
gobierno, librado a la violencia de las montafias
de agua, zozobré como era logico que sucediera,
y maese Falco, pese a que nadaba como un pez,
estaba en riesgo de ahogarse. Las espesas som-
bras de la noche, que el fulgor de los rayos apenas
disipaba unos segundos, hacian atin mas penosa
su situacion. Pero no habia de faltarle la clasica
tabla del ndufrago. La pudo ver cuando un relam-
pago iluminé la noche y a ella se cogié con toda
su ansiedad de vivir. Ayudado por el flotador recu-
per6 un poco las energias que habia perdido en la
lucha por mantenerse en la superficie y pudo resis-
tir las largas horas en que estuvo a merced de un
mar agitado por el temporal. Al fin amainé y alla
lejos se delined la raya blanca del alba.

El ritmo regular de las olas que mueren en
la playa cogi6 a maese Falco, o mejor dicho, a la
tabla y a Falco. Luego sus pies tocaron tierra. En
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medio de la indecisa claridad del amanecer, dis-
tingui6 la mole oscura de la isla. Solté la tabla y
sali6 a tierra por sus propias fuerzas. No alcanzo a
caminar mucho. Cay6 al suelo rendido de cansan-
cio y se durmio.

Cuando despertd, ya el sol se encontraba
muy alto, brillando alegremente sobre el mar y las
nueve islas del grupo de San Bernardo. Incorporo-
se maese Falco. Estaba en la isla de Ceicén. Pensé
en su desventura, y exclamé:

—;Otra vez la miseria!

Sentia una ardiente sed y se interné en la isla
para buscar un manantial. Al fin lo encontré al
pie de unas rocas, y estuvo bebiendo mucho rato.
Mientras buscaba se dio cuenta de que no habia
gente. Después torné a la playa, con la esperanza
de que pasara un barco y lo recogiera. Ya sabria
hacerle sefias con el humo de una fogata o agitan-
do su camisa, encaramado a la copa de un arbol.

Pero nada habia en el mar. Ninguna vela apa-
recia en el horizonte. Los ojos de maese Falco se
dirigieron a la orilla. Alli, varados por aqui y por
alla, estaban los restos del naufragio: muchas tablas,
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w un pedazo de mastil, el revuelto y desgarrado vela-
men, unos remos y el pequefio bote “salvavidas”
que el velero llevaba. Como hemos visto, en caso de
temporal, mejor salvavidas resulté una tabla.

Maese Falco, adaptindose a la nueva situa-
cion, arrastro el bote hasta ponerlo a cubierto del
peligro de la alta marea, y con el resto del mate-
rial se improvis6 una cabafia. Como buen mari-
no, llevaba un yesquero, o sea, un cuerno de res
herméticamente tapado que guardaba yesca de
hongo, pedernal y eslabon, y después de recoger
lefia consiguid hacer un excelente fuego, que por el
momento le sirvi6é para ahuyentar los mosquitos.
Sintié hambre, y esto le hizo pensar en los cocote-
ros que, segtn dijimos al principio, abundan en la
isla. Pronto tuvo una buena provision de cocos de
blanca y dulce pulpa.

Con el correr de los dias fue haciendo mas
adquisiciones. Explorando la playa encontr6 entre
unas rocas el balde que habia usado en el velero. Y
también en la playa pisé cierta vez una parte muy
blanda, y recordd que alli debian existir huevos de los
que las tortugas encierran. Los hallo, efectivamente,
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y pudo cocerlos en el balde. Para mejor, una noche de
luna cazo una de las tortugas. Cuando estaba ponien-
do sus huevos se le acerco sorpresivamente y la colo-
6 boca arriba. El animal quedé entonces prisionero
de su caparazon, no consiguiendo otra cosa que agi-
tar las patas en el aire. Asi dispuso de una abundante
y nutritiva carne. Alentado por esta serie de éxitos,
que su apremiante situacion hacia mayores, un dia
equipé el bote con velas y sali6 a pescar.

El Robinson tropical no vivié6 mucho tiem-
po sin entrar en contacto con gente blanca. A poco
de hallarse en la isla llegaron unos buscadores de
cocos y tortugas. Ante la posibilidad de irse o con-
tinuar alli, como abastecedor de los traficantes,
resolvio lo ultimo. Esta deliberada decision nos
hace, en gracia al mérito, cambiarle el titulo de
Robinson tropical que le hemos dado, por el muy
honroso de primer colonizador de la isla de Ceicén.

Cambiaba los productos de su lugar por
comestibles que le hicieran variar el repetido menu
islefio, utensilios y ropas.

Asi quedo resuelta la vida de maese Falco.
Desde luego que recorri6 la isla hasta conocerla en
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« todos sus detalles. Y una tarde, en que se encon-
traba sentado al pie de unos cocoteros, fumando
su pipa, por pensar en algo nuevo y bromear un
poco, dijo:

—¢Qué seria de Lucifer si viniera por estos
mundos?

Sintid, a sus espaldas, un rumor de pasos v,
al volverse, vio a un caballero elegantemente vesti-
do, segun el gusto de la época, cuyos ojos brillaban
con un fuego realmente satanico.

—Aqui me tienes —dijo el Diablo, haciendo
una irénica reverencia.

Maese Falco se impresion6. Pero ya hemos
notado que no era hombre de acobardarse.
Comenzo6 a charlar sobre la vida en la isla y de
coémo €l era fuerte, a pesar de ser viejo, a fin de que
el Diablo no creyera que estaba para entregar el
alma. La conversacion recayd, como es natural, en
el oficio de maese Falco y por lo tanto en el mar.

—¢El mar? —interrumpi6 el Diablo—, no
me gusta eso. El agua es muy fria...

Es fama que el muy taimado se bafia con gran
satisfaccion en pez hirviente y plomo derretido.
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—Sin embargo —dijo maese Falco—, es agra-
dable navegar, mds si hay buen viento como ahora...

Luego se extendi6 en una serie de conside-
raciones para dar mds fuerza a su afirmacion, y
entonces el Diablo dijo:

—Me estas tentando... ¢Cuanto me cobra-
rias por dar una vuelta en tu bote?

—No tendrias sino que responderme a tres
preguntas, y de no hacerlo, me concederias lo que
te pidiera...

—Trato hecho —dijo el Diablo, que se tiene
por muy sabido y pensaba resolver acertadamente
todas las preguntas.

Se instalaron en el bote y pronto estuvieron
lejos de la orilla. El Diablo iba sentado en la proa
mirando el agua con cierto miedo.

—Va una pregunta —dijo maese Falco—:
¢Por qué los cangrejos caminan para atras?

El Diablo pens6 un rato, se rasc6 después la
mollera, y contesto:

—No soy muy fuerte en zoologia. Como los
animales no tienen alma, que es lo que me interesa,
me he preocupado poco de ellos...
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—Asi es que va una a mi favor —apunt6
Maese Falco.

—Va una —admiti6 el Diablo.

A todo esto el oleaje fue aumentando y el
bote se bamboleaba como un cascarén. Satanas se
cogia el estomago y la frente, y estuvo a punto de
vomitar llamas.

—Volvamos —exclam6—, que este maldito
bamboleo y la contemplacién de tanta agua me
han trastornado las tripas y la cabeza.

Maese Falco hizo una maniobra con las velas
y el bote puso proa a tierra, dirigiéndose a ella
velozmente.

—iPor mi abuelo! —mascull6 el Diablo, que,
segun se sabe, es muy amigo de palabrotas y juramen-
tos—. ¢Como es que navegamos contra el viento?

—Es que éstas son velas latinas —explicod
maese Falco.

Y el Diablo comento, dandose aires de pers-
picaz:

—Esto de latinas suena a latines. Bien me lo
decia yo...

Fdbulas y leyendas Latinoamericanas % El castillo de maese Falco



CIRO ALEGRIA Fabulas y leyendas Latinoamericanas

Llegados a la playa, maese Falco esper6 a que
el Diablo se repusiera del mareo; pues, a pesar de
la calidad de su contrincante, era amigo de jugar
honradamente, y le hizo la segunda pregunta:

—¢Qué fue primero, el huevo o la gallina?

—Dale con los animales —grui6é Satan—.
¢Quién me mando aceptar de plano, sin estable-
cer condiciones antes? —y, después de cavilar un
poco, agregd—: Si digo que fue el huevo, me pre-
guntaras qué gallina lo puso, y si digo que fue la
gallina, me preguntards de qué huevo sali6. Tra-
tandose de animales, soy hombre muerto, mejor
dicho, Diablo muerto...

—Bien —repuso maese Falco—, me apunto la
segunda, y aqui va la tercera, que se relaciona con-
tigo, para que no digas que te gano porque no sabes
de animales. Hace un momento juraste: “jPor mi
abuelo!”, y dime, entonces, ¢quién fue tu abuelo?

Y sea porque el Diablo lo ignoraba o por-
que no gustara de remover asuntos que le hicieran
recordar su pasado, respondio:

—Me has vencido. ¢Qué pides?
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—Un castillo con todo lo que es uso y cos-
tumbre en un castillo —reclamé inmediatamente
maese Falco, que ya tenia pensada su peticion.

—Bueno —acepté el Diablo—. Pero sera
solo para ti, pues si la gente llega y se alberga en
el castillo, terminaré por desprestigiarme. Ya me
has hecho quedar en ridiculo con tus preguntas, de
modo que tengo que hacer algo para que me sigan
creyendo Diablo...

Explicé la particularidad ya expuesta que
tendria el castillo, y terminé:

—Ahi lo tienes.

Surgi6 un magnifico castillo tras cuyas mura-
llas de piedra sonaban carcajadas de damas, ladri-
dos de lebreles, musica de gaitas, voces de pinches
de cocina, piafados de potros.

Cuando maese Falco cruzé el porton de
entrada, su viejo traje de marino se transformo en
un atavio seforial, y salieron a recibirlo pajes al
son de trompetas y redobles, yendo en primera fila
un bufén que daba risa tan sélo de verlo.

No se sabe como acabé maese Falco. Algunos
dicen que comia tanto que murid de una apoplejia.
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Pero alli queda, para dar lugar a la vieja leyenda, el s
castillo que se ve de lejos y desaparece al acercarse
en la bella isla de Ceicén.






Laraposay el jaguar

BrasiL

Un dia la raposa, que se encontraba de paseo
por el bosque, oy6 un extrafio ronquido: Uj, uj, uj...

—¢Qué serd aquello? —se dijo—. Voy a ver...

Después de cruzar entre unos grandes arbo-
les, lleg6 a un sitio pedregoso y pudo ver de lo que
se trataba. Era que el jaguar estaba prisionero en
un hueco. Al distinguirla, él le dijo:

—He caido dentro de este hueco y no puedo
salir, pues tras de mi rodo esa piedra. Ayudame a
retirarla.

La raposa le ayud6 a quitar la piedra y el
jaguar salio. Entonces ella le pregunto:

—¢Qué me pagas?

El jaguar, que estaba con hambre, le dijo:

—Ahora te voy a comer.

La raposa no esperaba ese proceder y no tuvo
tiempo de darse a la fuga, por lo cual el jaguar la
atrapé. Teniéndola presa, le hizo esta pregunta:
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—¢Coémo es que se paga un beneficio?

La raposa le contesto:

—Un bien se paga con un bien. Alli cerca vive
el hombre que lo sabe todo; vamos a preguntarle.

El jaguar la solt6 y dijo:

—Bien, vamos.

Caminaron un buen trecho por el bosque,
luego atravesaron por el platanar y en seguida
encontraron al hombre, que estaba parado a la
puerta de su cabana. La raposa le cont6 que habia
sacado al jaguar del hueco y que €l en pago la que-
ria comer.

El jaguar explicé:

—La quiero comer porque un bien se paga
con un mal.

El hombre entonces dijo:

—Fsta bien, vamos a ver el hueco.

Fueron los tres y, al llegar al hueco, el hombre
dijo al jaguar:

—Entra que quiero ver como estabas.

El jaguar entré y el hombre y la raposa roda-
ron la piedra y el jaguar ya no pudo salir.

Entonces el hombre le advirtio:
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—Abhora te quedas alli sabiendo que un bien
se paga con un bien.

Eljaguar se quedo preso, y los otros se fueron.

Desde esa vez el jaguar, que no aprovecho la
leccion, se propuso atrapar a la raposa.

2

Un dia, el hombre, que habia salvado a la
raposa, iba por un camino. La raposa lo vio y dijo:

—FEse es un buen hombre, voy a entretener-
me con €l.

Se eché en el camino por donde el hombre
tenia que pasar y fingiose muerta.

El hombre la vio y dijo:

—iPobrecita raposa!

Hizo un hueco, arrojo en €l a la raposa, la
cubrié con un poco de tierra y se fue.

La raposa salié del hueco, corrié por el bos-
que, se adelant6 al hombre, se ech6 en el camino y
se fingié muerta.

Cuando el hombre lleg6 donde estaba, dijo:

—iOtra raposa muerta! jPobrecita!
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La retir6 del campo, la cubri6 con hojas y se fue.

La raposa corrié otra vez por el bosque, se
adelant6 al hombre y echése en el camino, fingién-
dose muerta.

El hombre llegé y dijo:

—-¢Por qué habra muerto tanta raposa?

La saco fuera del camino y se fue.

La raposa volvio a correr y de nuevo se fingio
muerta en el camino.

El hombre llegé y dijo:

—iLleve el diablo tanta raposa muerta!

Cogi6 de la punta de la cola y la tir6 en medio
de unas matas.

La raposa dijo entonces:

—No se debe abusar de quien nos hace un bien.

3

El jaguar, después de esforzarse mucho, logro
empujar la piedra y salir del hueco. Entonces no
penso sino en vengarse y dijo:

—Ahora voy agarrar a la raposa.
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Se eché a andar y, estando por lo mas intrinca-
do del bosque, oy6 un barullo: Txdn, txan, txan...

Caminé hacia el lugar de donde provenia el
ruido y vio que la raposa estaba jalando bejucos, o
sea, unas lianas muy resistentes y flexibles.

Debido al barullo, la raposa sélo se dio cuen-
ta de la presencia del jaguar cuando ya lo tenia muy
cercay le era imposible fugarse. Entonces se dijo:

—Estoy perdida; ahora el jaguar quién sabe
me va a comer.

Pero se le ocurrio inmediatamente un plan vy,
asi, dijo a su enemigo:

—Ahi viene un viento muy fuerte; aytidame a
sacar bejucos para amarrarme a un arbol, pues de
lo contrario el viento me arrebatara...

El jaguar le ayud6 a sacar los bejucos vy,
temiendo también al viento, dijo a la raposa:

—Amarrame a mi primero; como soy mas
grande, el viento puede llevarme antes.

La raposa le contesté que se abrazara a un
palo grueso y, luego, con el bejuco mas largo y fuer-
te, le amarr6 los pies y las manos contra el palo.
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—¢Opyes? Es un viento muy fuerte —dijo la
raposa.

—Apriétame bien —respondié el jaguar, a
quien le pareci6 que de veras venia un huracan.

La raposa, entonces, dio varias vueltas al beju-
co ajustando el cuerpo del jaguar contra el tronco,
que era el de un arbol muy grande y muy frondoso.

Después dijo:

—Ahora quédate aqui, que yo me voy...

El jaguar se qued¢ alli amarrado y la raposa
se fue.

No lleg6 ningtin viento.

4

Pasados algunos dias, llegaron los ratones y
comenzaron a hacer su nido en la copa del arbol a
cuyo tronco el jaguar estaba amarrado.

Los ratones subian y bajaban por el lado del
tronco que no se encontraba ocupado por el cuer-
po del jaguar.

El les dijo:
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—iAh, ratones! Si ustedes fueran buenos roe-
rian pronto este bejuco y me soltarian.

Los ratones le contestaron:

—Si nosotros te soltamos, ti nos matards
después.

El jaguar prometio:

—iNo los mato!

Los ratones trabajaron toda la noche royen-
do el bejuco y, a la mafiana siguiente, el jaguar
estaba libre.

Como tenia bastante hambre, no hizo caso
de su ofrecimiento y se comi6 a los ratones. Des-
pués se fue en busca de la raposa.

5

iSi tu enemigo hace alguna cosa y dice que es
en tu beneficio, estas en riesgo!

Tal era una de las maximas de la raposa.

En los tiempos en que tuvo ocasion de apli-
carla, caminaba solamente de noche, pues tenia
mucho miedo al jaguar.
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Este, que la habia perseguido tanto inttil-
mente, resolvié cogerla en una trampa.

Arm6 una trampa en el camino por donde la
raposa acostumbraba pasar y luego, para halagar
ala raposa, barri6 un trecho del camino.

Cuando la raposa llego, le dijo:

—He limpiado tu camino a causa de las espi-
nas, pues puedes pisarlas debido a la oscuridad...

La raposa, acordandose de su maxima, des-
confié y dijo:

—Pasa ti adelante.

Eljaguar paso y desarmé la trampa.

La raposa volviose hacia atras y se fugo.

6

El verano era muy riguroso, el sol sec6 todos
los rios y quedo solamente un pozo con agua.

Eljaguar dijo:

—Ahora cogeré a la raposa, pues voy a espe-
rarla en el pozo de agua.

La raposa acudié al pozo, observando atenta-
mente descubri6 al jaguar en acecho. No pudiendo
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acercarse por eso, se fue pensando lo que tendria
que hacer para lograr un poco de agua.

Por el camino iba una mujer llevando un
tarro de miel sobre la cabeza y un cesto al brazo.
Entonces la raposa, que no sabia si lo que contenia
el tarro era miel, o agua, o leche, dijo:

—Si se agacha derramar4 el liquido y si quie-
re cogerme tendra que dejar el tarro en el suelo.

Se tir6 entonces en el camino por donde la
mujer tenia que pasar y fingiése muerta. La mujer
dio un rodeo y siguio.

La raposa corri6 entre las matas vy, adelan-
tandose a la mujer, de nuevo fingidse muerta en el
camino. La mujer dio un rodeo y siguio.

La raposa volvié a correr entre las matas vy,
adelantandose a la mujer, otra vez se fingié muerta
en el camino. La mujer llegé v, al verla, dijo:

—Si hubiera recogido las otras, ya tendria
tres; las pieles podrian servirme...

Bajo el tarro de miel al suelo, puso a la rapo-
sa dentro del cesto, la dej6 alli para no llevar peso
y regresé a fin de recoger a las otras. No encon-
trandolas, pensaba que era mas atras que las
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« habia dejado y, yendo en su busca, cada vez se ale-
jaba mas.

Entretanto, la raposa salié del cesto y, viendo
que lo que habia en el tarro era miel, se unt6 con
ellay en la miel peg6 hojas verdes. Asi desfigurada,
fue al pozo y pudo beber el agua, pues el jaguar la
dejo pasar. Pero, cuando estaba en el agua, la miel
se fue derritiendo y las hojas se cayeron, por lo
cual el jaguar la reconocio.

Cuando quiso saltarle, la raposa se fugo.

7

La raposa, que ya no podia disfrazarse con
hojas verdes, estaba de nuevo con mucha sed.

—¢Qué haré?, ;qué haré? —se decia.

Entonces fue a un arbol resinoso, se untd bien
con resina, se revolco entre hojas secas, que se pega-
ron en la resina, y asi desfigurada se dirigio al pozo.

El jaguar, que ya estaba receloso, pregunto:

—¢Quién es?

—Soy el animal hoja-seca —contesto la raposa.
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Entonces el jaguar, recordando lo que ocu-
rrié en la vez anterior y para no dejarse engaiar,
le ordend:

—Entra al agua, sal y después bebe...

La raposa entrd; no se le cayeron las hojas
porque la resina no se derrite en el agua; sali6 y
después bebio.

Y asi fue siempre durante ese verano, pues el
jaguar se quedd convencido de que quien bebia era
el animal hoja-seca. Cuando lleg6 el tiempo de la
lluvia, abandond su puesto de guardian, diciendo:

—No volvié mas la raposa; sin duda habra
muerto de sed.

Pero a los pocos dias la distinguio, a lo lejos,
en el bosque; pues la raposa, teniendo agua en los
rios y arroyos y no necesitando ir ya al pozo, se
restrego hasta quitarse las hojas y la resina.

Eljaguar se enfurecio y dijo:

—Tengo que atrapar a la raposa.
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8

El jaguar hizo todo lo posible para realizar
todos sus propoésitos. Dia y noche sigui6 y acechd
a la raposa por los lugares en que ella solia cazar,
dormir y caminar. Nunca consiguio caerle encima.
La raposa —que tiene vista, olfato y oidos finos—
lo descubria siempre por el rumor de sus pisadas,
su acre olor o el fulgor de sus ojos en medio de
la sombra. Echaba a correr llevando ventaja y el
jaguar no la podia alcanzar.

Hasta que un dia el jaguar, después de pensar
mucho, dijo:

—Me voy a fingir muerto, los animales ven-
dran a ver si es cierto, la raposa también vendra y
entonces la atraparé...

Todos los animales, al saber que el jaguar
habia muerto, fueron a su cueva, entraron a ella, y
viéndolo tendido largo a largo, decian:

—El jaguar ha muerto; gracias sean dadas
a Tupa (dios de la selva), ahora ya podremos
pasear...
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La raposa también fue a la cueva, pero no
entrd y si pregunto desde afuera:

—¢Ya estornud6?

Los animales respondieron:

—No.

Entonces la raposa les advirtio:

—Yo sé que un difunto, al morir, estornuda
tres veces.

El jaguar la oy0 vy, sin darse cuenta de las
intenciones de la raposa, estornudo tres veces.

La raposa se rid y dijo:

—¢Quién ha visto nunca que alguien estor-
nudara después de muerto?

Y se fugd, lo mismo que todos los animales.

Y hasta ahora el jaguar no ha podido atrapar
ala raposa, porque ella es muy astuta.
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De como reparti6 el Diablo los males por
el mundo

Voy a contarles, y no lo olviden, porque es
cosa que un cristiano debe tener bien presente, esta
historia que nosotros no olvidaremos jamas y que
diremos a nuestros hijos con el encargo de que la
repitan a los suyos, y asi continte trasmitiéndose,
y nunca se pierda.

Esto ocurri6 en un tiempo en que el Diablo
salié para vender males por la tierra. El hombre
ya habia pecado y estaba condenado, pero no
habia variedad de males. Entonces el Diablo, con
su costal al hombro, iba por todos los caminos de
la tierra vendiendo los males que llevaba empa-
quetados en su costal, pues los habia hecho polvo.
Habia polvos de todos los colores que eran los
males: ahi estaban la miseria y la enfermedad, la
avaricia y el odio, y la opulencia que también es
mal y la ambicién, que es un mal también cuando
no es la debida, y he aqui que no habia mal que
faltara... Y entre esos paquetes habia uno chiquito
y con polvito blanco, que era el desaliento...
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Y asi es que la gente iba para comprarle y
todita compraba enfermedad, miseria, avaricia
y los que pensaban mas compraban opulencia y
también ambicion... Y todo era para hacerse mal
entre los mismos cristianos.

El Diablo les vendia cobrandoles buen pre-
cio, pero a aquel paquetito con polvito blanco lo
miraban, mas nadie le hacia caso...

“¢Qué es, pues, eso?”, preguntaban por mera
curiosidad. Y el Diablo se enojaba, pues la gente le
parecia demasiado cerrada de ideas. Y cuando de
casualidad o por mero capricho alguno lo queria
comprar, preguntaba: “¢Cuanto?”,y el Diablo res-
pondia: “Tanto”. Y era pues un precio muy caro,
mas precio que el de toditos los paquetes, y he aqui
que la gente se reia diciendo que por ese paquetito
tan chico y que no era tan gran mal no estaba bien
que cobrara tanto, insultando también al Diablo
diciéndole que era muy Diablo por quererlos enga-
fnar asi... Y el Diablo tenia célera y también se reia
viendo como no pensaba la gente...

Y es asi que vendié todos los males, pero
nadie le quiso comprar aquel paquetito, porque

Leyendas de Los Andes & De como repartio el Diablo los males por el mundo



CIRO ALEGRIA Fabulas y leyendas Latinoamericanas

era chiquitito y el desaliento no era gran mal. Y el
Diablo decia: “Con éste, todos; sin éste, ni uno”.
Y la gente mas se reia, pensando que el Diablo se
habia vuelto zonzo. Y he aqui que sélo quedd
aquel paquetito, por el que no daban ni un cobre...
Entonces el Diablo, con mas célera todavia y rién-
dose con la misma de un Diablo, dijo: “Esta es la
mia”, y eché al viento aquel polvo para que se
fuera por todo el mundo.

Desde entonces, todos los males fueron peores,
por ese mal que volo por los aires y enfermé a todos
los hombres. S6lo, pues, hay que reparar, nada mas,
para darse cuenta... Si es afortunado y poderoso,
pero cae desalentado por la vida, nada le vale y el
vicio lo empuda... Si es humilde y pobre, entonces
el desaliento lo pierde mas rapido todavia... Asi fue
como el Diablo hizo mal a toda la tierra, pues sin el
desaliento ningtin mal podria pescar a un hombre...

Es asi como estd en el mundo, donde algunos
mas, donde otros menos; siempre nos llega y nadie
puede ser bueno de verdad, pues no puede resistir,
como es debido, la lucha fuerte del alma y el cuer-
po que es la vida...
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Nifios del mundo: que el desaliento no empu-
fie nunca vuestro corazon.
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El puma de sombra

Fue que nuestro padre Adan estaba en el Parai-
so, llevando, como es sabido, la regalada vida. Toda
fruta habia: ya sea mangos, chirimoyas, naranjas,
paltas o guayabas y cuanta fruta se ve por el mundo.
Toda laya de animales también habia y todos se lle-
vaban bien entre ellos y también con nuestro padre.
Y asi que €l no necesitaba mas que estirar la mano
para tener lo que queria. Pero la condiciéon de todo
cristiano es descontentarse. Y ahi estd que nuestro
padre Adan le reclamé al Sefior. No es cierto que
le pidiera mujer primero. Primero le pidié que qui-
tara la noche. “Sefior —le dijo—, quita la sombra:
no hagas noche; que todo sea solamente dia”. Y el
Senor le dijo: “¢Para qué?”.Y nuestro padre le dijo:
“Porque tengo miedo. No veo ni puedo caminar y
tengo miedo”. Y entonces le contesté el Sefior: “La
noche para dormir se ha hecho”. Y nuestro padre
Adan dijo: “Si estoy quieto, me parece que un ani-
mal me atacara aprovechando la oscuridad”. “;Ah!
—dijo el Sefior— eso me hace ver que tienes malos
pensamientos. Ni un animal se ha hecho para que
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u ataque a otro”. “Asi es, Sefior, pero tengo miedo
en la sombra: haz sélo dia, que todito brille con la
luz”, le rogd nuestro padre. Y entonces contesto el
Senor: “Lo hecho esta hecho, porque el Sefior no
deshace lo que ya hizo”. Y después le dijo a nuestro
padre: “Mira”, sefialando para un lado. Y nuestro
padre vio un puma grandenque, mds grande que
toditos, que se puso a venirse bramando con una
voz muy fea. Y parecia que queria comerse a nues-
tro padre. Abria la bocota al tiempo que camina-
ba. Y nuestro padre estaba asustado viendo como
venia contra él el puma. Y en eso ya llegaba y ya lo
pescaba, pero lo ve que se va deshaciendo, que pasa
por encima sin dafarlo nada y después se pierde en
el aire. Era, pues, un puma de sombra. Y el Sefior le
dijo: “Ya ves, era pura sombra. Asi es la noche. No
tengas miedo. El miedo hace cosas de sombra”. Y
se fue sin hacerle caso a nuestro padre. Pero como
nuestro padre también no sabia hacer caso, aunque
indebidamente, siguié asustandose por la noche,
y después le pegd su mafa a los animales. Y es asi
como se ven diablos, duendes y animas en pena y
también pumas y zorros y toda laya de fealdades

Leyendas de Los Andes % El puma de sombra



CIRO ALEGRIA Fabulas y leyendas Latinoamericanas

entre la noche. Y las mas de las veces son meramen-
te sombra, como el puma que le ensefié a nuestro
padre el Sefor. Pero no acaba todavia la historia.
Fue que nuestro padre Adan, por no saber hacer
caso, siempre tenia miedo, como ya les he dicho, y le
pidi6 compaiia al Sefior. Pero entonces le dijo, para
que se la diera: “Sefor, a toditos le diste comparniera,
menos a mi”. Y el Sefior, como era cierto que todi-
tos tenian, menos €l, tuvo que darle. Y asi fue como
la mujer lo perdio, porque vino con el miedo y la
noche...
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Giieso y Pellejo

Y llego el tiempo en que el ganado del Simén
Robles aumenté y necesitaba mayor numero de
cuidadores, y también llegé el tiempo en que la
Antuca debi6 hacerse cargo del rebafo, pues ya
habia crecido lo suficiente, aunque no tanto como
para pasarse sin mds ayuda que la Vicenta. Enton-
ces, el Simon Robles dijo:

—De la pariciéon que viene, separaremos
otros dos perros para nosotros.

Y ellos fueron Giieso y Pellejo. El mismo Simén
les puso nombre, pues amaba, ademds de tocar la
flauta y la caja, poner nombres y contar historias.
Designaba a sus animales y a las gentes de la vecin-
dad con los mas curiosos apelativos. A una china le
puso “Pastora sin manada”, y a un cholo de ronca
voz “Trueno en ayunas”; a un caballo flaco, “Corta-
viento”,y a una gallina estéril, “Poneaire”. Por darse
el gusto de nombrarlos, se las echaba de moralista y
forzudo, ensillaba con frecuencia a Cortaviento y se
oponia a que su mujer matara la gallina. Al bautizar
alos perros, dijo en el ruedo de la merienda:
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—Que se llamen asi, pues hay una historia,
y ésta es que una viejita tenia dos perros: el uno se
llamaba Giieso y el otro Pellejo. Y fue que un dia
la vieja sali6 de su casa con los perros, y entonces
lleg6 un ladrén y se meti6 debajo de la cama. Vol-
vio la sefiora por la noche y se dispuso a acostar-
se. El ladron estaba calladito, esperando que ella
se durmiera para ahogarla en silencio, sin que lo
sintieran los perros y pescar las llaves de un cajon
con plata. Y he alli que la vieja, al agacharse para
coger la bacinica, le vio las patas al ladrén. Y como
toda vieja es sabida, ésa también lo era. Y enton-
ces se puso a lamentarse, como quien no quiere la
cosa: “Ya estoy muy vieja; jay, ya estoy muy vieja y
muy flaca; gieso y pellejo no mas estoy!”. Y repe-
tia cada vez mas fuerte, como admirada: “;Giieso
y pellejo!, jgiieso y pellejo!”. Y en eso, pues, oye-
ron los perros y vinieron corriendo. Ella les hizo
una sefiita y los perros se fueron contra el ladrén,
haciéndolo lena...

He aqui que por eso es bueno que estos perri-
tos se llamen también Giieso y Pellejo.
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La historia fue celebrada y los nombres,
desde luego, aceptados. Pero la vivaz Antuca hubo
de apuntar:

—¢Pero como para que adivine la vieja lo
que iba a pasar y les ponga asi?

El Sim6n Robles replico:

—Se los puso y después dio la casualidad que
valieran esos nombres... Asi es en todo.

Y el Timoteo, arriesgando evidentemente el
respeto lleno de mesura debido al padre, argument6:

—Lo que es yo, digo que la vieja era muy de
otra laya, porque no trancaba su puerta. Si no, no
hubieran podido entrar los perros cuando llamaba. Y
si es que los perros estaban dentro y no vieron entrar
al ladron, eran unos perros por demas zonzos...

El encanto de la historia habia quedado roto.
Hasta en torno del fogon, donde la simplicidad
es tan natural como masticar el trigo, la logica se
entromete para enrevesar y desencantar al hom-
bre. Pero el Simon Robles respondié como lo
hubiera hecho cualquier relatista de mas cancha:

—Cuento es cuento.






La oveja falsa

Y era pues un tiempo de mucha hambre para
los zorros... y habia uno que no aguantaba. Tenia
hambre, es cierto, y he ahi que todos los rediles
estaban muy altos y con muchos perros. Y enton-
ces el zorro dijo: “Aqui no es cosa de ser zonzo:
hay que ser vivo”. Y se fue donde un molino, y
aprovechando que el molinero estaba por un lado,
se revolco en la harina hasta quedar blanco. Y
en la noche se fue por el lado de un redil: “Mee,
mee”, balaba como oveja. Y sali6 la pastora
y vio un bulto blanco en la noche y dijo: “Se ha
quedado afuera una ovejita”, y abri6 la puerta y
meti6 al zorro. Los perros ladraban y el zorro se
dijo: “Esperaré que se duerman, lo mismo que las
ovejas. Después buscaré al corderito mas gordo y
guac, de un mordisco lo mataré y luego lo come-
ré. Madrugando, apenas abran la puerta echaré a
correr y quién me alcanza”. Y como se dijo asi lo
hizo, pero a salir no llegd. Y es que él no contaba
con el aguacero. Y fue que llovi6é y comenzé a qui-
tarsele la harina, y una oveja que estaba a su lado
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2 vio blanco el suelo y penso: “¢Qué oveja es esa que
se despinta?”.Y viendo mejor y encontrando que
la destefiida era zorro, se puso a balar. Las demas
también lo vieron entonces y balaron y vinieron
los perros y con cuatro mordiscos lo volvieron
cenizas... Y es lo que digo: siempre hay algo que
no esta en la cuenta de los mas vivos...
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Leyenda de Tungurbao

Contemplo el Marafén, admirando su co-
rriente poderosa, y pienso que el gran rio podria
hablarnos de Tungurbao. Veo el cerro Lluribe, ape-
nas columbro su frente de roca perdida entre las
nubes, y sé que también nos diria de Tungurbao.
Esas piedras de Chacratok, con las cuales labré su
casa, serian igualmente capaces de contarnos de
Tungurbao. Las penas, los arboles, los senderos, las
yerbas, los aromas, cada grumo de la tierra, saben
de Tungurbao.

Las nubes que se levantan después de la llu-
via, darfan razén de Tungurbao, de veras. Lo
mismo el cielo limpio, que es espejo de la tierra,
y el sol que alumbra toda cosa. La oscuridad de
la noche vio pasar a Tungurbao con sus ojos de
negro pedernal. También la luna, duefa de la cla-
ridad que pelea con la sombra. El aire quieto o
hecho viento llevo la musica de la flauta de oro de
Tungurbao.

Los animales mansos y salvajes saben de
Tungurbao a tal punto que digo salvajes por decir.
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ss Tungurbao los apacigua con su sola presencia. El
puma cauteloso, el condor de alto volar, el oso de
las quebradas, la vibora de salto traicionero, el
colibri posado en el aire y aun el insecto que es chis-
pa o zumbido fugaz, eran amigos de Tungurbao.

Todos los seres y las cosas de los cuales cree-
mos que no hablan, podrian contarnos la historia
de Tungurbao, de manera cierta y sabia. Pero no
atinamos a entender cuanto dicen con sus rugidos,
gritos, cantos y silbos, ruidos y rumores. Menos
aun lo que dicen con su silencio.

Para conocer la historia de Tungurbao, debe-
mos atenernos, pues, a las palabras de los hom-
bres, que no son siempre exactas ni prudentes.

Es asi como hay muchas historias de Tungurbao
que los hombres repiten a pedazos y sin concierto.
Unos creen que Tungurbao era un genio del bien y
otros que del mal. Los mas le llaman el hombre miste-
rioso de Chacratok. Todos aceptan que era un extra-
fio encantador.

Oyendo contar de Tungurbao, cuando las gen-
tes hablan por gusto, preguntando de propésito, que-
dandome en la ignorancia de mucho y conociendo
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hasta pasmarme o llorar, yo he logrado juntar hartas
historias de Tungurbao. Quién sabe, para contarlas
enteras tanto como se pueda...

En noches asi enlunadas crecen los pen-
samientos y la mente suele soltarse. Yo hablo de
Tungurbao con el esmero del que rema en aguas
torrentosas.

Miren el sendero de oro que une la luna al
Maranén... El Lluribe se ha limpiado las nubes de
la frente... Oigan como llega el viento y parla en
los drboles... Si seran sefiales de Tungurbao... que
¢l me ayude a contar...
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Pankiy el guerrero

Fue cuando el pueblo aguaruna supo de veras
lo que es muerte. Alla lejos, en esa laguna de aguas
negras que no tiene cafio de entrada ni de salida y
esta rodeada de alto bosque, vivia en tiempos viejos
una enorme panki. Da miedo tal laguna sombria y
sola, cuya oscuridad apenas refleja los arboles, pero
mas temor infundia cuando aquella panki, tan des-
comunal como otra no se ha visto, aguaitaba desde
alli. Claro que los aguarunas enfrentamos debida-
mente a las boas de agua, llamadas por los blancos
leidos anacondas. Sabemos disparar la lanza y cla-
varla en media frente. Si hay que trabarse en lucha,
resistiendo la presion de unos anillos que amasan
carnes y huesos, las mordemos como tigres o las
cegamos como hombres, hundiéndoles los dedos
en los ojos. Las boas huyen al sentir los dientes
en la piel o caer aterradamente en la sombra. Con
cerbatana, les metemos virotes envenenados y que-
dan tiesas. El arp6n es arma igualmente buena. De
muchos modos mas, los aguarunas solemos ven-
cer a las pankis. Pero en aquella laguna de aguas
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% megras, misteriosa hasta hoy, apareci6 una panki
que tenia realmente amedrentado al pueblo agua-
runa. Era inmensa y dicen que casi llenaba la lagu-
na, con medio cuerpo recostado en el fondo lega-
moso y el resto erguido, hasta lograr que asomara
la cabeza. Sobre el perfil del agua, en la manchada
cabeza gris, los ojos brillaban como dos pedrus-
cos pulidos. Si cerrada, la boca oval semejaba la
concha de una tortuga gigantesca; si abierta, se
ahondaba negreando. Cuando la tal panki reso-
plaba, ofase el rumor a gran distancia. Al moverse,
agitaba las aguas como un rio subito. Reptando
por el bosque, era como si avanzara una tormen-
ta. Los asustados animales no osaban ni moverse
y la panki los engullia a montones. Parecia pez del
aire.

Al principio, los hombres imaginaron defen-
derse. Los virotes envenenados con curare, las
lanzas y arpones fuertemente arrojados, de nada
servian. La piel reluciente de panki era también
gruesa y los dardos valian como el isango, esa
nigua minima del bosque, y las lanzas y arpones
quedaban como menudas espinas en la abultada
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bestia. Ni pensar en lucha cuerpo a cuerpo. La
maldita panki era demasiado poderosa y engullia
a los hombres tan facilmente como a los anima-
les. Asi fue como los aguarunas no podian siquiera
pelear. Los solos ojos fijos de panki paralizaban
a una aldea y era aparentemente invencible. Des-
pués de sus correrias, tornaba a la laguna y alli
estabase, durante dias, sin que nadie osara ir ape-
nas a columbrarla. Era una amenaza escondida
en esa laguna escondida. Todo el bosque temia el
abrazo de panki. Los mismos drboles recelaban de
la implacable panki.

Habiendo asolado una ancha porcion de selva,
debia llegar de seguro a cierta aldea aguaruna donde
vivia un guerrero llamado Yacuma. Este memorable
hombre del bosque era tan fuerte y valiente como
astuto. Diestro en el manejo de todas las armas, ni
hombres ni animales lo habian vencido nunca. Siem-
pre lucia la cabeza de un enemigo, reducida segun
los ritos, colgando sobre su altivo pecho. El guerrero
Yacuma resolvié ir al encuentro de la serpiente, pero
no de simple manera. Coci6é una especie de olla,
en la que meti6 la cabeza y parte del cuerpo, y dos
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» cubos mds pequerios en los que introdujo los brazos.
La arcilla habia sido mezclada con ceniza de arbol
para que adquiriera una dureza mayor forrado en
cuero. Protegido, disfrazado y armado asi, Yacuma
avanz6 entre el bosque y llego a orillas de la laguna.
Resueltamente entr6 al agua mientras, no muy lejos,
en la chata cabezota acechante, brillaban los ojos
avidos de la fiera panki. La serpiente no habria de
vacilar. Sea porque le molestara que alguien llegase
a turbar su tranquilidad, porque tuviese ya hambre
o por natural costumbre, distendiese hasta Yacuma
y abriendo las fauces, lo engull6. La proteccion idea-
da hizo que, una vez devorado, Yacuma llegara sin
sufrir mayor dafio hasta donde palpitaba el corazon
de la serpiente. Entonces, quitose las ollas de greda y
ceniza, desnud6 su cuchillo y comenzé a dar recios
tajos al batiente corazon. Era tan grande y sonoro
como un maguaré. Mientras tanto, panki se revol-
via de dolor, contorsiondndose y dando tremendos
coletazos. La laguna parecia un hervor de anillos.
Aunque el turbion de sangre y entrafias revueltas lo
tenia casi ahogado, Yacuma acuchill6 hasta destro-
zar el corazon de la safiuda panki. La sierpe cedio,
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no sin trabajo, porque las pankis mueren lentamen-
te y mas ésa. Sintiéndola ya inerte, Yacuma abri6é un
boquete por entre las costillas, sali6 como una fle-
cha sangrienta y alcanz6 la orilla a nado. No pudo
sobrevivir muchos dias. Los liquidos de la boa de
agua le rajaron las carnes y acabd desangrado. Y
asi fue como muri6 la mas grande y feroz panki y el
mejor guerrero aguaruna también murio, pero des-
pués de haberla vencido.

Todo esto ocurri6é hace mucho tiempo, nadie
sabe cuanto. Las lunas no son suficientes para
medir la antigiiedad de tal historia. Tampoco las
crecientes de los rios ni la memoria de los viejos
que conocieron a otros mas viejos. Cuando algin
aguaruna llega al borde de la laguna sombria, si
quiere da voces, tira arpones y observa. Las prietas
aguas siguen quietas. Una panki, como la muerta
por el guerrero Yacuma, no ha surgido mas.
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El barco fantasma

Por los lentos rios amazoénicos navega un
barco fantasma, en misteriosos tratos con la som-
bra, pues siempre se lo ha encontrado de noche.
Esta extrafiamente iluminado por luces rojas, tal
si en su interior hubiese un incendio. Esta extra-
namente equipado de mesas que son en realidad
enormes tortugas, de hamacas que son grandes
anacondas, de bateles que son caimanes gigantes-
cos. Sus tripulantes son bufeos vueltos hombres.
A tales peces obesos, llamados también delfines,
nadie los pesca y menos los come. En Europa, el
delfin es plato de reyes. En la selva amazonica, se
los puede ver nadar en fila, por decenas, en rios y
lagunas, apareciendo y desapareciendo uno tras
otro, tan ritmica como placidamente, junto a las
canoas de los pescadores. Ninguno osaria arpo-
near a un bufeo, porque es pez magico. De noche
vuélvese hombre y en la ciudad de Iquitos ha con-
currido alguna vez a los bailes, requebrando y ena-
morando a las hermosas. Didse el caso de que una
muchacha, entretenida hasta la madrugada por
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% su galdn, vio con pavor que se convertia en bufeo.
Pudo ocurrir también que el pez mismo fuera
atraido por la hermosa hasta el punto en que se
olvidé su condicion. Corrientemente, esos visitan-
tes suelen irse de las reuniones antes de que raye
el alba. Sabese de su peculiaridad porque muchos
los han seguido y vieron que, en vez de llegar a
casa alguna, fuéronse al rio y entraron a las aguas,
recobrando su forma de peces.

El barco fantasma esta, pues, tripulado por
bufeos. Un indio del alto Ucayali vio a la misterio-
sa nave no hace mucho, segun cuentan en Pucallpa
y sus contornos. Sucedié que tal indigena, pertene-
ciente a la tribu de los shipibos, estaba cruzando el
rio en una canoa cargada de platanos, ya oscureci-
do. A medio rio distingui6é un pequefio barco que
le pareci6 ser de los que acostumbradamente nave-
gan por esas aguas. Llamdronlo desde el barco a
voces, ofreciéndole compra de los platanos y como
le daban buen precio, vendi6 todo el cargamento.
El barco era chato, el shipibo limitse a alcanzar
los racimos y ni sospeché qué clase de nave era.
Pero no bien habia alejado a su canoa unas brazas,
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oy6 que del interior del barco salia un gran rumor
y luego vio con espanto que la armazén entera
se inclinaba hacia delante y hundia, iluminan-
do desde dentro las aguas, de modo que dej6 una
estela rojiza unos instantes, hasta que todo se con-
fundi6 con la sombria profundidad. De ser barco
igual que todos, los tripulantes se habrian arroja-
do al agua, tratando de salvarse del hundimiento.
Ninguno lo hizo. Era el barco fantasma.

El indio shipibo, bogando a todo remo, llego
a la orilla del rio y alli se fue derecho a su choza,
metiéndose bajo su toldo. Por los platanos le
habian dado billetes y moneda dura. Al siguiente
dia, vio el producto del encantamiento. Los bille-
tes eran pedazos de piel de anaconda y las mone-
das, escamas de pescado. La llegada de la noche
habria de proporcionarle una sorpresa mas. Los
billetes y las monedas de plata, lo eran de nuevo.
Asi es que el shipibo estuvo pasando en los bares
y bodegas de Pucallpa, durante varias noches, el
dinero magico procedente del barco fantasma.

Sale el barco desde las mas hondas profundida-
des, de un mundo subacudtico en el cual hay ciudades,
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¢ gentes, toda una vida como la que se desenvuelve a
flor de tierra. Salvo que esa es una existencia encanta-
da. En el silencio de la noche, aguzando el oido, puede
escucharse que algo resuena en el fondo de las aguas,
COMO VOCes, COMO gritos, COMo campanas. . .
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La sirena del bosque

El arbol llamado lupuna, uno de los mas ori-
ginalmente hermosos de la selva amazonica, “tiene
madre”. Los indios selvaticos dicen asi del arbol al
que creen poseido por un espiritu o habitado por
un ser viviente. Disfrutan de tal privilegio los arbo-
les bellos o raros. La lupuna es uno de los més altos
del bosque amazoénico, tiene un ramaje gallardo y
su tallo, de color gris plomizo, estd guarnecido en
la parte inferior por una especie de aletas triangu-
lares. La lupuna despierta interés a primera vista y
en conjunto, al contemplarlo, produce una sensa-
cion de extrana belleza. Como “tiene madre”, los
indios no cortan a la lupuna. Las hachas y mache-
tes de la tala abatiran porciones de bosque para
levantar aldeas, o limpiar campos de siembra de
yuca y platanos, o abrir caminos. La lupuna queda-
ra sefioreando. Y de todos modos, asi no hay roza,
sobresaldra en el bosque por su altura y particular
conformacion. Se hace ver.

Para los indios cocamas, la “madre” de la
lupuna, el ser que habita dicho arbol, es una mujer
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wo blanca, rubia y singularmente hermosa. En las
noches de luna, ella sube por el corazon del arbol
hasta lo alto de la copa, sale a dejarse iluminar por
la luz esplendente, y canta. Sobre el océano vegetal
que forman las copas de los arboles, la hermosa
derrama su voz clara y alta, singularmente melo-
diosa, llenando la solemne amplitud de la selva.
Los hombres y los animales que la escuchan, que-
dan como hechizados. El mismo bosque parece
aquietar sus ramas para oirla.

Los viejos cocamas previenen a los mozos con-
tra el embrujo de tal voz. Quien la escuche, no debe ir
hacia la mujer que la entona, porque no regresara
nunca. Unos dicen que muere esperando alcanzar a la
hermosa y otros que ella lo convierte en arbol. Cual-
quiera que fuese su destino, ningun joven cocama que
siguié a la voz fascinante, sofiando con ganar a la
bella, regres6 jamas.

Es aquella mujer, que sale de la lupuna, la
sirena del bosque. Lo mejor que puede hacerse es
escuchar con recogimiento, en alguna noche de
luna, su hermoso canto proximo y distante.
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La Madre de las Enfermedades

Se llama Unguymaman, o sea, Madre de las
Enfermedades. Vive en las aguas profundas y sale
a la superficie en las noches oscuras, tempestuosas
o lluviosas, para hacer el mal.

Va dando voces desde el agua, por rios, que-
bradas, lagos y lagunas. Da voces cuando ve lan-
chas, balsas y canoas, o también casas en las orillas.
Con la entonacion del grito del sapo y algo mas,
llama: “;Uf!”, “juf!”... Puede también que su voz
parezca el aullido del viento, o el de algtn otro ani-
mal, y hasta la llamada confusa de un ser humano.
Si sale a tierra, la Unguymaman llama de casa en
casa, sin tocar la puerta, con la misma voz. Es una
voz a la que se puede reconocer por su tono lugu-
bre y aleve.

Cualquier persona que escuche a la Unguy-
maman, hombre, mujer o nifio, no debe contestar.
Si responde, la Unguymaman le dara la enferme-
dad. No hay que contestarle con una sola palabra
ni con nada. La persona que necesite de nosotros,
debe tocar a la puerta o llamarnos hablando, para
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reconocerla debidamente. Sélo en tales casos se
contestara.

De la Unguymaman se sabe tinicamente que
es un ser maligno, cuya forma nadie ha llegado a
precisar. ¢Quién podria verla durante esas noches
l6bregas en que abandona su habitual morada y
sale en busca de sus victimas? Para hacer dafo
béstale la voz, pero a condicién de que se le con-
teste.
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Los rivales y el juez

Un sapo estaba muy ufano de su voz y toda
la noche se la pasaba cantando: Toc, toc, toc... y
una cigarra estaba mas ufana de su voz y se pasaba
toda la noche y también todo el dia cantando: Chirr,
chirr, chirr... Una vez se encontraron y el sapo le
dijo: “Mi voz es mejor”. Y la cigarra le contesto:
“La mia es mejor”. Se armé una discusion que no
tenia cuando acabar. El sapo decia que él cantaba
toda la noche. La cigarra decia que ella cantaba dia
y noche. El sapo decia que su voz se oia a mas dis-
tancia y la cigarra decia que su voz se oia siempre.
Se pusieron a cantar alternandose: Toc, toc, toc...;
chirr, chirr, chirr... y ninguno se convencia. Y el
sapo dijo: “Por aqui, a la orilla de la laguna, se para
una garza. Vamos a que haga de juez”. Y la cigarra
dijo: “Vamos”. Saltaron y saltaron hasta que vieron
a la garza. Era parda y estaba parada en una pata,
mirando el agua. “Garza, ¢sabes cantar?”, grité la
cigarra. “Si sé”, respondio la garza echandoles una
ojeada. “A ver, canta, queremos oir como lo haces
para nombrarte juez”, dijo el sapo. La garza tenia
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s sus intenciones y respondio: “¢Y quiénes son ustedes
para pedirme prueba? Mi canto es muy fino, despre-
ciables gritones. Si quieren, aprovechen mi justicia;
si no, sigan su camino”. Y con gesto aburrido estird
la otra pata. “Cierto —dijo el sapo—, nosotros no
tenemos por qué juzgar a nuestro juez”. Y la cigarra
gritd: “Garza, queremos Unicamente que nos digas
cual de nosotros dos canta mejor”. La garza res-
pondio6: “Entonces acérquense para oirlos bien”. El
sapo dijo a la cigarra: “Quién sabe nos convendria
mas no acercarnos y dar por terminado el asunto”.
Pero la cigarra estaba convencida de que iba a ganar
y, dominada por la vanidad, dijo: “Vamos, tu voz es
mas fea y ahora temes perder”. El sapo tuvo colera
y contestO: “Ahora oirds lo que es canto”. Y a gran-
des saltos se acercé a la garza seguido de la cigarra.
La garza volted y ordend al sapo: “Canta ahora”. El
sapo se puso a cantar, indiferente a todo, seguro del
triunfo y mientras tanto la garza se comi6 a la ciga-
rra. Cuando el sapo termind, dijo la garza: “Ahora,
seguird la discusion en mi buche”, y también se lo
comié. Y la garza, satisfecha de su accion, encogié
una pata y siguié mirando tranquilamente el agua.
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Leyenda del Ayaymama

Hace tiempo, mucho tiempo, vivia en las
margenes de un afluente del Napo —rio que avan-
za selva adentro para desembocar en el Amazo-
nas— la tribu secoya del cacique Coranke. El
tenia, como todos los indigenas, una cabana de
tallos de palmera techada con hojas de la misma
planta. Alli estaba con su mujer, que se llamaba
Nara, y su hijita. Bueno: que estaba es sélo decir,
pues Coranke, precisamente, casi nunca se encon-
traba en casa. Era un hombre fuerte y valiente que
siempre andaba por el rifién del bosque en los tra-
jines de la caza y la guerra. Donde ponia el ojo cla-
vaba la flecha y esgrimia con inigualada potencia
el garrote de madera dura como la piedra. Patos
silvestres, tapires y venados caian con el cuerpo
traspasado y mas de un jaguar, que trat6 de saltar-
le sorpresivamente, rod6 por el suelo con el craneo
aplastado de un mazazo. Los indios enemigos le
huian.

Nara era tan bella y hacendosa como Coranke
fuerte y valiente. Sus ojos tenian la profundidad de
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ws los rios, en su boca brillaba el rojo encendido de
los frutos maduros, su cabellera lucia la negrura
del ala del paujil y su piel la suavidad de la madera
del cedro. Y sabia hacer tanicas y mantas de hilo
de algodén, y trenzar hamacas con la fibra de la
palmera shambira, que es muy elastica, y modelar
ollas y cantaros de arcilla, y cultivar una chacra
—proxima a su cabafia— donde prosperaban el
maiz, la yucay el platano.

La hijita, muy pequefia aun, crecia con el
vigor de Coranke y la belleza de Nara, y era como
una hermosa flor de selva.

Pero he alli que el Chullachaqui se habia de
entrometer. Es el genio malo de la selva, con figu-
ra de hombre, pero que diferencia en que tiene un
pie humano y una pata de cabra o de venado. No
hay ser mas perverso. Es el azote de los indigenas
y también de los trabajadores blancos que van al
bosque a cortar caoba o cedro, o a cazar lagartos
y anacondas para aprovechar la piel, o extraer el
caucho del arbol del mismo nombre. El Chulla-
chaqui los ahoga en lagunas o rios, los extravia
en la intrincada inmensidad de la floresta o los
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ataca por medio de las fieras. Es malo cruzarse en
su camino, pero resulta peor que él se cruce en el
de uno.

Cierto dia, el Chullachaqui pasé por las inme-
diaciones de la cabafia del cacique y distinguié a
Nara. Verla y quedarse enamorado de ella fue todo
uno. Y como puede tomar la forma del animal que
se le antoja, se transformaba algunas veces en paja-
ro y otras en insecto para estar cerca de ella y con-
templarla a su gusto sin que se alarmara.

Mas pronto se cansé y quiso llevarse consigo
a Nara. Se interné entonces en la espesura, recuperd
su forma y, para no presentarse desnudo, consigui6
cubrirse matando a un pobre indio que estaba por
alli de caza y robandole la tanica, que era larga y le
ocultaba la pata de venado. Asi disfrazado, se diri-
gio al rio y cogi6 la canoa que un nifo, a quien sus
padres ordenaron recoger algunas plantas medici-
nales, habia dejado a la orilla. Tan malo como es, no
le importd la vida del indio ni tampoco la del nifio,
que se iba a quedar en el bosque sin poder volver.
Fue bogando hasta llegar a la casa del cacique, que
estaba en una de las riberas.
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—Nara, hermosa Nara, mujer del cacique
Coranke —dijo mientras arribaba—, soy un viaje-
ro hambriento. Dame de comer...

La hermosa Nara le sirvi6 en la mitad de una
calabaza yucas y choclos cocidos y también platanos.
Sentado a la puerta de la cabafia, comi6 lentamente
el Chullachaqui, mirando a Nara, y después dijo:

—Hermosa Nara, no soy un viajero ham-
briento, como has podido creer, y he venido tni-
camente por ti. Adoro tu belleza y no puedo vivir
lejos de ella. Ven conmigo...

Nara le respondio:

—No puedo dejar al cacique Coranke...

Y entonces el Chullachaqui se puso a rogar y
a llorar; a llorar y a rogar, para que Nara se fuera
con él.

—No dejaré al cacique Coranke —dijo por
ultimo Nara.

El Chullachaqui fue hacia la canoa muy tris-
te, muy triste, subio a ella y se perdi6 en la lejania
bogando rio abajo.

Nara se fijo en el rastro que el visitante habia
dejado al caminar por la arena de la ribera y al
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advertir una huella de hombre y otra de venado,
exclamé: “iEs el Chullachaqui!”. Pero callo el
hecho al cacique Coranke cuando éste volvio de
sus correrias, para evitar que se expusiera a las
iras del Malo. Y pasaron seis meses, y al caer la
tarde del ultimo dia de los seis meses, un potenta-
do atracé su gran canoa frente a la cabarfia. Vestia
una rica tunica y se adornaba la cabeza con visto-
sas plumas y el cuello con grandes collares.

—Nara, hermosa Nara —dijo saliendo a tie-
rra y mostrando mil regalos—, ya veras por esto
que soy poderoso. Tengo la selva a mi merced. Ven
conmigo y todo serd tuyo.

Y estaban ante €l todas las mds bellas flores
del bosque, y todos los mas dulces frutos del bos-
que, y todos los mas hermosos objetos —mantas,
vasijas, hamacas, tunicas, collares de dientes y
semillas— que fabrican todas las tribus del bos-
que. En una mano del Chullachaqui se posaba un
guacamayo blanco y en la otra un paujil del color
de la noche.

—Veo y sé que eres poderoso —respondid
Nara, después de echar un vistazo a la huella,
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w que confirmé sus sospechas—, pero por nada del
mundo dejaré al cacique Coranke...

Entonces el Chullachaqui dio un grito y
sali6 la anaconda del rio, y dio otro grito y salio el
jaguar del bosque. Y la anaconda enrosco su enor-
me y elastico cuerpo a un lado y el jaguar enarco
su lomo felino al otro.

—<¢Ves ahora? —dijo el Chullachaqui—, man-
do en toda la selva y los animales de la selva. Te haré
morir si no vienes conmigo.

—No me importa —respondi6 Nara.

—Haré morir al cacique Coranke —replic
el Chullachaqui.

—El preferira morir —insisti6 Nara.

Entonces el Malo pens6 un momento y dijo:

—Podria llevarte a la fuerza, pero no quiero
que vivas triste conmigo, pues eso seria desagrada-
ble. Retornaré, como ahora, dentro de seis meses y si
rehtsas acompanarme te daré el mas duro castigo...

Volvi6 la anaconda al rio y el jaguar al bos-
que y el Chullachaqui a la canoa, llevando todos
sus regalos, muy triste, subio a ella y se perdi6 otra
vez en la lejania bogando rio abajo.
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Cuando Coranke retorné de la caceria, Nara
le refirio todo, pues era imprescindible que lo
hiciera, y el cacique resolvié quedarse en su casa
para el tiempo en que el Chullachaqui ofrecié
regresar, a fin de defender a Nara y su hija.

Asi lo hizo. Coranke templ6 su arco con nueva
cuerda, aguz6 mucho las flechas y estuvo rondan-
do por los contornos de la cabaiia todos esos dias.
Y una tarde en que Nara se hallaba en la chacra de
maiz, se le present6 de improviso el Chullachaqui.

—Ven conmigo —le dijo—, es la tltima vez
que te lo pido. Si no vienes, convertiré a tu hija en
un pajaro que se quejara eternamente en el bosque
y serd tan arisco que nadie podra verlo, pues el dia
en que sea visto el maleficio acabard, tornando a
ser humana... Ven, ven conmigo, te lo pido por
dltima vez, sino...

Pero Nara, sobreponiéndose a la impresion
que la amenaza le produjo, en vez de ir con él se
puso a llamar:

—iCoranke!, jCoranke!...

El cacique lleg6 rapidamente con el arco en
tension y lista la buida flecha para atravesar el

m



coLEccION los rios profundos

n  pecho del Chullachaqui, pero éste ya habia huido
desapareciendo en la espesura.

Corrieron los padres hacia el lugar donde
dormia su hijita y encontraron la hamaca vacia. Y
desde la rumorosa verdura de la selva les llego por
primera vez el doliente alarido: “Ay, ay, mama”,
que dio nombre al ave hechizada.

Nara y Coranke envejecieron pronto y
murieron de pena oyendo la voz transida de la
hijita, convertida en un arisco pajaro inalcanzable
aun con la mirada.

El Ayaymama ha seguido cantando, sobre
todo en las noches de la luna y los hombres del bos-
que acechan siempre la espesura con la esperanza
de liberar a ese desgraciado ser humano. Y es bien
triste que nadie haya logrado verlo todavia...
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